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谷： さんの 直覚 力  ，ぃ 一  仲 松弥秀 

三 か 年 前に、 沖繙 本島 東側の 小 離島 久高 島で、. 午年 ヒ とに 行われる 有名な かい 神事が 行われ 

た。 全国 各地から 蜎 集した 人数 は 島人 数 を はるかに 越え、 宿泊に 民家で は 足らず、 公民館、 学校に、 

なお はみ出て、 若人 達 は 浜辺に テント を 張り、 田 心い がけない テント 村が 発生した ほどであった。 これ 

ら 学生、 報道 人、 それに 一癖 も 二 癖 も ある 学者 研究家 達 は、 もちろん 祭り 見学に 馳せ参じて いるもの 

の、 この 際と て 間隙 を 縫うて、 この 秘められた 神の 島、 聖 なる 島の 神秘 を 探るべく 狭い 島中 を 余す 所 

なく 踏み荒し、 駆け 廻って いる。 この 情況 を 評して 谷川さん の 口から 「百 鬼 横行」 のズ バリー 言で あ 

つた。 居 合せた 人々 は 最初 キヨ トンと していた が、 やがて 転げ 笑いが 湧き起った。 この 谷川さん の 一 

言が、 あまりに も 適切、 巧妙、 真髄 を 突いた 一言、 しかして 自分 達 も その 百 鬼の 一人で ある ことに 気 

付いた からであった。 


この 咄嗟に 口から 発された 谷川さん の 一 言からで も 考えられ るので あるが、 谷川さん の 研究 姿勢 は 

現象 そのもの を 究める だけで は 満足で きず、 むじろ その 奥に ひそんで いる、 いわば 現象 を 生起 させて 

いる ハを 突き止め、 それ を 的確に 引き出し、 しかも 誰に も わかり 易い 文体で 表現す ると ころに ある 

と 思われる。 

氏 は、 修練の 結果 か、 あるいは 生れながら 具備して きた もの か は 知らないが、 他人の 持って いない 

妙な 触角が あるので はない かと 思われ、 その 触角に よって 真髄の 箇処に 迫って いく 直覚 力 を 持って い 

るので はない かと 思われる。 この こと を 氏と 相 共に 歩く  (沖 縛で) 度 ごとに 感ぜざる を 得ない。 

谷川さん は 又、 自己の 研究 集積が 唯たん に 学界の 飾り物 的、 収蔵 品 的な ものになる だけで は 心が 許 

さない ので はない か。 現在 社会に おいても 価値 ありと 思う 場合 は、 これ を 残し、 高めて いくべく 実践 

• 行動にまで 持って いくので なければ 気がすまない 人柄の ようで ある。 地名 を 守る ことから 発した 地 

き F^:^ かんか 41^^ あなどの 運動 は、 その 現われであろう。 この種の 実践. 行動が、 学者 か 

ら 起つ てく る ことに 深い 感動 を 覚える。 

かって 沖 織で、 万国 海洋 博が 開催され たので あるが、 その 起工式 祈願が 神社 宮司に よって 行われた ( 

これ を 知った 谷川さん は 「沖 織に は、 そこの 大地 社会から 生れた 伝統的 神 女が 健在して いる。 村々 に 

そのような 神 女が 居る にか かわらず、 内地 風の 神主に 祈願 させた と は 情ない」 と 憤慨して いたのが 未 

だに 耳に 残って いる。 

また、 つぎの ような ことがあった。 沖 織の 墓 は 樹林 茂る 岩山に 横穴 式に 造られて いる。 墓 庭 も 広く _ 

1^ 幻で 安らけ く、 神秘な 感情 を おぼえる と言われ ている。 ところが 最近、 コンク リ ー トで 敷きつ めた 


上に、 同じく コ ンクリ ー トの単 一 規格の 墓が 立ち並ぶ のが 増えて きた。 これ を 見た 谷川さん 曰く、 「あ 

の 世まで 建 売 住宅に なった のか、 この 沖繙 が？」 と。 

氏 は 毎年の ごとく 沖 繙に姿 を 現わす。 いつのまにか 沖 織 に関する 古 文献に 通じ、 沖纖 方言、 民謡な 

どに も 精し く、 無学な 古老と も 話が できる。 

とくに 恥 かしく、 かつ 驚 いのは、 私 ごときが 「陸の 民俗」 に 心が とられ、 つい 忘れて いた 「海の 民 

俗」 に 谷川さん が 手 をのば していた ことで ある。 日本 は 海の 国で ある。 とくに 沖繩 はいつ そう 海に 抱 

かれた 島々 である。 にもかかわらず 海 を 忘れて いたのが 恥 かしい。 氏の 筆に 成る 「海の 群 星」 (すばる 

一九 八 一年 4 月 号) は、 沖繙 での 探求に よる 海の 民俗が 文学作品 として 取り扱われ たものと 思われる。 

(元琉 球 大学教授 地理学) 

袓納 (ソ ナイ) と 鬚 川 (ヒ ナイ) 11 地名 を 守る 運動に よせて 11 牧野 清 

民俗学 者 谷川 先生 を 中心とする 地名 を 守る 運動が、 各方 面の 共感 をよ び、 全国的 規模 を もって 展開 

されつつ ある こと は、 まことに 喜びに 堪えない。 私 も 全面的に 賛同 • 協力 を 惜しまな いものの 一人で 

ある。 「地名 は 文化遺産 である」 「地名 は 歴史の 証言 者で ある」 「地名 は その 地に 刻み こまれた 歴史で 

ある」 などなど、 なんとも 共感 をよ ぶ、 ひびきの よい ことばで ある。 

地名 を 守る —— という ことが、 こんなに 人々 の 共感 を よんだ という こと は、 今日まで 曾てなかった 

と 思われる。 しかし それ は 裏 を かえせば、 激動す る 日本の 各地で、 歴史的 地名が なんの 歯止め もな く、 


無秩序に、 人為的に 失われつつ ある 11 という 実状 を 物語る ものであろう。 また 人々 の 関心が 深いと 

いう こと も、 それに 対する 憂慮 や、 やりきれない 不満の 気持 を 示す ものであるに ちがいない。 守る 運 

動の 成果 を 願わずに はおれない 次第で ある。 

さて 八重 山で は、 最近 地名 問題と して 注目 を 集めた ものの 一 つに、 西 表、 与 那国両 島に、 いずれも 

r 祖納」 「鬚 川」 という、 まったく 同一 の 地名が 存在して いる ことの 論議が ある。 

この 二 つの 地名 は、 一 時期 アイヌ 語と して 学界で も騷 がれた ことの ある 因縁 を もつ ものであるが、 

ともかく 両 地に 同じ 地名が 二つ も あると いう ことで、 多年 不思議な ことと されて きた。 しかし これに 

は 次の ような 歴史的 背景が あつ たようで ある。 

オヤ ケ赤蜂 叛乱 事件 鎮定 十 年後の 一 五 一 〇 年、 西 表 島の 名門 慶来慶 田 城 家の 二 代祖納 当用 応が、 始 

めて 統治 役人と して 与 那国與 人に 任職され た。 与那国 島が 琉球 国の 支配 下に 入った の はこのと きから 

である。 当時 西 表 島から 相当数の 島民が 集団で 与那国 島に 移住した ようで、 その 中の 一人で あつたと 

いわれて いる 慶田城 家 は、 現在 も 西 表の 慶来慶 田 城 家の 子孫で あると 伝えて いる。 これら 当時の 集団 

移住者が、 アン アイ • ハ マテと いうと ころに 住み、 その 住 地に 西 表 島の 旧地 を 傲び、 祖納 とよんだ こ 

とが、 そもそもの 始まりであった ようで ある。 鬚 川の 場合 もや はり 同じような 事情に よる ものと 考え 

られる (西 表 島の 鬚 川 村 は、 島の 北面 舟 浦 湾の 奥地 一帯であった。 その 分れで 同じ ヒ ナイと いう 地名 

が 鳩 間 島に も ある)。 

しかし 与那 国の 鬚 川 は、 去る 大戦 中から 「比 川」 とよ ばれて いる。 「鬚 川」 という 文字が 難解 だと 

いうので、 与那国 村が 改めた という ことで あるが、 土地 台帳 はや はり 鬚 川で ある。 


往時の 文献 記録 もな にもない 今日、 西 表、 与那国 間の 島民 移住の 歴史 を 伝える もの は、 民間の 口碑 

伝承が あるの みで、 この 二つの 地名 はもつ とも 有力な 証人と なって いる。 もしも 両 島の いずれ かで こ 

の 地名が 失われる ことがあれば、 それ は 以上の ような 両地 間の 歴史的 • 血族 的つな がり を 伝える 有力 

な 証人が 消え失せる という ことにな り、 とり 返しの つかない まことに 残念な 結果と なること は 明らか 

である。 

やはり 地名 は その 地の 歴史の 証言 者で あり、 また そこに 住みつ いている 人々 の、 過去、 現在、 未来 

をむ すぶ 心の きずなで も あると いえよう。 したがって 地名 を 失う という こと は、 このような 歴史 や 伝 

統 のより どころ を 失う こと を 意味す る。 地名の 守るべき 必然性が ここに あると 考える。 同時に 守る 会 

の 全国的 運動が、 今後 強力な 防波堤と して、 歯止めの 成果 を 挙げてい くよう、 重ねて 願って 己まない 

次第で ある。  (八重 山 文化 研究会 会長) 

谷川 健 一先 生との 出会い  登山 修 

「谷川 先生」 というお 名前 を はじめて 聞いた の は、 七、 八 年 前那覇 市で 開催され た琉大 史学 会の 席 

上での ことだった。 それ は、 谷川 先生との 交遊 も 深い 名 瀬 市に お住まいの、 山下欣 一先 生 を 通じての 

ことだった。 当時、 私が 町の 郷土 誌 「やどり」 に 投稿して あった 「二 ライ • 力 ナイ」 に 関わる ガリ 刷 

りの 論 稿 「クリ • 力 ラ考」 が、 先生のお 眼に 触れた との 報 を 聞かされた ときであった。 この 拙稿 は、 

いっか 雑誌 『現代の 眼』 が 特集した" 日本の ュ ー トビ ズムの 系譜" の 中で、 谷川 先生が 執筆され た 


「常世 — 日本人の 認識の 祖型」 に 引用され ている の を 読んで、 私 は 痛く 感激した の を 覚えて いる。 

それよりも、 その 先生の 流麗な 文章の 中に 織り込まれた、 香り 高く 色彩 豊かな、 人間の 魂 を 揺 振る 壮 

大な ロマンに 眼 をみ はらされ、 一気呵成に ことごとく 読破して いかざる をえない、 一種の 魔力の ようへ 

な もの を 感じさせられ、 その 独得な 世界の 展開に 陶酔した の を 覚えて いる。 

以来、 先生の ご 著書の すべてに 一貫して みられる 現世と 他界、 古代と 現代との 間の 思想 的 雄飛、 死 

者と 生者との 連帯に みられる 地霊の 叫び、 神と 人間と 動物との 対立と 共存、 これらの 超 宇宙 的 空間 や， 

時間、 そして その 観念の 世界 を 巡って、 自由 奔放に 想像 を 翔け 巡らせる その 情念の 知に、 私 はすつ か： 

り 沈潜して しまう ことにな つた。 もちろん、 それ 以前に 先生の 編集に よる 『風土記 日本』 や、 『叢書； 

わが 沖纖』 など は 購読して いたが、 まだ 歴然とした 先生の 認識はなかった ように 思う。  ； 

その後、 谷川 先生の 『古代史 ノオト』 を 読む 機会に 恵まれた。 それによ つて 触発され た 私 は、 かつ- 

ての 奄 美の 習俗に みられた  「火玉 小屋」 を、 「産屋」 の 痕跡 だとい う 仮説 を 立て、 「南 島 研究」 に 発表-、 

した ことがあった。 この 論 稿が、 谷川 先生のお 眼に 触れた かどう か 定かで ない が、 その 直後 あたり か 一 

ら、 私の 手許に 谷川 先生の ご 著書が 届けられ、 私 は 次つ ぎと それらの 名著 を 拝読す る ことになる。 そ- 

れらの 著書が、  息 を もっかせ ずに 読ませる 魅力 を 持って いるの は、 つねに 小さき 者 (常 民) の 魂 を 尊 一 

重す る 神 的 情愛の 理念に よる ものであろう。 特に 三 一書 房 発行の 『谷川 健 一 著作 集 第一 巻 魔の 系 一 

譜 神 • 人間 • 動物』 を 読む に 至り、 その 感動 は 頂点に 達する ようになる。  一 

また、 谷川 先生 を 思う とき、 かって 奄美 • 沖 織 を 訪れ、 思想 的 開眼 をした 日本 民俗学の 祖柳田 国 男 

や 折 口 信 夫 等と 同じ シルエット を そこに 描く ことができる。 そのよう に 先生 もまた、 これら 先覚の 後 


を 継ぎ、 南 島に 熱い 眼差し を 向ける 碩学の 一人で ある こと を 忘れて はならない。 この こと は、 先生が 

主張され ている ように、 哲学 も 文学 もな しえなかった ことにつ いて、 新 国学 的 見地から、 これからの 

民俗学 を 発展 成就せ し め ようと 意図され て い る ことで もうなず け るので ある。  (民俗 研究家) 

沖繩と 谷川さん  名嘉 正八郎 

谷川さん に 初めてお 会いした の は、 昭和 四十 五 年の 秋であった。 それ 以後、 よく 調査に 同行した。 

ときどき 元琉大 教授の 仲 松 先生が 同行され た。 > 

昭和 四十 六 年 二月の 第一 日曜日、 谷川さん の 久高島 行に 同行した。 その 日 は 雲 空で シケ ており、 馬 

天 港まで 行って みなければ、 船が 出る かどう かわからない 空模様であった。 交渉の 結果、 ニ頓 半の 船 

を チヤ ー タ ー した。 夕方まで 谷川さん の 民俗 調査 を 傍聴した。 

『歴史 手帳』 を 見る と、 記憶に なかった が、 その 月の 建国記念日 にも 日帰りで 伊江 島へ 同行して いる „ 

冬の 航海と して は、 おだやかな 日だった から、 憶えて いないの であろう。 

その あと、 谷川さん の沖繙 本島 北部の 離島 伊平屋 島 (別名 後 Mi)、 伊是名 島 (前 島) への 調査に も 

同行した。 伊是名 島 は 私の 本籍 だから、 案内した ことにな ろうか。 この 調査で は、 村の 定期船で、 ま 

ず 前 島へ 渡り、 それから エンジン 付の サバ 二 ー を チヤ ー タ ー して、 北方の 後島へ 渡った。 船頭の 指示 

どおり、 われわれ は 防水 シ ー トを かぶった。 冬の 海、 北風に 向かって 突き進む サバ 二 ー は、 大波 を 乗 

越える と、 かならず 船腹 を 海面に たたきつける。 その 大きな 振動の あと、 波し ぶき を たっぷり 浴びる _ 


所要時間 約 一時間、 後島の 字 島 尻 部落 海岸に 近づく と、 われわれ はよう やく 話し 始めた。 後島に は 江 

戸 時代の 学者、 藤井定 幹が 天の岩戸と 称した 「くま や 洞窟」 が ある。 

後島 調査 を 終了して 前 島へ 戻った。 前 島の 取材 中に、 後島と 関連す る 問題が でた。 その 確認の ため 

谷川さん は 再び 後島へ 行く と言われた。 この 調査で 冬の 荒海 を、 二回 往復した。 その 帰り 本島 最北端 

の 辺 戸、 奥 を 調査した。 

くり ま  ひらら 

昭和 四十 八 年 四月 六日から 約 一週間、 私は宮 古島の 東の 小島 来 間 島に いた。 夜、 突然 平 良 市 滞在の 

谷川さん から 電話が はいり、 明朝 来 間 島で 行われる 虫 払いの 行事 を 見たい ので、 今夜のう ちに 渡りた 

い。 宿 を 頼む という ことであった。 私 は 来 間 小学校 校長と 相談して、 宿直室 を 一晩 借りて 谷川さん 一 

行 を 迎えた ことがある" 

昭和 四十 九 年 十一月、 私 は 沖 織 糖業史 執筆に 必要な 史料 収集の ため 上京した。 谷川さん へ 電話で 上 

京の 目的 を 話し 協力 を 求めた。 谷川さん は 日本 糖 業 日報 社長 山 下 久四郎 氏 を 紹介され た。 山 下 氏 は 三 

重 県 志 摩 安乗の ご 出身で、 毎年 行われる 志 摩の 民俗 行事の 際、 谷川さん は 現場で 再三 山 下 氏に 会われ 

た。 山 下さん をお 訪ねす ると、 戦前の 沖繙 県と 鹿児島県 嘱託 時代に 収集され た 糖 業、 農業 関係の 資料 

を 多数 所蔵して おられた。 私 は 必要 史料 を 全部 コピ ー した。 その あと 山 下さん は 沖 繙*奄 美 関係 資料 

約 八 五 〇 点 余 を 沖 織 県立 図書館 へ 全部 寄贈され た。 沖繙 戦で 本島 中 南部 の 地上の 史料 は その ほとんど 

を 烏有に帰した 沖繙 県に とって、 この 史料 は 糖業史 研究 だけでなく、 原本と して 得が たい 貴重な 史料 

である。 それ は 谷川さん の 紹介がなければ 実現す る ことではなかった、 きわめて 意義深い 出来事で あ 

つ た。  (沖 織 県立 博物館 副 館長) 
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1 

私が 日本の 最 辺境で ある 与那& 島の、 飛行場と いうより は 草原に 引かれた 短 かい 滑走路に 降り 立った の は、 昨 

年暮の 二十 九日の ことで ある。 そこ はさい はての 島に ふさわしく、 どこか 世ば なれした 風景 をみ せて いた。 空気 

が 透明な ので 遠くまで よくみ える。 飛行場の 向う の 岬 も、 はるか 珊瑚礁に くだける 白波 も、 大きな 岩盤の 層 を も 

つ 山 も、 何 万年、 何千 年 まえと 寸分ち がわない ように、 すべてが 静寂につつ まれて いた。 鼓膜 をつ き 刺す しいん 

とした 音 は、 あまりに 物音がない ので、 私の 耳が その しずか さ を 音で あるよう に 錯覚して いるの だった。 この 島 

に 三 台し かないと いう タク シ ー にの つ て 無人の 道 を 祖納の 部落に 向う 途中、 私の 眼に はい つたの は 右手に えんえ 

んと つづく 巨大な 台地 状の 岩 塊であった。 この 雄大と いう だけで は 足りない、 力強く 奇異な 風景 は、 沖繙 のど こ 

にもない、 与那国 独特の ものである。 日本の 西 を かぎる 国境の 島 を 特徴 ある ものにする ために、 自然 は 平板で な 

く 変化に 富んだ 姿を呈 している と 私の 眼に は决 るので あった。 
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祖納 部落の 入口に さしかか ると 茅の 屋根 を たくさんの ほそい 割 竹で しつ かりお さえた 集落が ひとかたまりに 立 

つていた。 石垣の かわりに 竹垣で 家 を かこって いる。 台風で 家が 飛ばされる ことがあっても、 茅と 竹が あれば す 

ぐに 新しく 作り かえる ことができ ると 軽く 考えて いるよう な 簡素 さが、 この 集落の あたりに はた だよ つ ていた。 

与那国 島に くるまで 赤い 屋根 瓦の 風景に みなれた 私 は、 黄 直にで も かかった ような この 屋根の 色 をみ て、 そこ は 

もう 台湾 あたりと さして かわらない 気がして くるの だった。 政治の 画定 線 を こえて、 南方 的な 要素の つよい 文化 

が 侵入して きたので はない かとい う 私のう たがいが、 どれほど 事実の 裏付け を もってい るか はわから ない。 しか 

し、 日本の どの 島よりも 台湾と 近い この 島が、 台湾と 無関係で あり 得た と は 考えられない。 

やがて 車 は 祖納の 町な かに 入る の だが、 白昼の 町な か はや はり しずまりかえって、 真空 状態に あるよう な 異様 

な 雰囲気で ある。 眼が よくみ え、 声が よく 透る 大気の もとで は、 遠くに いる 人と も 小声で 話す ことができる とい 

いりお もて 

うのだろう か。 いずれにしても この 与那国 島が、 最も 近い 西 表 島 や 台湾から 二十 里 以上 も はなれて 海上に 浮かん 

でい る 孤島で あるた めに、 雑音から は 完全に 遮断され ている こと はまちが いない。 そこで 与那国 島の 大気 自体が 

音 を 吸いと る 巨大な 装置と なって いるか も 知れない。 

この 島で は 一 桁で かぞえられる ことが 少なくない。 私 は 島で ただ 一 人の 医師 (別に 正規の 免状 を もたず 開業 を 

許可され ている 医介輔 がー 人い る) である 池 間栄三 氏の 紹介で、 佐久 川と いう、 この 祖納に 三 軒 ある 宿屋の 一 つ 

に 落ちつい たので ある。 あくる 日、 与那 国の 空 はさ いわいに 晴れた。 石垣 島で 天候が わるく、 飛行機が 欠航 つづ 

きで、 何日 も 待た された 私 は、 この 機会に 島 を 一周して おこうと 考えた。 あとで 考えて みると それ は 賢明な 措置 

であった。 与那 国に 滞在した 十日 間、 天候 はわる く、 晴れた かとお もうと たちまち 曇り、 雨が 降り出す という 具 

合で、 それが 一 日に 何度も 目まぐるしく 変転す る。 

さて、 この 周囲 七 里の 島 を ひとめぐり したため、 私 はこの 孤島の 四周が 断崖 状に そぎ 落されて いるの を 確認 L 
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た。 砂浜 は ナン タの浜 や、 祖納の 裏が わに ある 比 川の 部落の 海岸な どわず かしかない。 私 は 牛 や 山羊の 群れ あそ 

ぶ 放牧 場 をと おって、 東 崎から 西 表 島 を 遠望した。 そして 西 表 島の 西側に 与那 国の 祖納と 同名の 部落が ある こと 

を 思い出した ときに、 私 ははつ きりと 西 表 島と 与那 国の 交流 を 確認した。 しかし、 櫂で 漕ぐ クリ 舟で は与那 国と 

他 島の 間 を 往復す る こと はでき ない。 西 表 島の 祖納 港に 潮が かりして 与那国 島に くる 船 は ジャンクに 似た マ I ラ 

ン船か 山 原 船であった。 東 崎の 突端から みる 百八十度 以上の 水平線 を 突破で きる もの は 帆船に かぎられ ていた、 

という ことが このす ばらしい 眺め を 悲しい ものにする。 与那国 島の 久部良 部落に 住みつ いた 糸満 漁夫 も、 遠征す 

ると き は マ ング 口 ー ヴの 樹液で 赤褐色に 染めた 帆 を かかげて 走った ので ある。 徴兵検査に 石垣 島まで 帆船 を 仕 立 

てて いった ものが、 汽船 を 利用す るよう になった の は 大正の 中頃と いう。 大阪 商船の 二 力 月に 一回 那覇と 台湾の 

基隆 との 間 を 往復す る その 汽船が なかなか あてに ならず、 海が 荒れる と ハ シ ケが つけられな いこと も 少なくな か 

つた。 

東 崎の 近くの 屋手久 に 遠見 台が あって、 八重 山の 方から くる 船の すがた をみ ると、 r ンネ I」 (船) と 叫び、 そ 

れ がロづ たえに 島 全体に ひろまって、 人び と は 船 をみ に、 崖の 上 や 砂浜に むらがり 集まった の だとい う。 「火 車 

(汽船) ゆ くん ど ー」 と 与那国 をみ すごす 船 を 指しながら、 島民た ち は 叫びあった とも 聞いた。 与那 国び との 神 

経 は 「与 那国 しょん がね」 の 一 節に 

なんた 浜 降りて 持 やる 盃ゃ 

あわむら ぬ 

涙 泡盛し 飲みぬ ならぬ 

なんた 浜まで や 刀自に 送らり て 

やで く あがり ざき みやらび 

屋手久 東 崎 乙女た まし 
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と あるよう に、 すべて ナン タ 浜と 東 崎、 屋手久 の あいだに 集中して いた。 島人が 自由 勝手に 島 外に 脱出す る こ 

と はまず 見込みがなかった と 言わねば ならない。 この 何百 年来の さびし さは、 この 孤島の 民 を ある 種の 意識の 純 

粋 培養に みちびい たようで ある。 

私が 泊った 佐久川 旅館の 主婦 は、 当家の 祖父母の 二世 代の 夫婦に つかえた が、 結婚して 十五 年間 は、 石垣 島に 

いる 実母に 会いに いくこと をし なか つ たという。 というの も 祖父母 夫婦が 自分た ちの もと を 離れる の を 極度に さ 

びし がって、 彼女 を 手放そうと しないから であった。 そのために 祖父母 夫婦が 二人とも この 世 を 去って はじめて 

実母に 会いに いった、 という 話 を 聞いて、 私 はこの 祖父母の さびし さが わかる 気がした。 自分と つなが りのある 

ものが 島 外に 出る という こと は、 島に かえつ てこない かも 知れない という 言い知れぬ 不安 を 与える ことになるた 

めで あろうと 私な りに 想像した。 誰し もこの 祖父母 を 笑う こと はでき ない。 大正 十二 年に この 島 を おとずれた あ 

る 旅人 は、 ここに 郵便局 もな く、 また 電報もう てず、 島 外との 連絡 はまった く 風 まかせの 便船 次第と いう 状態 を 

伝えて いる。 放置され た 島の 民謡の 大部分が、 去り ゆく ものへの かなしみ をうた つた ものであるの は あやしむ に 

足りない。 ナン タ 浜に 隣合わせた 海岸の 台地 は、 その 全体が 墓地に なって いて、 幾 十 もの 亀甲 墓が あり、 その ま 

えに 幡が なびいて いる。 海が 荒れて いる 日 は 風 もつ よく、 日中 ひとりで そこ を 歩く と与那 国の 昔からの たましい 

たちが より 集まって 叫んで いる 気がする。 強風に 吹き もどされる カモメ のように、 たましい たち も、 海辺の 墓地 

から 島 外と おく へ ぬけ 出る ことので きない 不自由 さ を 訴えて いるの だと 思えて くる。 

こうした 孤島の 民 を 「人頭税」 だけ は 忘れなかった。 与那 国の 上納 はすべ て 米だった。 けれども 水 を 引く こと 

のでき るの は 田 原 川 流域し かない。 あと は 天水に 頼る ほかない。 税の 苛酷 さは、 島内の 開墾で きる ところ はすべ 

て 田んぼに した あとが 残って いる ことで しのばれ るが、 それ は 東 崎 や 西 崎の 牧場の 果てまで およんで いる。 水 は 
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どうす るか。 雨が 降る と 夜中で もとび 起きて 自分の 牛 を ひき 出し， 田んぼに つれていって 土 を ふませた という。 

田んぼに くぼみ をつ くって できるだけ 水 をた める ためで ある。 そうして 作つ た 米が 与那 国で は 一 粒 もた ベ られ ず、 

三度の 食事 はすべ て 芋ば かりだった というの は、 老人た ちの 一致した 証言で ある。 朝 は 田畑の 入口に 役人が 立つ 

ていて、 少しで もお そくやって くる 農夫が あれば 棒で 叩いた。 フィラリ ャ だけ は 許された が、 そのほかの どんな 

病気 も 容赦し ない。 しかも その 役人 は、 こと ある ごとに 農家から 卵 や 鶏 や 茸な ど を 徴発した。 人頭税の 苦しみ を 

少しで も 減らす ために、 一町 歩の 田んぼに 突然 人 を 集めて、 その 田んぼに 入れない もの、 つまり 不具 廃疾 や 病人 

など はすべ て 殺した という 人 升 田 の 伝説が 伝わ つてい る。 その 人 升 田の あ つ た あたり は 今 は キビ 畑に 変わ つてい 

るが、 人気の ない ススキ 原 をた どると、 にわかに さびしい 風が 野 山に 鳴って、 私 を 粛然と させた。 妊婦 を 跳ばせ 

て、 跳び そこねた もの は 岩の 割れ目に 落ちて 死ぬ ように させた という ク ブラ パリ は、 祖納 から 二 里 ほど はなれた 

久部 良港から のぼって いった 海岸に ある。 常人で も 跳び 越せそう にみ えず、 琉大の 体育の 教師が 試みて 跳ぶ に は 

跳んだ が 気絶した という 話 を 聞いた。 

人頭税の 苛酷 さが、 この 孤 絶の 島民に、 与那 国の 南に もう 一 つの 島が あると いう 幻想 を 生み出させる ことにな 

つたと しても ふしぎで はない。 祖納の 裏が わに あたる 比 川 部落の 人た ちが、 人頭税の ない 南 与那国 をめ ざして 島 

抜けした 話が ある。 ちなみに ドナン は 与 那国を 呼ぶ 土語で ある。 同様な 話 は、 ハテ • ウル マの 波 照 間 島に もの こ 

つてい る。 波 照 間 島民 四十 五名が 南 波 照 間 島に 向けて 帆 を あげたと いう 話で あるが、 波 照 間 島民の 切実な 願望の 

所産と みられる この 幻の 島の 実在 は、 人頭税の つづく 明治 中期まで 信じられ ていた。 明治 二十 五 年に 沖繩 県知事 

から 海軍省に 南 波 照 間 島の 探索 を 要請した が、 これに 対して 海門 艦長 は 「所在 も 不明の 島嶼 を 探索す るの 道な 

し」 と 断 わった という ことが 報じられ ている。 南 与 那国島 や 南 波 照 間 島の 伝説 は、 さいはての 島の 人た ちが、 ，u 

分た ちが 最後の 島 だとい う 意識に 耐え きれず、 もう 一 つ 南の はてに 自由な 島 を 想定した ところから 生まれた ュ ー 
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そとめ 

ト ピア 幻想で ある。 それ は 隠れ キリシタン 部落の 集中す る 長崎県の 外海 地方 や、 隠れ 真宗の 伝説 を もつ 鹿 児 島の 

に 「万里が 島」 の 説話が 吹きよ せられて いるのと、 迫害され たもの の 心情の 共通 性 を 持って いる。 

与那 国で 眼に ついた こと は、 子どもたちが しずかで、 ほほえみ を 絶やさな いという こと だ。 孤島で くらす 以上 

は 微笑して 生きる という 敷智を 子どもの ときから 備えて いる こと を 私 は 考えない わけに はいかな か つ た。 顔 だち 

の 上品で、 挙措の 端正な 子どもが 多 いのは、 グンボ ー と言われる 島 外の 男との 間に 生まれた ものの 血す じ を 引い 

ている からか。 それ は与那 国に は 思いの ほか 多い らしい。 水納 島に 百合 若 伝説が 残る ように、 貴種 流離 譚は、 そ 

れを 伝播す る ものよりも むしろ 受け入れる 側の 心理の 底に ひそんで いるので あるまい か。 グンボ ー が 誇り を 持た 

れ ている の は、 果ての 島 ほど 中央 を 意識す る ことが 強いと いう ことと つながりが あると 思う。 波 照 間 島 は 祖国 復 

帰 運動が 強烈な ところで あるが、 私が 出会った 与那 国の 正月 風景で も そのこと を 確認した。 道で 遊んで いる 小学 

生の 女の子た ちが、 晴着に 海老茶 袴と 頭に は 大きな リボン をつ けて いる 出で立ちに、 私 はまる で 明治時代の 日本 

をみ ている ような 錯覚に とらわれた。 今日で は 元日に 学校で 式が ある わけで ないから 式服と はちが う。 そうした 

服装 は 祖国に 対する 無言の 憧憬の あらわれに ちがいない。 

与那国 島の 特徴 は 外来者に 対する 親愛 感と 警戒心が まじりあつ ている ことで ある。 これ は与那 国に かぎらない 

けれども、 この 島に あって ほかにな いのは、 異国 人の 掠奪に 対する 恐怖が、 はっきり とかたち を もっている こと 

である。 一年に 一度 あるかな しだが、 夏の 晴れた 日に は 台湾の 島影 をみ る ことができる この 島 は、 しばしば 外敵 

の 侵寇に 見舞われ たらしい。 この 島に は 巨人が 住む というし るし をみ せて 来襲す る 海賊 を 退散させる ために、 ま 

えに は 年に一度 大 わらじ を 作って 海に 流す 風習が あつたと いう こと を 聞いて、 私が 思い出し たの は、 昨年お とず 

れた志 摩の 波 切の 町で 同様の 行事が おこなわれ ている という ことだった。 波 切の 大王 崎 は 周知の ように、 折 口 信 

夫が 海の 彼方から 訪れる < まれび と > を 透視した 場所で あるが、 そこにお なじ 風習が あるの は、 どこか 偶然 以上 
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の もの を 私 は 感じる。 大王 崎 も 地の果てに ちがいない。 そこ は 黒潮の 中に 突出した 九 鬼 海賊の 根拠地で、 漂流 沿 

の 多い こと や 他の 海賊の 来襲の あった ことが 与那 国と 似て いる。 

二 

与那 国の 冬 祭 は 異国 人 退散の 祈願 祭 を 皮切りに 二十 五日 間 つづく。 この間、 与那 国で は 牛、 馬、 山羊、 豚な ど 

四つ足の 動物 を 一切 屠らない 禁忌 を 守って いる。 この 冬 祭の 最後で ある 海上 安全の ための 祈願 祭が 正月 三日、 島 

のまん なかの 野原で おこなわれた。 その 日 はめず らしく 小春日和の ような さわやかな 大気が 与那 国の 空 を 渡って 

いた。 祖納の 町から タ クシ， 'で 一時間ば かり ゆく と、 すすき 原の 中に、 石 壁の 上に 天井の ない 屋根 をつ けた 小 g 

が 立って おり、 その まえが 広場に なって いた。 広場 を 覆う ガジュ マルの 大樹の 葉 越しに やわらかな 陽射し が 網目 

状に 落ちて いる。 広場の 正面の 奥に は、 三 段に こしらえた 石の 祭壇が あり、 石段の 上段に は、 南蛮 焼の 陶器に 入 

れた 神酒が 供えて ある。 下段に は 一族の 最 長老で ある 九十 歳の 老女が、 赤の 下着に 目ば ゆい ほど 色彩 ゆたかな 黄 

色の 上衣 を打掛 のように 着て 坐って いた。 私が おどろい たの は、 二日 まえに 与 那原家 をお とずれ た ときには、 昼 

間から 蚊帳 をつつ て 納戸の 奥に 寝て いた よわよわし いこの 老女が、 今日は 腰 をのば し、 口 もとに 微笑 さえ 浮べて 

いる ことであった。 一族 は与那 国の 島の 外から も 祭に 参加す るた めに 馳せ 集まって おり、 老女に は 孫 や 曾孫に あ 

たる 小さい 者た ち は、 祭と 関わりな く クバ の 葉 を 引っぱり あいながら たわむれ ている。 

冬 祭 をお こなって きた 黄 衣の 神 女た ち 十数 名と 各部 落の 公民館 長 は、 与那原 家の 玉 祭に 敬意 を 表する ために、 

中央の 祭壇の 左右に かしこまって 着座して いる。 神 女た ちよりも 一段 高い 祭壇に 坐って いる 老女 は、 面長の 上品 

な 顔付き をして、 その 耳まで 垂れた 銀髪 を 無造作に かきあげ ている。 与那 国の 島の はじまりに サン アイ. イソ パ 

という 女 酋長が あった ことが 今でも 信じられ ており、 サン アイ は ガジュ マルすな わち 榕樹 を あらわす 言葉で ある 
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そうだが、 数十 人に のぼる 一族が 榕樹に 覆われた 広場に 集まる 目 もさめ る ほど あざやかな 光景 は、 氏族 的な 幸福 

の 一語に つきる。 おそらく 日本の 昔で も、 奈良時代い やそれ 以前に は、 こうした 氏族の 祭が おこなわれ たにち が 

いない。 その 中央に は 祭の 主宰者で ある 女 族長が いたのであった ろう。 

やがて 玉 祭が はじまった。 箱から とり 出された 玉が、 祭壇の 老女の 額、 首、 手に つけられた。 手首に まいた 青 

と 白の 玉 を 老女が しずかに 振る と、 玉 は 触れあって かすかに 鳴り 揺れた。 私 は 「玉の 緖も ゆらに とり ゆら かし 

て」 という 言葉 を 思い出した。 手 を 高く 低く うごかす 優雅な 仕草 は、 古代の 風景 そのままの 気がした。 それ は 居 

ならぶ 神 女た ちよりも 神々 しく 権威に みちて いた。 玉 振りの 行事 は、 たましいの 活動 を さかんに する もの か。 あ 

とで 人に 聞く と、 玉 を 手首に つけた 途端、 手 は ひとりでに ふるえ 出す の だそう である。 

どこか 鼠の嫁入りの 侍女に 似た 小柄の 老女が、 黒い 紋服に 銀色の 帯 をき ちんと しめて、 一族 を 代表す る 挨拶 を 

した。 彼女 は 口 を 開く と、 冴え返った 声で …… そもそも 与 那原家 は 五 百年 以前より 福 州と 往き来し —— と 由来 を 

語り はじめた。 それによ ると 与 那原家 は 先祖の 七 人 兄弟のう ち 六 人まで が 福 州に 移住した という 伝承 を もつ 家柄 

である。 私 はこれ がほんとう かどう かわからない。 しかし 終戦 直後 与那 国が 台湾と 沖繙 をむ すぶ 密貿易の 中継 地 

として にぎわい、 現在 四千 人に みたない 与那 国の 人口が 一万 五 千 人に ふくれあがった ことがあった。 その 時分、 

胸毛の 濃い、 頰臂を 生やした 男が、 与 那原家 は どこ だ、 自分の 先祖 だ、 といって やって きた、 という 話 を 私に し 

て くれた 人が ある。 それが 真実で あれば、 与那原 家の ほう だけでなく、 海外に もそう した 伝承 を 何百 年 ももった 

家が 存在した ので ある。 与那国 島と 海外との 交流に ついての 興味ぶ かい 一 挿話 を、 私 は 前夜、 医師の 池 間 栄三氏 

から 聞いた ばかりであった。 池 間 氏が 戦時中に 軍医と して フィリピン にいた とき、 ある 夜、 衛生兵 を つれて マ 二 

ラのバ ー にいった ことがある。 パ ー の 女た ちから 名前 を 聞かれる ので 自分と 部下が 答えた ところ、 女た ち は 腹 を 

かかえて 笑い出した。 その 訳 をき くと、 同伴した 衛生兵の 姓の 駄賀 というの が マニラで は ネズミ を 指す という。 
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そのと き 池 間 氏が はっとし たの は、 与那 国で はジ ヤコ ゥネ ズミを 「ダ ガ」 と 呼んで いる こと だ。 これが 禺然の 一 

致 以上の ものである かどう か。 与那 国、 台湾、 フィリピン 合同の 学術 調査 を やる 必要 を 氏 は 力説して いた。 

その 話 を 私が 思い起し ている うちに、 太鼓が 鳴り、 能 衣裳の ような、 青色のう ちかけ を 着た 年輩の 女が 広場の 

蓆の 上で 踊り 出した。 日本の 古式 を 思わせながら それより もっと 華麗 さ を もっている。 その かたわら を 神酒が 客 

のまえ に はこばれる。 唐 来の 赤 絵の 壺に 与那国 独特の 花 酒が はいって いる。 花 酒の つぎに は 白酒が 客の まえにお 

がれる。 白酒と いっても、 どろどろした 粥 同然の もの を 客の まえに ささげながら、 歌い 女が 「まあ まり、 つ あれ。 

か だまり、 つ あれ」 (真 生まれ を 差し あげます。 芳しい 酒 を 差し あげます) と 歌うよう に 言いながら、 客の 盃に 

白酒 を 注ぐ。 客の ほうで は 「まあ まり は、 たびが ぶ、 みちが ぶの、 ん さぐと、 たばら りたる、 つ あれ」 (真 生ま 

れは、 旅 果報、 道 果報の 御酒 をいた だきました) と盃を 返す。 

このような 儀礼 を 一 々ともないながら、 盃は 客の まえ を 順次に 移動す る。 この 悠長な 献酬が おわって、 玉 祭の 

幕 は 閉じた。 舞台 は 広場の わきの 小屋の 中に 移った。 神 女た ち は 二十 五日 間の 冬 祭の 間 着て いた 黄 衣 を 脱いだ。 

蛇 皮 線が 持ち こまれ、 芳醇で 強烈な 花 酒が 盃に ひんばんに そそがれ、 小屋の 中 は 一転して 猥雑な 雰囲気に 変わつ 

た。 さっそく 踊りが はじまった。 肥り 肉の 若い 神 女が 細い 帯 を 腰に ぐるぐ る まきつけた かっこうで 立ち上った。 

どこかの 男が 生まの クバの 葉 を 二 枚 もってく ると、 それ を 半月の 形に 手ぎ わよ く 切って、 即製の 扇 を 作った。 世 

にいう、 あじま さの 扇で ある。 

クバ の 葉 ど あが  クバ の 葉 だけれ ど 

むて 成しの あび や  作りよう がきれ い 

あつ 

暑つ あいる きさぐな る  暑さ を 涼しく する 
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玉の 扇  玉の 扇 

という クバの 葉の 扇にたい する ほめうたから はじまって、 この 二 枚の 緑の 扇 をつ かって、 その 女 は 舞い はじめ 

た。 蛇 皮 線の 伴奏が 調子 づ いた。 海軍 上りと いう 公民館 長が、 しぶい 喉で 「上り口 説」 をうた つた。 

道の 島々 見渡せば 七 島 渡 中 もな だ 安く 

立ち ゆる 煙 は 硫黄 島 佐 多の 岬 も …… 

とその 歌の 節に あわせて、 いま は 人間に かえった 若い 神 女 は 奔放に 舞った。 それ は 桃 山 期の 屏風 絵に 描かれた 

女の ひとりと 見 まがう ものが あ つ た。 

夜に 入った。 小屋の 外の 野原で 「どんた (ゆん た)」 が はじまる と、 私 も その 中に 加わった。 男と 女と が 交互 

こ 手 をに ぎって 輪 をつ くり、 かがり 火 をな かにして、 ぐるぐ る まわりながら うたう。 頭上 は 燦爛たる 星空 だ 本 

土で みえない 星 もま じる この 壮大な 星空 は、 与那 国が 孤島で ある こと を 一瞬 忘れさせる。 「どんた」 の 言葉 は殆 

ど 判らない が、 その 意味 は 

今日の 日の 願い は 命 果報の 願い をし ます 

なぜ 願います か 産し 繁昌の 願い をし ます 

なんの 願い を 願います か 旅 果報 を 願います 
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という 単純な ものである。 

「どんた」 を 踊る 人た ち は、 黒々 としてい る 宇 良 部 岳 や 野原 や ガジュ マルの 孤独な 観客 を まえに、 まるで 地の 底 

から 湧き出た ように、 かがり 火に 照らし 出されながら 踊って いる。 ひとしきり 「どんた」 を 踊り 疲れる と、 また 

小屋に もどった。 そして 男の 爪弾く 蛇 皮 線に つれて 神 女た ち はか わるが わる 踊った。 旧 八月 以来、 潔斎して きた 

という 神 女た ち は、 緊張から 解放され てし だいに 酔いく ずれて いった。 しどけ なく 小屋の 隅に 寝ころが つてい る 

もの も ある。 外で は 風が 鳴った。 小屋の 片隅に は搰 火が 燃え、 そこで 昼間に 祭の 主役 をつ とめて いた 九十 歳の 老 

女が、 ほそい 脛 を 出して 寝て いた。 私 は 神 女た ちの タブ ー が 解けて いくさ ま を 眺めて いた。 この 玉 祭の 夜 は、 祭 

の 参加者 は 籠り 小屋で 一夜 を 明かし、 あくる 朝 はやく 部落へ かえるし きたりと なって いる。 今 は 島の 殆どの 青年 

たちが 島 外に 去って いるので 見る 影 もない が、 以前に は 男女の 雑魚寝で、 性的な 放縦 も ゆるされ ていたと 思われ 

るふし が ある。 神の ものである 神 女た ち は、 神と 共寝し、 神から 離れても、 すぐに は 特定の 男性の もとに かえら 

ず、 みずからの 自由 を 確保す る。 私 は 巫女が なぜ 売 笑 女と なる か を 理解した と 思った。 つまり 神の ものである 巫 

女 は 本質的に どの 人間に も 属して いないの であった。 そこから どの 権威に も 屈しない 遊女の 力と 気位が 生まれて 

くる。 金久正 氏は奄 美大 島での 天降り 天女の 伝説 は 田舎 わたらい の 売女から 生まれた と 類推して いる。 遊女に 天 

女の おもかげ をみ ると いうの は、 その 容姿から だけでなく、 むしろ 大地に 繋がれた ものが、 自由な 女に 托した 夢 

が あるから ではない か。 

しかし 天井の ない 石 壁の 小屋 は 寒い。 うすい 毛布 を 二 枚 かかえて きた 私 も、 ついに 寝つ かれそう にない。 かた 

わらで はいつ 絶える ともない 蛇 皮 線と 踊と が つづいて いる。 それが P ハ つた 瞼の うらで とろとろと 燃える 搰 火と 重 

なり あう。 色と 光と 音と がと び 散ったり、 むすんだり している うちに 夜明けが きた。 神 女た ち は 毛布 を 着て、 だ 

らしな く 仮眠 を むさぼ つていた。 
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私 は 朝早く 一里 ほど ある 祖納の 町に かえると、 タ クシ ー で テン ダパナ にの ぼった。 私が 与那 国に 着いた とたん 

に 眼に ついた 巨大な 岩の 塊の はしが この テン ダバナ で、 ここから は 祖納の 町と ナン タの浜 を 一望に 見渡せる。 こ 

の 山の頂き の 厚く せり 出した 大きな 岩の ほとりに サン アイ • イソ パ の 碑が 立って いる。 彼女 は 今から 五 百年ち か 

いまえの 時代に 与 那国島 を 治めて いたと いう、 怪力 無双の 女 酋長で ある。 十六 世紀 初頭の 人物で ある けれども、 

それが 実在した こと を 確認す る もの はない。 ある もの は与那 国の 人 たちのな がい 語り伝え だけで ある。 榕樹 (サ 

ン アイ) の 錯綜した 枝の ようにして 与那 国の 歴史 はでき あがって いる。 だから サン アイ • イソ バを 否定 すれば、 

与那 国の 歴史 は 根本から なくなって しまう。 まるで 昨日の 人物の ように 与那 国の 人が サン アイ • イソ パを 敬愛し 

ている の も、 無理から ぬ ことで ある。 対 馬に 天道と いう 聖地が あり、 宮古狩 俣の 御嶽に テン ドウと 呼ぶ 場所が あ 

るよう に、 テン ダパナ の テン ダは 天道で あり、 サン アイ. イソ パは女 司祭と して ここで 太陽 を 礼拝す る 祭事 をお 

こなって いたので はない かと 私 は 思う。 とつぜん かたわらにいた タ クシ， I の 無口な 運転手が 指さした。 

「アミ ヌ ミヤ IO」 

みると、 壮大な 虹が 祖納の 町の 上に かかって いる。 虹 は 「雨 を 呑む もの」 と言われて いるので ある。 

その 日の 午後から まるで 台風の ような 強風が 雨 を ともなって 吹き荒れた。 船 も 飛行機 も 欠航した。 先々 の 予定 

が ある にもかかわらず、 私 はこの 島から ぬけ 出せる 方法がない こと を 確認 させられる 羽目に 追い こまれた。 私の 

苛立ち を ナン タ 浜の 向う の 崖に 打ち あげる 物凄い 波し ぶきが 代弁した。 しかし 私 は 焦慮が あきらめ へ 通じる 道 を 

すすむ 以外に ない こと を 悟り はじめて もいた。 私 はいつ のまに か 一 つの 物語 を 作って いた。 島 を 抜け出す ことの 

できなかった 旅人 は、 しだいに 根 を 生やして ユウ ナの 木に なって いったの ではない か、 という 物語 ふうの 幻想で 

ある。 私 は ュ ゥナの 木 は 旅人の 姿の 変形した もので はない かとい う 幻覚に とらわれて あたり を 見 まわす ようにな 

つた。 ョナグ 二と は ユウ ナの 木の 生える 島の こと だと 言われて いる。 ユウ ナの 木が、 私の 変形 譚 中の 人物に 見え、 
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自分 も その 仲間入り をす るだろう と 幻想 を 抱く あたり、 孤島の きき 目 は 私に 侵入し はじめた ので ある。 

やっと 空が 晴れて、 飛行機の とべる 日が きた。 南西 航空の 「ゆうな 号」 が、 飛行場に 着陸した。 私 は そこで 滞 

在中に 知り合った 人々 に 別れ を 告げた。 しかし その 挨拶の 中で、 他所と はちがつた ひとつの 共通した 態度 を 発見 

した。 それ は、 どの 人 も 「またき て 下さい」 と は 言わない ことで あ つ た。 人々 の 無言に つき 当って、 「またき ま 

す」 という 私の 挨拶が そらぞらしい 御世辞と なって 自分に はねかえった。 彼らの 無言 は、 旅人が そうなん ども 与 

那 国の 土 を ふむ ことがある はず はない という、 ながい 経験が 生み出した 確信から きている と 私に は 思われた。 与 

那 国の 人た ちが 再会の 言葉 をけ つ して 口にしな いのは、 何百 年来の 孤島と しての 与那 国の 特色 を 示す 最も 端的な 

表現で あるの かも 知れな か つ た。 

与那 国から 石垣 島に 移っても、 悪天候 は 依然として つづいて いた。 海 は 荒れて、 石垣港からみると9-の^^のザ 

瀬に ものすごい 白波が あがって いる。 港の 近くに 宿 をと つた 私 は、 日に 何度も 波止場に ゆき、 出札所の 黒板に 書 

かれた 欠航と いう 文字 を うらめしく ながめた。 一年 まえに 八重 山で 会った 新 川 明 氏 は 那覇に 去って おり、 さわ や 

かな 微笑 を 求める の はむな しかった。 そのうちに 西 表 島の 東部に ある 大原港 行の 船が 出る という こと を 聞き、 私 

はいそいで 支度して 船に 乗った。 

十九 トンの 東 光丸が 竹 富 島 をす ぎる ころから 海の 荒れ は ひどくな つ た。 いたるところに 暗礁が 待ち伏せ してい 

る。 乗り あげたら 船の 底に 穴が あく 珊瑚礁 をた くみに よけて すすんで いく。 雨 まじりの 北 i が 甲板に 張った 天幕 

を 容赦な く 吹きつける。 その 下に かたまった、 私 を 含めて 数人の 客 はだ まりこく つていた。 やがて 左手に 黒 島が 

みえて きた。 黒 島の 生れと いう 中年の 船客が 戦時中の 体験 を 私に 話し 出した。 大戦 末期、 八重 山の 雛 島の 人た ち 
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は 敵の 上陸 や 艦砲射撃の おそれが あるので、 西 表 島に 強制疎開 を 命じられた。 黒 島の 人た ち も、 家財 道具 を 積ん 

だサバ 二で 西 表 島へ 疎開した が、 漕ぎ手の 役 を 受け もた された のが 当時 十七 歳の その 男であった。 昼 は 機銃掃射 

を 受ける というので、 海 を わたるの は、 もっぱら 夜に かぎられた。 サバ 二 は 星の 位置と 珊瑚礁の ありか だけ を 目 

じる しに、 漕ぎに 漕いで 四、 五 時間 はかかった という。 それ も 一度 や 二度ではなかった。 そのと きの 苦しかった 

くるしま  くるしま 

様子 を 悲鳴と もっかぬ 叫び を まじえて 語った。 男が 黒 島 と言うと 私に は それが 苦 島と 聞え てし まう。 竹 富、 小 浜- 

新 城、 波 照 間な どみ なそう であった が、 西 表の 東部の 古 見 付近 は マラリアで 名 だた ると ころで、 穴居 生活 をして 

いた 疎開者 はばたば た斃れ たという。 与那国 島で も 艦砲射撃 を 避ける ために 山中の 洞窟 生活 を 強いられ たと 聞い 

た。 沖 11 戦の かげに 八重 山 島民の 戦時中の 辛苦 はまった く とりあげられ ていない。 しかし、 一行 も 書かれぬ 事実 

が 歴史の かげに あ つたこと を 私 は 確認す る だけ だ つ た。 

そのうちに 黒 島が すぎて、 新 城の 下地 島 • 上 地 島が みえて きた。 新 城 島 をと おりす ぎる と 外洋に 出る。 波のう 

ねり は どす 黒く 無気味に 高い。 北方に みえる 小 浜 島と 西 表 島の 間に は 「よなら 溝」 と 呼ばれる 魔の海峡が あって- 

満ち潮 引き潮で 流れが 変わり、 多くの サパ 二が 転覆して いる 場所と 聞いて、 にわかに 身が ひきしまった ところに- 

船の エンジンが 停った。 どんな ことが 起った のかと 首 を 出して 船の 外 をみ ると、 クバ 笠と 雨 衣 をつ けた 男た ち 三 

名の 乗り こんだ サバ 二が 近づいて くる。 なんの ことかと 船員に 聞く と、 新 城 島の 人が 荷物 を 受けと りに きたの だ 

という。 新 城 島 は 冬の 季節 は 外部と まったく 遮断され てし まう。 そこで こうした 定期船に 便 をた のんで 日用の 必 

需品 を つんでも らい、 途中の 海上で それ を 授受す る ことにし ている。 不安定な サバ 二が 今にもく つがえ りそうに 

なる の を 必死に あやつ つてい る 光景に、 私な ど は 離島の 問題 を 何 一 つ わかって いやしな いの だと 胸が つまる 思い 

で ながめて いると、 動き 出した 船に 引き はなされ ていく サパ 二 は 後方で 波に おしつぶされそう にも まれつ づけて 

いる。 
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新 城 島に 熱狂 的な ァカマ タ • クロ マタの 祭が おこなわれ るの は、 こうした 光景と 無縁で はない。 日頃の 不便 や 

隔離され た 状態が、 その 祭に 炎 を 点ずる ので ある。 そのと き 祭 はい やが 上に も 厳粛 かつ 熱狂 的で あらねば ならな 

い。 この 祭の 写真 を 撮らせな いのも、 今もって 天水で 生活して いる 宮 古の 大神 島が 祭の 内容 を 秘密に している の 

も、 それ はたんに 祭の 古式 を 守ろうと する ためで はない。 離島の 人た ちが 外部の ものが 奪う ことので きない もの 

を ぜひとも 持つ 必要が あると 考える とき、 その 祭 は 持続され るの だ。 

船が 石垣 港 を はなれてから 四時 間近く かかって、 西 表 島の 大原 港に ついた。 赤土 道 をと おって 大 原の 部落に は 

いると、 辺境と いう 語の 内容が まさしく そこに 生きて いると いう こと を 実感した。 この 島の 東部と 西部と は 陸上 

の 交通 はまった く 遮断され ている。 目下 東西 をむ すぶ 横断 道路が 作られて いるが、 それが 完成 するとき まで、 こ 

の 島 は、 じっさい は 二つの 島な ので ある。 与那 国と はちがつた 意味で、 この ゆきどまりの 島の 村の もつ 強烈な 色 

と 句い が 私に 目まい を おぼえさせる。 大 原の 粗末な 旅籠に 一泊した 私 は、 隣り 部屋の 男から 島の 話 を 聞いた。 か 

つて 西 表 島に 炭坑の あつたと き は、 多くの 坑夫が だまされて つれて こられ、 たこ 部屋 同様の 酷使 を 受けた。 国に 

妻子 を 置いた まま、 現地で 土地の 女と 一緒にな つた 者 も 少なくない。 そして、 炭坑が 廃止され たのち も、 もはや 

国に 帰らず、 西 表の 村で 農事の 手伝い をしたり、 井戸掘り をしたり しながら、 泡盛 をのむ こと だけで 満足す る老 

人と なって いる 者が かなり あると いう。 こうした 話 を 聞く の は 沖 繮 では 西 表 島し かない。 

翌朝、 大 富に 出た 私 は、 サパ 二 を 頼んで 仲間 川 を さかのぼった。 『南 島 探 験』 に は、 i 世 森 儀 助 も タリ 舟で こ の 

川 をの ぼった ことが 述べて ある。 モ ー タ I をつ けた サパ 二で およそ 一時間、 一里の 川す じの 両岸 は 樹木で おおわ 

れて 土の 色 はまった くみえない。 ァ ダン や 椰子に 似た ク ロッグの 葉が 水面 を蔽 うように 垂れて いる。 その 無気味 

な 静寂 さの なかで 展開す る 珍奇な 植物た ちの 無言劇 は、 たった 一人の 観客で ある 私 を 飽かしめ ない。 多様な 植物 

のなかで も ひるぎ (マング 口 ー ヴ) がいちばん 多く、 みわたす かぎり、 ひるぎ の 木が つづいて いると ころも 少な 
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くない。 蛇行す る 流れに したがって、 現われて は 消え、 途切れて はまた つづく。 ひるぎ の 実は 水面に 落ちて なが 

れ、 ほかのと ころに 根 をお ろす。 私 は 満目 ひるぎ の 大樹 海に 接した ときに、 岩 崎卓爾 翁が、 その 著に 『ひるぎ の 

一葉』 という 題 をつ けた わけ を はじめて 理解した。 八重 山に 生き、 八重 山に 死んだ 岩 崎 翁が、 群生す る ひるぎ の 

樹林の 一葉に こめた 心情 を 私な りに 知った とき、 私 は 感動した。 

四 

かりまた うやがん 

私が 八重 山から いそいで はなれよう としたの は、 宮 古島で おこなわれる 狩 俣の 祖神 祭に 間に合いた いためで あ 

つた。 この 冬 祭 は 募の 十日 頃から はじまり ざっと 四十 日間 つづく。 その あいだ 狩 俣の 神 女た ち 十六 名 は、 五 回、 

部落の 山に 籠る。 第一 回と 最終回 は 五日 間で、 あと は 三日間ず つ だから 十九 日の 間 山籠りす る ことになる。 そし 

て 最終回の 山籠りが 終る 前夜、 部落に 降りて、 夜 どお し 神 歌 をうた うので ある。 その 日が 何日になる か、 ぎりぎ 

りになる まで は 判らない。 部落の 長老が 日 どり を 決定す る。 私が 与那 国で あせった の は、 もしかしたら、 その 最 

後の 夜 をと り 逃し はしない かとい う 不安の ためであった。 しかし、 宮 古島に つくと、 こんど は 沖繙の 全軍 労 スト 

の 第二 波が おこなわれる ことが 確定した。 それが 祭の 日に 決定した 一月 十九 日から という ことで、 私の 気持 は 真 

二つに 引き裂かれた。 せっかく、 宮 古で 念願の 祭 をみ ようとして、 それが 叶えられる ことが わかった とき、 那覇 

に ゆきたい 衝動と たたかわねば ならない 自分の 身の 不運 を 嘆いた が、 結局 私 は 予定 どおりに、 宮 古に とどまる こ 

とに した。 

祭の 日まで 数日あった ので 宮古 本島 を あるきまわ つ た。 人頭税の 話 を 知る 老人 をたず ねて 砂 川と いう 部落に い 

つた ことがある。 七十 歳 をす ぎた 半盲の 老人 は、 私 を 砂 川の 元 島の 海岸に ちかい 桝川 という 自然 洞窟 井戸に 案内 

した。 それ は 深さ 十八 間 も ある 岩の 割れ目で、 部落の ものた ちが 人頭税 をお さめる ことので きない 不具者 を 投げ 
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こんだ という。 部落の 人た ちに 余計者 扱いに されて 捨てられた 不具者た ち は、 家族が こっそり 上から 落して くれ 

る 食物 をた ベながら、 その 井戸の 底で しばらくの 命 をつな いだが、 そこ は 海の 満ち潮が はいって くると ころで、 

さいごに は 海に 引かれて しまったと 老人 は 話した。 与那国 もそう であるが、 宮 古の 人頭税の 収奪ぶ り もまった く 

徹底して いた。 粟 を 上納した が、 その 粟 を 一度 も 口にする ことなく 生涯 をす ごした。 そして 夜 は 畳の ない、 竹 を 

並べた 床の 上に 蓆 を 敷いて、 一 枚き りない 着物の まま ごろ 寝 をす るの がふつ うだった。 

私が 人頭税の 話 を 聞きながら 数日 をす ごして いるう ちに、 祖神 祭の 最後の 日が きた。 狩 俣は宮 古の 最 北部に あ 

る 古い 部落で、 ゆるやかな 傾斜 地に 立って いる。 部落の まわり を 石垣が とりかこんで おり、 もとは 出入り は 三 力 

所の 門に かぎられ ていたと いう。 ごつごつした 海の 石 を 積んだ この 石垣 はなん のた めの もの か。 海賊 を 防ぐ ため 

とも 言われて いるが、 よく わからない。 部落の 後方に ほそながく 横たわる 原生林 は大 森と 呼ばれ、 そのな かに 神 

女 以外 は 足 を 踏み入れる ことので きない 幾つかの 御嶽 を 抱え こんでいる。 この 森の 背 は 険しい 崖に なって、 大神 

島に 向き あう 海岸に なだれ 落ちて いる。 私 はなん どか 狩 俣に 通って いるう ちに、 部落の 人た ちと も 親しくな つた „ 

一度 親しくな ると、 もうこ この 人た ち は 決して 忘れない 旧知の 情 をお しみな くみせる。 それ は 私が 住んで いる 東 

京の 砂漠 都市と 対蹦 的に 存在す る 人び とで ある。 

一月 十九 日の 夜、 私 は 平 良 市の 岡 本 恵 照 氏の 案内で、 目 ざす 部落に むかった。 岡 本 氏の 知人で、 この 祖神祭 を 

みるた めに 東京から かけつけた 吉野裕 子 氏と 三人が 乗った タ クシ— は、 星の 光に 淡く 照り かえる 夜の 道 ぞいに、 

二 里の 道 を 走った。 夜 十 時 頃に 部落に ついて、 石垣に とりかこまれた 部落の 道 を、 御嶽の 下に ある 男た ちの 集会 

所に いく。 この 男た ちの 集会所の まえに、 庭 を はさんで、 村の 女た ちの 泊る 集会所が 三つ 並んで いる。 神 女た ち 

はこの 三つの 集会所で 神 歌 をうた うこと になって いるが、 私たち は その 家に はいる こと はでき ない。 そこで 男た 

ちの 集会所に 休ませて もらう ことにした。 村の 男た ちの 集会所 は、 天井 も 間 じきり もない 家で、 莫莲 をし いた 板 
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張りの 床の 上に、 毛布 やうす い 布団 を かぶって 二十 人 以上が 寝て いた。 夜 十 時に しかなら ない のに、 文字 どおり 

身じろぎもしない。 私たちが はいって きたから といって、 寝返り をしたり、 こちら を 振り向く もの もな く 寝て い 

るの は 尋常で はない。 まるでみ ごとな 催眠術に かかった よう だ。 それ は 神が 降りて くるの を 待つ 者た ちの 敬虔な 

姿であった。 神聖な 時刻が 迫る につれ て、 男た ちの 眠り は 深くなければ ならず、 それに 反して 女た ちの 方 は、 彼 

女た ちの 集会所で きちんと 起きて 待ち かまえて いるので ある。 集会所の 雨戸 は 厳重に 閉められ ている。 山から 降 

臨す る 神の 姿 をみ る こと は 許されない タブ ー である。 

夜 十一 時 をす ぎた とおもう ころ、 ひそ やかに 風の 起る 音 を 聞いた。 それ 主の 時 はいつ か 知らず、 目 を さまして 

起きて おれ、 という 聖書の 言葉 を とっさに 思い出した。 素足で 草 を ふむ 音、 人のう ごく 気配が 雨戸の 外です る。 

屋内の 男た ち はも はや 金し ばりに あつたよ うに 不動で ある。 そのうちに 神 女た ち は、 女た ちの 集まって いる 前の 

集会所に はいって しまった らしい。 それ を 見き わめる と、 岡 本 氏に いざな われて、 私と 吉野氏 は、 雨戸 を そっと 

あけて 中庭に すべり 出た。 女た ちの 集会所で は、 ゆるやかに 神 歌が 聞え はじめた。 私たち はテ ー プレコ ー ダ ー の 

マイク を その 歌の する 方に 近づけて 録音した。 内容が まったく わからない 意味 不明の 歌 を 録音す るの は、 その 歌 

の 調子 だけで も 知って おきたい と 思う からで あり、 また 中庭に 夜 どお し、 たたずんで いるの は、 この 祭の 雰囲気 

にす こしで も 触れたい からだった C 単調な 歌 はちよ つと 途切れる がまた つづき、 降る ような 星空の 彼方へ 消えて 

いく。 私たち は 肌が ひきしまる 寒さの 中に がまんして 聞いて いる。 顔見知りの 老女が、 四、 五 人中 庭に 出て きた。 

私たちの 姿 を 見つける と、 その 一人が 言った。 —— 聞え るでしょう。 あの 遠くで 歌う 神 歌が。 しかし 私に は 中の 

家の 雨戸 ごしに ひびく 合唱の ほか は 何も 聞えない。 聞えないで すか。 いま 遠くで 歌って いるの は 去年 死んだ 神 女 

です。 その 神 女が 今夜うた う 神 女た ちの 神 歌の 仲間入り をす る ことができな いの を うらめしく おもって、 うたつ 

ている のです。 傍に いた 部落の ほかの 女た ち も、 それが はっきり 聞え ると 言った。 しかし 私 や 岡 本 氏 ゃ吉野 氏に 
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は さっぱり、 なんの 歌 も 聞え てこない のだった。 ただ、 くろぐろと しずまりかえった 福 木 や 石垣の 近くの 家から、 

しずかな 神 歌の しらべが 流れて きて 星空に 消えて いく だけだった。 

神 女た ち は 中の 集会所 を 出て、 上の 集会所へ ゆき、 それから 下の 集会所で 神 歌 をうた つた。 これらの 集会所 は、 

それぞれ 元の ちがう 血縁に よって 構成され ている。 夜が まったく 明け 放 たれる まえに、 十六 人の 神 女 はう しろの 

御嶽に かえり、 そして その 日の 午後に ふたたび 村に 降りて、 神 歌 をうたい、 それで 祭 はすべ て 終る ので ある。 

神 女た ち は、 山で は 塩 だけで あと は 何の 飲み食い もしない と言われ ている。 しかし 部落の 人 は、 神 女 も 人間が 

神に なった のです から 何も 食べない では 死んで しまう でしようと ささやいた。 御嶽の なかには 座と 呼ばれる 籠り 

屋 があって、 彼女た ち は 床に ススキ の 穂 を 敷いて その上に 寝る と 聞いた。 そして 夜 どお し 跣 足の まま、 山 を ある 

くこと も あるそう だ。 そう 言われて みると、 御嶽に つづく 遠見 台の 横に 天道と 呼ばれる 場所が あり、 そこに は 石 

がーつ 置いて ある だけ だが、 そこから 大神 島が 見 透せ るよう になって いる。 いわゆる おとおし (遙拝 所) ではな 

いかと 思われる が、 この 天道の すぐそばに 大きな 岩の 列が あって、 狩 俣の 部落 を 一望に 見 おろせる 場所が ある。 

そこで、 夜な かに 神 女た ち はうた うの だと 部落の ある 老女 は 言った。 大司は どこ、 何の 司 は どこ だ、 とそ こに 立 

つ 岩 もき まっている という。 寝 しずまった 部落の 夜、 彼女ら が 天地と 真向いに なって 神 歌 をうた う 神秘的な 情景 

を 私 は 想像す る。 しかし 与那 国の 冬 祭 もそう であった が、 この 狩 俣の 冬の 夜 も、 じっとして いられない ほどに 寒 

い。 約 二十日 間 も 山に 籠り、 跣 足の まま 暮 すの は、 どれほど 心身の 消耗 を 招く もの か、 はかり 知れない ものが あ 

る。 

五 

私たち は 一睡 もしないで 夜 を 明かし、 いったん は 平 良 市に とってかえし、 午後に なって また 狩 俣の 部落 をお と 
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つかさ  う たき 

ずれた。 午後 二 時 ごろに、 神 女た ち は 御嶽から 降りて きた。 白 麻の 神 衣 を 着、 腰の 両 個に は 五十 センチ 位の なが 

い 紐 を 垂らして いる。 頭に は 蔓草の 葉で こしらえた かつら をかん むりの ように かぶる。 そして 今度 は 中庭に 円陣 

をつ くり、 また 神 歌 をうたい はじめた。 その 声 は、 雨戸 越しに 聞いた のより は、 ずっと よわよわしい。 みんな 眼 

をつ むり、 悪霊 を 払う 黒木の 杖に すがって、 ひび 割れた 跣 足で かろうじて 立って いる。 神 女に は 若い 女 はま じつ 

て おらず、 ほとんどが 四十 歳 以上の よう だ。 七十 近い 老婆 も かなりい ると 私 は 見受けた。 ながい 苦行の はてに、 

疲労の 極限に 達して いる こと は 一目で わかる。 山籠り をして いると き、 神 女た ち は 俗縁 をす ベて 断たねば ならな 

い。 近親者の 死が あっても、 立 会うた めに 山 を 下りる こと は ゆるされない。 こうした 厳重な 戒律 を もった 祭 もよ 

うやく 終りに 近づいて いる。 男の 集会所で は、 祭の あとの 祝宴の 準備 を はじめ、 山ぎ りの 大きな 葉の 上に 食物 を 

並べて いる。 しかし 今 終る かと 思って いた 私 は、 その 疲れ はてた 神 女が ほとんど 三時 間 ぶっ通しに、 きよめの 神 

歌 をうた うのに おどろいた。 終った の は 五 時 近かった。 神 女た ち は それまで 身に つけて いた 蔓草の 葉の 冠 や 杖 を、 

座と 呼ばれる 神聖な 小屋のと ころまで 捨てに いって、 引き返し てきた。 それ をみ ると、 たった今まで 困憊し きつ 

ていた 顔が 生き生きと 晴 やかな 表情に 変わって いる。 大任 を 無事に 果 したため か、 神の 仮面 を 脱いだ 底から あら 

われた 人間的な 表情の 奔出 は、 それ を 誰し もうつ くしい と 感じない わけに はいかない。 

狩 俣の 祖神 祭で 私が 最も 関心 を 抱いた の は、 この 祭の 中で 「村の 創世記」 がうた われる こと だ。 それ は 「島 建 

ての 神話」 である。 シ マと は 南 島で は 村 を 指す 語 だ。 これ は宮 古島に かぎらず、 琉球 弧の 古代 村落で は、 おそら 

み おや 

く 各 村 ごとに 存在した のだろう と 私 は 思う。 御嶽 を もつ 血縁 部落で あれば、 村の 創始者 は そのまま、 遠つ 御 相と 

なる。 古代 天皇制の 確立す る 以前の 本土 もこの ような 状態であった にちがいない。 それが 古代 天皇制 を 正統 化す 

る 神話の 系列に 組み こまれて いったの が 日本の 歴史で あると すれば、 日本 を 相対 化する 決定的な 鍵 は沖繙 にある 

とする、 吉本隆 明 氏の 発言 はき わめて 重要な ものと 言わざる を 得ない。 そして それ は、 多くの 沖 織 学者が やって 
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きたよう に、 琉球 王府を 中心とした 沖 織の 歴史に あるので はなく、 先 島の 村に、 一粒の 籾 種の ように 残って いる 

の だ。 エリア ー デ にした が つ て 言えば、 狩 俣の 部落 をめ ぐらす 石の 防 塁 は 人間よりも 悪霊の 侵入 を 防ぐ ための も 

のであった にちがいない。 それが 証拠に は、 私が 見た 祖神 祭のと きに も、 神 女が 神 歌 をうた う 集会所の 出入口に 

は、 葉に 白い 粥 酒 を 滴らした 何枚 もの 木の葉が おいてあって、 悪霊の 侵入 を 防ぐ まじないが してあった。 それ は 

聖 なる 空間 を 確保す るた めの ものに ほかならぬ。 そして 「世界の なかで 生きる ことができる ために は、 世界 を 創 

建せ ねばならぬ」 (ユリア ー デ) とすれば、 部落が 一 つの 宇宙であった 古い 村落に 創世記が ある こと は、 水溜りが 

一 つず つ 太陽 を 映す ように 当然 至極の ことと いうべき であろう。 

さて 先 島の 村の 創世記の 始祖に 兄妹 神が ひじょうに 多 いのは なぜだろう か。 『宮 古島 旧記』 に 述べて ある 平 良 

市の 漲 水 御嶽に まつられる 恋 角 • 恋 玉の 二 神が ィザ ナギ • ィザ ナミの 二 神 を 移植した ものにす ぎない とはいえ、 

その 古 型 はむしろ 南 島の ほうに 存在した と 考えるべき である。 大神、 狩 俣の 部落 を はじめ、 来 間、 多 良 間、 波 照 

間の 島の 起り に まつわる 説話が みなそう であるが、 『琉球 国 由来 記』 に 出て くる 御嶽の 男女 神 も、 兄妹 神で ある 

と 考えて よい 証拠 は、 その 御嶽が 航海 安全に 関係が あるから だ。 兄妹が 夫婦の 縁 をむ すんで 子孫 を ふやし、 部落 

の祖 となると いう 伝承の ほかに、 宮古嶺 間 御嶽と 与那 国の 起源 説話の ように 犬と 女、 または 狩 俣大城 御嶽 や 漲 水 

の 御嶽の ように 大蛇と 女の 異類 婚姻 譚を もって、 部落の はじまり とする ものが 目立つ。 兄妹 相姦と 異類 婚姻と に 

共通す るの は、 それらが タブ ー を 犯す ことで 聖 化されて いる こと だ。 タプ f を 破壊す る ことによ つ て 異常な 結合 

は はじめて 可能と なる。 

そうした 条件 を 作り出す ものが、 先 島 一帯に みられる 津波 伝説に ほかなら ない。 津波の 恐怖 は 先 島に は 実在し 

た。 最も 大きい もの は 明 和の 大 津波で あるが、 その 前後に もしば しば 津波 は 先 島 をお そってい る。 津波の 予知 力 

が 神 女の 透視力と された 事例 は 『宮 古島 旧記』 にみ える。 こうして 恐怖の 記憶が 生み出した 創世 神話に まず 津波 
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が あり、 人間 はいつ たん 滅びる が、 その あとに 残る のが 兄と 妹、 あるいは 女と 犬で ある。 これ は 南アジアに 広汎 

に 共通す る 洪水 伝説と 兄妹 神の 神話と して、 学者に は 片付けられて いるが、 私たちが 今 問おうと している の は、 

その 現象で はなく、 現象の 意味な の だ。 なぜ 創世の 祖に 性的 タブ ー を 犯させねば ならなかった か。 不条理な 結合 

から 世の はじまりの 話 を 作り出さねば ならない 理由 は 如何。 

その 問いに 対する 解決の 鍵が、 狩 俣の 神 歌の 中に 埋まって いると 私 は 考える ので ある。 仄聞す ると ころで は、 

神 フサと 呼ばれる 神 歌の 中で うたわれ るの は 英雄 叙事詩 だけで はない。 たとえば 次の ような 内容の ものが うたわ 

れ ている。 それ を 列記して みると、 

S 夫が 妻の 着る 神 衣裳 を かくし 箱に 入れて 海に 流して しまった。 妻が 探したら、 さいわい にも その 箱 は 干 瀬に 

ひっかか つていた。 それ を 開ける と 神 衣の 腰の 紐が 蛇に 変わり、 神事の 邪魔 をした 夫 を 大木の 幹に 巻きつけて 

殺して しまった。 ^女の 神が 木 を 切って いると きに 木の トゲが 神 女の 下腹に つきささり 死んで しまった。 S 狩 

俣の 創始者 アサ テダの 長男の 嫁 は、 牧場で 牛 を 飼って いると きに、 牛 どろぼうから 犯される。 そこで 姑の ゥマ 

テダに 子供た ち を 育てて くれと 頼んで 自殺した。 ：3： 女中 を 妾に し、 女が 妊娠したら、 男の子が 生まれる かも 知 

れ ないから 堕胎す るな、 という。 はたして 男の子が 生まれる と、 女中 はにわ かにつ よくな り、 本妻 を 追い出し 

てし まった。 ^やとい 主の 子供 を 死なせて おいて、 下男が やって きたら 骨 をみ せるな と 脅迫した。 親戚 同士 

が 大切な 墓地 をう ばい 合い、 自分の 手に入れ たいので、 木の実から とった 毒 を 甘酒に まぜて 親戚の じいさんば 

あさん を 毒殺し、 墓所 をう ばいと つてし まった。 

おそらく これ は 一部に すぎない であろう。 また 狩 俣の 話で はない が、 宮 古の 尻 間 御嶽 ゃ住屋 御嶽に 継子い じめ 

の 伝承が ある。 宮 古の 属島で ある 伊良部 島に も、 ある 女が 義理の 子と 思って 艤の すむ 「通り 池」 に 投げ込んだら- 

それ は 実子であった という 説話が 『遺老 説 伝』 に 載って いる。 これらの 内容 は 夫 殺し、 親戚の 毒殺、 主人の 子 殺 
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し、 不慮の 死、 強姦、 蔡通、 継子 いじめと いった もので、 一般に 抱かれて いる 神話の ィメ ー ジ から ほど 遠い。 か 

りに これらの 説話が、 後世の 所産で はない かと 疑って みたと して、 こうした 内容の 神 歌 を なぜ 神聖な 祭の 場所で 

うたう のかと いう 疑問 は 依然として 残る。 それ は うらない をす る ュ タが 先祖の たたり を もち 出す のと はちが う。 

因果応報と は 関係の ない 「村の 創世記」 の 中で これらが 語られる ときに、 村の 女た ち は それ を 教訓と して 受取る 

ので はなく、 かって 実際にあった 事実と して 聞く の だ。 

私の 連想の なかで は、 古事記の さまざまな 非行 や 不道徳な 話と これらが むすびつく。 古事記の ばあい は 儒教的 

な扮 飾が ほどこされ ている ことが 多い が、 狩 俣の 神話で は それが むき 出しで ある。 私たち は、 ここで 神話の 清浄 

さとい う 神話 を 改め、 その ィメ ー ジを 是正し なくて はならない のであろう か。 神話 はむしろ 血 なまぐさい 乱倫に 

みちた もので あり、 その 故に かえって 力強い と 言わねば ならない ので はない か。 そして 神話が すでに 葛藤 を ふく 

む 以上、 神話から 劇への 移行 は 当然の 過程で ある。 

創世記に つながる 神 歌が 非合理と 不条理 を 孕んだ もので あり、 創世 神が タブ ー の 破壊 を 前提と している こと は 

何 を 意味す るか。 それ は 現在の 社会の 不合理 性 を 説明しょう とすれば 始原まで さかのぼる 必要が あり、 始原に お 

いて 不条理 や 非合理の 解きが たい 結び目 をつ くる 必要が あった こと を 示唆して はいない か。 そして それ は カトリ 

シズム よりも もっと ひろい 意味での 原罪 観念の 誕生 または 再生で はない か。 つまり その 観念な しに は 現在の 不条 

理の 説明が できない という 人間の 状態に ついての 認識が 兄妹 神と 人 獣 相姦の 創世 伝説 や 狩 俣の 神 歌に 痕跡 をと ど 

めて いる こと を 私 は 重視した いので ある。 

六 

私 は与那 国の 玉 祭と 狩 俣の 祖神 祭に 紙数 を 費やしす ぎた かも 知れない。 しかし 沖繙 出身の 学者 外 間 守 善 氏に よ 
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ると、 私 は はからずも 沖 織の 三つの 重要な 祭の 二つ をみ たこと になる。 もう 一 つが 十三 年 目 ごとに おこなわれる 

久高 島の イザイ ホ ー だとい う。 けれども 私の 関心 は、 それらが 古代の 祭儀 を 伝える ものである からだけ でない。 

『宮 古史 伝』 は 狩 俣の 祖神 祭の 最後の 夜に、 神 女た ちが 山の 奥 や 浜辺に いって 裸体に なり、 衣の 前 を はだけ て、 

神と 交媾の 真似 をす ると 述べて いる。 『宮 古島 庶民 史』 は大神 島の 祖神祭 もこれ とまった くお なじ 所作が おこな 

われる と 述べ、 『八重 山 歴史』 は オヤ ケ赤 蜂の 反逆の 原因 は、 八重 山の イリ キヤ、 ァ モリの 神事が 淫狼 だとい つ 

て、 中 山 王府が 厳禁した のが 八重 山の 民衆の 反感 を 買った のに 端 を 発する と 述べて いる。 この 祭事 は 「うち はれ 

の 遊び」 と言われ ていたと いうから、 狩 俣 ゃ大神 島の 祭と 大差の ない ものであった ろう。 いずれにしても 祭事に 

性が まつわり つくの は、 先 島で は 最も 神聖な 行事と みなされ ていた。 日本 民俗学 は 神事 を 清浄な ものと みなす あ 

まり、 この 性の 問題 を 欠落 させて しまった。 またそう した 傾向に 反発す る 人た ち は、 その 性の 行事 を 実体 的な も 

のとして 捉え、 いわば フェティシズムの 形で 執着し 追求して いった。 こうして 性の 問題 は、 禁忌と むすびつく 祭 

の 核心から 外され、 卑小な か つ こうで 風俗 化して しま つたので ある。 

たとえば 私たち は、 新嘗の 夜の 忌 ごもり の 歌 を 万葉集 巻 十四で 知っている。 戸 を 閉めき つて 独りい る 女の 家に 

誰かが おとずれて くる。 それ は 夫 や 兄で はない。 神で ある。 神の よそおい をした 男で ある。 それが 戸 を 叩く。 お 

それと 期待の 高まる 瞬間 は、 狩 俣の 神 女が 御嶽の 森から 風の ようにお りて くる パ セ ティ ックな 刹那で 充分 体験で 

きる。 そして この 新嘗の 歌に 性的な 句い が 感じられる ように、 祭の 禁忌と 性と は 不可分の つながり を もっていた- 

それが いっか 忘れられて、 祭の 禁忌と 性 は 無関係と なった。 禁忌と 性愛の あいだ を 微妙に 揺曳す る 古代 的な 感情 

は 捨てられた。 しかし 先 島の 祭で は、 少なくとも その 片鱗 はう かがう ことができ ると 私に は 思われる。 

なか そ ね とよみ や  おに とら 

しかし 神 女の性 は 祭にたい する 表現ば かりで はな か つ た。 宮 古の 仲 宗根豊 見 親が 与那 国の 鬼 虎 を 征伐 するとき 

神 女 四 人 を つれたと あり、 そのす こしまえ、 中 山 王府の 軍が オヤ ケ赤蜂 を 討伐 するとき に久米 島の 君 南風 をした が 
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えたの は 有名で ある。 このと き 赤 蜂の ほう も 八重 山の 神 女 数十 人 を 先頭に 立て、 手 草 を 手に 呪詛 させた。 島津の 

琉球 入りに も、 琉球 軍が 神 女の 力 を 借りて 抵抗した ことが 『おもろ』 にみ える。 そこで 「女 はいく さの さき パ 

リ」 という 諺が 生まれる 所以で あるが、 このさき パリ は 先頭 または 魁と かいう 意で なく 先に 立って パリす る、 つ 

まり 陰部 を あらわして 敵 を 威嚇す る こと だとい うのが 『宮 古史 伝』 の 著者、 故慶世 村恒任 氏の 見解で ある。 女の 

性 は それだけ 悪霊 を 憎 伏させる 力 を もっと 信じられた。 高 取 正 男 氏から 聞いた ところでは、 明治 十 年の 西南 役の 

ときに、 鹿 児 島の 士族 は 西 郷軍に 加わって 出征した が、 多くの 町 や 村で は、 女が 先頭に 立ち 双 肌 をぬ いで、 自分 

の 夫 や 父 や 兄 を 見送った という。 厳冬 二月の 積雪 を ふみ、 しかも 上半身 を まる 出しにして 送る というの は、 女の 

力が 発揮され る こと を 念じた からに ほかならぬ。 干 瀬 を 南 島 語と おなじく ピ シと 呼んだ 隼 人の その 末裔の 血の 中 

に、 古代の 遺習が ながれつ づけて いたのであった ろうか。 

それにしても ふしぎな の は、 狩 俣の 祖神 祭の 神 女の 服装が、 古事記の 伝える 天の岩戸の まえの ァメ  ノウ ズメの 

すがたに 酷似して いる こと だ。 誰でも 知っている 古事記の 一節 はつぎのと おりだ。 「天の 日影 を 手 次に I かけて、 

天の 真 拆を鬉 として、 天の 香 山の ゲ竹葉 を 手 草に 結 ひて、 天の 岩屋 戸に 覆槽 伏せて、 踏みと どろ こし、 神懸りし 

むな ぢ  ひも ほと  た 

て、 胸 乳 を かき 出て、 裳の 緖を 陰に 押し 垂れき。」 

狩 俣の 神 女の 神 衣裳 はたす きを かけた 斜 十文字に なつ ている。 これ はもと は ヒカゲ ノ カズ ラを つけた こと を 思 

わせ、 蔓草の 葉の 冠 をつ ける というの は マサ キノ カズ ラを 頭に かぶる のとお なじで ある。 また 神 女が 夜に 女た ち 

の 集会所で 神 歌 をうた うたと きに、 ユン チル という 木の 枝葉 を 両手に もち、 それ を 打ち あわせて 調子をとる のが 

手 フサと 呼ばれる。 フサ は 草の 意味で ある。 それ は ササの 葉 を 手 草に 結う のと 一致す る。 胸 乳 を かき 出し、 陰 を 

あらわす の は、 まえにの ベた ように 神 を よろこばす 行為で あるが、 ここで 裳の 緖 というの は、 狩 俣の 神 女が 両腰 

に 垂らすな がい 腰紐で、 これ は 神の 資格 を 示す 重要な しるしで ある。 ついでに 蔓草 を 身に つける の は、 狩 俣の 創 
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世 神話が 蛇と 女の 婚姻から はじまる のと 無縁で ない と 思う。 「影」 とか 「蔓草」 は 蛇 を あらわす ことが 指摘され 

ている。 こうした おどろくべき 両者の 一致 は、 天の岩戸の 神話 を 古代 天皇制が 独占す る わけに ゆかない こと を 端 

的に 物語って いる。 狩 俣の 部落が、 語部に 似た 「あや ご 衆」 によって 「あや ご」 という 叙事詩 を 代々 伝えて きた 

の を みても、 村の 創世記 を 語る もの は、 なにも 大和 盆地 だけでなかった ことの 決定的な 証拠で ある。 

七 

これまでみ たように 先 島の 特色 は その 強烈な 古代 性で ある。 たとえば 宮古 本島に は祥雲 寺と いう 禅寺が 一 つし 

かない。 薩 摩の 真宗 禁制の あ ふり を 受けて、 念仏 宗が はいりこ むすき はなく、 したがって 日本の 中世 的な 仏教に 

触れる 機会はなかった。 先 島で いう 後生と はあくまで 現世の 延長に ある 常世の 世界であって、 彼岸 や 浄土の 観念 

と はちがつ ている。 卑近な 例 を あげる と、 沖繙 とくに 先 島で は、 日本茶よりも 支那 茶の ほう を 多く 常 飲して いる _ 

日本茶の 舌 を 刺す しぶみ、 それが 引き出す、 わび やさび の 文化と 先 島 は 無縁で ある。 それ は 個人の 内面 生活 を 意 

識 化する 中世が、 先 島に 欠落して いた こと を 意味す る。 すなわち その 文化 は 集団の 表象と しての 文化で あり、 個 

人の 文化で はない。 それに は 先 島の 歴史的、 地理 的な 位相が 大きく かかわって くる。 

先 島の 統一 は 首 里 王府の 八重 山 入りの まえに おこなわれ ていた。 宮 古の 仲 宗根豊 見 親が 与那 国、 竹 富、 石垣に 

兵 をす すめた ことが はっきりして いるし、 また 多 良 間 も その 勢威に したがった ことが 明瞭で ある。 彼の 子の 長 田 

大主は 波 照 間、 西 表、 石垣に 関係が あるから、 仲 宗根豊 見 親の 一族が まず 先 島 を 服属 させ、 その 統一 も ほぼ 完成 

しかけて いた こと はたし かで ある。 もっとも 豊見親 は、 響む 親、 つまり 勢威の 鳴り ひびいた 有力者と いう 位の こ 

とに すぎない から、 仲 宗根豊 見 親が 一人だった と 考える 必要 はない。 要するに 先 島が 一 つの 政治 文化圏 を 形成し 

ようとした ときに、 首 里 王苻が 八重 山に 兵 をす すめ、 それ を 制圧して 貢租の 対象と した。 それ を琉球 弧の 必然的 
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な統 一 過程と 言えば 言える であろう。 

けれども 八重 山で は 中 山 王 府に弓 を 引いて 殺された オヤ ケ赤蜂 を 今日で も 庶民の 味方と して 高く 評価し、 小 浜 

島で は 雨乞いの 神事 を、 彼が 一時 住んで いた 神 高 岬で おこなう 風習が あった ほどに 尊敬して いる。 八重 山の 史家 

喜 舎 場 永殉氏 は、 赤 蜂 は 「強圧に 反抗して 自由 民権 を 主張し」 たと 『八重 山 歴史』 に 述べ、 宮 古の 史家 稲村 賢 敷 

氏 は 「中 山の 苛酷な 貢租 命令に たいして 仲 宗根豊 見 親 は 離島 連合で 貢租 命令の 対抗 を 策した が、 かえって 赤 蜂 は 

宮古を 襲撃しょう としたので、 やむなく 赤 蜂 謀反の 由 を 中 山 王府に 訴えた」 と 『宮 古島 庶民 史』 で 苦し 気に 弁明 

している。 だから こそ 首 里 王 府の先 島 支配 を 島 津の琉 球 入りに たとえる 人が あるく らいで ある。 まして それから 

百年 後の 寛 永 十四 年に 施行され た 人頭税に よって、 明治 三十 五 年までの じつに 二百 六十 六 年の あいだの 塗炭の 苦 

しみ をな める ことにな つたと き、 先 島の 民が 首 里 王府を どのように 考えて いたか は 想像す るに 難くない。 

いわば 先 島 は、 差別され た 沖 織の 「内なる 植民地」 であった ので ある。 そして その 先 島で も、 その 文化の 中心 

が 石垣 市と 平 良 市に 集中して いると き、 私たちの 「内なる 植民地」 はさら に 深い 底 を 持って いる ことが 知られる 

だろう。 

その 一例が 先 島の 医師 不足で ある。 私 は 医師の いない ことの 心 ぼ そ さ を しばしば 老人から 訴えられた。 事実、 

先 島の 医師 は 石垣 市と 平 良 市に 集中して いて、 あと は 皆無に ひとしい。 多 良 間 島と 西 表 島の 東側に は 医介輔 がー 

人い る。 小さな 属島に は 誰もい ない。 進歩と はなに かとい う 問いに、 民衆の 幸福の 増進と 答えた 柳 田 国 男の 定義 

にした がえば、 明治 このかた 正規の 医師が 一人し かいない 与 那国島 は、 日本が 押しす すめた 近代化の 過程で まつ 

たく 進歩し なか つたこと になる。 近代化が ィ コ 1 'ル 進歩と は 言われない 実例が ここに ある。 

先 島 は、 一 口に 言えば 本土から も 沖 織から も 見捨てられた 社会 だ。 書店と 言えば 平 良巿ゃ 石垣 市に 申 訳 程度の 

ものが ある だけ、 あと は那覇 まで 出かけて 手に入れ るか、 本土の 出版社に 注文す る ほかない。 それに 電灯の ない 
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時代 はずい ぶんな がかった。 黒 島 は 私が 石垣 市に いたと きに はじめて 電灯が ついて その 祝賀会が おこなわれた。 

与那国 島で は 四、 五 年 まえに やっと 電灯が ついた という。 それ も 節電で 大抵の 離島で は 夜の 十一 時 か 十二時に は 

消えて しまう。 あと は 真の闇で ある。 先 島に みなぎる 夜の 暗 さは 本土に いるものに はわ かりにく い。 闇が おおい 

かぶ さって きて、 そのな かにす っぽり 包まれて しまう 感じで ある。 懐中電灯 はぜった い 忘れる こと はでき ない。 

与那 国で は 祖納の 町の 通り を あるく にも、 手探りで ゆかねば ならなかった。 むかし 外出 するとき は、 かまどの 燃 

えさし を、 引きぬ いて 松明 代りにし たの だとい う。 それだけに、 月夜の 明るさ は 島民に とって 最大の 恩恵で あつ 

たと 言って いい。 夏の 名月のと き は、 新聞の 文字が はっきり 読める と 人び と は 私に 話して くれた。 昼間 は 労働に 

かまけ ている 若い 男女が、 月夜と なれば ナン タ浜ゃ 比 川の 海岸 や テン ダバナ の 頂きで 歌 をうたい、 蛇 皮 線 を 弾い 

もうあし ゆ 

て 踊った 毛 遊びの 経験 は、 若い者の いない、 今日の 与那 国で は 老人の 記憶に しかない が、 毛 遊びの 終る 時刻に は 

相愛の 男女が 一組ず つ 消えて いくのが 習慣だった というの を 聞いても、 いわば それだけが、 離島の 生活 を 支えつ 

づけて きた ことが わかる。 無形の 伝統と いうべき もの、 先 島で いえば、 さまざまの 祭 や 踊 や 古 謡 は、 今では 一部 

の 研究家の 対象に 限られて いるが、 かって はこうした 集団の 楽しみの 原因 かつ 結果であった こと を 見落す こと は 

できない。 それら は 生活の 中核 を つらぬいた もので あつたので あり、 それな くして は 人間が 人間 以下の 生活に お 

ち こむ こと を 余儀なく される という 意味で、 人間ら しさ を 保った めの 不可欠な ものであった ことが 理解され なけ 

れ ばなら ない。 にもかかわらず、 毛 遊び は、 沖繙 社会の 本土 化が すすむ 明治 末から 大正に かけて、 本土から 派遣 

された 県 役人の ために ひどい 弾圧 を 受けた。 そのために 若い 男女 は 結婚の 相手をさ がす 機会が なくなり、 また 性 

愛の 吐け 口 を 見失った 青年 は、 遊廓 をめ ざすよう になり、 毛 遊び を 禁止した おかげで かえって 風紀が みだれる 結 

果を 招いた と 伊波 普猷 はなげい ている。 

同様な こと は 方言の 使用禁止 という 戦前の 県 治の 方針に も あてはまる。 ^111古の狩俣の老人たちで、 つい 眼と 鼻 
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の あいだの 大神 島に い つたこと のない という 老人が 少なくな いこと を 知つ て 私 は おどろかされた。 こうした 部落 

に 生きる 人た ちが 共通語 を 強制され、 方言の 使用 を 制約され ると いう こと は、 呼吸 を やめよ というに ひとしい。 

先 島に 滞在した あいだ、 私 は 新聞 を 読む 習慣 を 忘れて しまった。 世界の 大勢が どう 動こうと も 与那国 島が 与那国 

である 条件に 変わり はない という 考えが、 世界 や 本土の 情勢に 対する 本質的な 興味 を 失わせた ので ある。 それと 

共に、 先 島の 民衆の 濃厚な 方言の 意味が ようやく わかり かけた。 書物に も、 夜の 明るさに もめぐ まれぬ 文字な き 

民衆 は、 この 方言 を 使って 自己 を 表現す る ことに よろこび を 持った ので あり、 それが 与那 国の 「どんた」 ゃ宮古 

の 「くいち や ー」 のように、 大地 を 足で 踏み やぶる 庶民の すさまじい エネ ルギ ー になって いったの である。 

先 島の ように 何もかも 極度に 不足す る 社会で 人間ら しく 生きて いくため の 条件 は 何 か、 という 考えに、 私 はし 

ばし ば捉 われた。 第一 に、 生きて いくため の 食物の 確保の 問題が ある。 第二に は、 家族と か 異性と か、 あるいは 

犬 や 猫 や 小鳥な ども 含めて、 愛する 対象が 必要で ある。 しかし それだけで はすまない。 それによ つて 集団の 中に 

自己 を 解放す る 交わりがなくて はならぬ。 冠婚葬祭の ごとき ものから、 友達 づき あい、 あるいは 若い 男女 集団の 

コミュニケ ー シ ヨンが そうで ある。 食べる こと、 愛する こと、 そして 集団との 交わり を もつ こと、 この 三つの 条 

件が あれば、 文化の 恩恵から 見放され ていても、 ノ I マルな 生き方 を 見失わずに なんとか やって いける。 この 三 

つの 条件 は、 三角形が あらゆる 図形の 基礎になる ように、 最も 単純な 生活 をい となむ ための 不可欠な 構成要素で 

ある。 それ以上の 生活 をい となむ こと はでき なかった にせよ、 それだけ を 確保した のが 先 島の 生活だった と言う 

ことができる。 そして 人間 はこの 単純な 生活まで 降りる ことができる という 考えが 私 を 勇気 づける。 この 単純な 

生活の 視点、 すなわち 先 島の 視点から、 物資と 情報に あふれ かえった 首都 を 見据える こと は 可能で ある。 

それ は 先 島の あいだ を クバ の 葉の 帆 を かかげた クリ 舟が 走って いた 時代から 今日に いたる まで、 その 強固な 社 

会の 核 は 破壊され ずに 保存され てきた という ことで ある。 その後 進 性と みえる ものが、 日本 文化 を 批判す る 強力 
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な 鏡と なると 考える とき、 先 島の 役割 は 別の 意味 を 担う ことになる。 

私たちが 僻地 化の 運命 を 必然的に 背負わされ ている 後進 地域にたい するとき、 私たちの なすべき こと は、 それ 

を 無視 または 抹殺す る ことで なく、 また おざなりの 改良 策 を 考える ことで もな く、 別の 視点から ながめる ことで 

その もつ 意味 を 変えて いくこと だと 私に は 思われる。 先 島 は そのこと を 最も するどい 形で 私たちに 迫って いるの 

ではなかろう か。 
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あや ぐ 

宮古綾 語と 八重 山の 悲- 


六 九 年 募から 七 〇 年の 一 月末に かけての 私の 沖 織 旅行の 目的の 一 つ は、 人頭税に ついて 調べられる だけ 調べて 

こようと いう ものであった。 もとより 限られた 時日の 中で どれ だけの ことができ るか は、 私に は あまり 自信が な 

かった。 にもかかわらず、 どうしても 先 島に いってみ たいと 私 を 思わせた もの は、 人頭税の 体験 者が、 やがてい 

なくなる だろう ことが は つきり していた か ら だ。 寛 永 十四 ( 一 六 三 七) 年に 薩摩 によ つ て宮古 • 八重 山両 群島に 

のみ 実施され た 人頭税 は、 明治 三十 六 (一九 〇 三) 年 一月に 廃止され るまで、 じつに 二百 六十 六 年間、 先 島の 人 

民 を 苦悩の どん底に おとしいれた。 廃止のと き最 年少の 体験 者 は 十五 歳で、 これが 最後の 体験 者と なった。 それ 

は 明治 二十 年に 生まれた 人た ちな ので ある。 つまり 一 九 七 〇 年 現在で 満八 十三 歳 以上の 高齢者し か 体験 者 はいな 

い。 この 高齢の 生存者 は、 あるいは 病み、 あるいは 老衰の ために 記憶 を 喪失した おぼろな 存在と なり、 当時の 体 

験 を 生ま 生まし く 語れる もの は かぞえる ほどし かない。 
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数年 も すれば、 おそらく 人頭税の 体験談 を 聞く こと は 不可能になる。 二百 六十 六 年に わたる 先 島の 歴史が ほろ 

びる ので ある。 人頭税に 関する 文書 はわず か だが 残されて はいる。 けれども 人頭税 を 知る に は それで は 充分で は 

ない。 体験 者の 痛苦が 生まの 形で 聞き とられねば ならぬ。 その 生まの 声に こそ 真実が こもる からだ。 先 島の 人と 

話 をして いると、 なにかと 言えば 人頭税と いう 言葉が 口 をつ いて 出ない こと はない。 明治の 中期に 廃止された 税 

法で あるのに、 今もって 先 島の 日常会話の はしばしに 人頭税と いう 言葉が とび 出して くるの をみ て、 人頭税 は 彼 

らの 生活に 直接関係がない ようにみ えながら、 彼らの 心の 深部に まだ 生きて いる こと を 私 は 確認せ ざる を 得な か 

つた。 

それ はどうして 生きて いるか。 一 つに は 人頭税 廃止 当時に 十五 歳 以下の 子供であった もの も、 人頭税の ために 

苦しみぬ いた 彼らの 両親の 決定的 影響 を 免 かれる こと はでき なか つた ことがある。 人頭税の 免除され る 五十 歳の 

頃に なれば、 道 を 歩く にも 杖 をつ かねば ならぬ ほどに 肉体の 消耗が 甚 しかった と 私に 語つ て くれた 老人の 証言と 

照し あわせて 考えてみれば、 人頭税が 廃止された ところで、 両親 はも はや 立ち直る こと は むずかしかった。 した 

が つ て 両親の 生活に 左右され る 子供た ちの 未来が 明るい ものであった はず はない。 それ は 更に 次の 世代に も 受け 

つがれた であろう。 つまり 現在 五十 歳 前後の 人た ちまで は、 なにがし か 人頭税に よる 被害者の 仲間に はいると い 

うこと がで きる。 しかし 問題 は 人頭税の 与えた 直接的 影響で はない。 

私 はこ こで 『謝 花 昇 伝』 が 復刊され た 機会に 書かれた 多くの 文章 を 思い起す。 それらの 文章で 私の 気に かかつ 

たの は、 謝 花の 発狂 を、 彼の 個人的な 苦闘の 結果と して とらえて いるものが 殆どで、 沖繙の 置かれて きた 歴史 社 

会の 心的 傷害が 噴出した とみる 者の ない ことであった。 伊波 普猷の 「南 島人の 精神分析」 と 題す る 一文に よると、 

沖 繙は慶 長 以来の 島 津の琉 球 支配と 明治 十二 年の 廃藩置県の 痛手で 烈しい 心的 傷害 を 受けた ので ある。 その 一節 

で 伊波 は 次のように 言って いる。 
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「今や 島津 氏の 琉球入 を 去る こと 三百 二十 二 年、 現今の 沖繙 県人 及び 奄 美大 島の 人の 中には 当時の 大事 件 を 知 

ら ない 者が 多い。 けれども 当時の 苦しい 経験 は 之 を 知らない 彼等の 潜在意識の 中に さえ 残って いる。 前に も述 

ベた 通り、 私たち は 自分の 性格に ついては、 顕在 意識に 現われた 三分し か 意識して いない。 私たち を 支配す る 

強い 力 を もっている 性格 は、 これ を 社会に その 姿 を 暴露して いる 七 分に 求めなければ ならない。」 

とすれば、 私たちが 問題に しなければ ならぬ の は、 先 島の 社会が、 人頭税の 創設 以来、 潜在意識の 中に 形成 を 

余儀なく された 心的 傷害で ある。 それ は 十 幾 世代に も わたる 無意識の 部分に 継承され て、 先 島の 歴史の 深層に 横 

た わって いる。 いわば 心的 傷害と して 人頭税 は 今日で も 生きて いる、 という 事実 をい つたん 認めたならば、 人頭 

税を 明治 三十 六 年 一 月の 時点です でに 過去に なった ものと みなす こと はでき ない。 

にもかかわらず、 人頭税に 対する 関心 は、 現在、 沖 織で も 大してつ よいと 言われない。 首 里 • 那覇の 知識人 は、 

沖 繙と薩 摩、 沖繙と 天皇制 政府 や 国家独占 資本との 緊張 関係に は 目 を 向ける。 それら は 彼らの 心的 傷害の 根源と 

なる 事実 だからで ある。 しかし 彼ら は、 人頭税に よる 心的 傷害の 瘍跡 をみ ずからの 中に 確認す る ことができず、 

また 確認す る 必要 もない。 それ は 先 島の 人民が、 なにかと 言えば、 人頭税の ためで はない かと 反 する のと まつ 

たく 対 跪 的で ある。 おなじ 琉球 弧で ありながら、 沖 織 本島と 先 島との 間に は 眼に 見えぬ 一線が 引かれて おり、 両 

者の 異和感 は 思いの ほかに 深い。 人頭税 は その 異和感 の 原因で はなく、 むしろ 結果と して 先 島に 向けられ たもの 

である。 十六 世紀 初頭に 先 島の 統一 は ほぼ 完成し かけて いた。 その 統一 の 実績 を 利用して、 首 里 王 府は先 島の 支 

配に 成功した ので ある。 この 首 里 王府の 八重 山 征伐 を、 島 津の琉 球 入りに なぞらえる 中 今 信 氏の ような 人 さえ あ 

る。 つまり オヤ ケ赤 蜂と 謝 名 親方 はと もに 逆臣 あっかい をされ ている 点で もそう だとい うので ある。 先 島の 社会 

が、 人頭税と いう 徹底した 収奪に さらされて 数百 年 をす ごした ときに、 そこに 心的 傷害の 起らない ほうが ふしぎ 

である。 先 島で は沖繙 本島 をォキ ナヮと 呼び、 首 里 ゃ那覇 にいく のをォ キナヮ にいく という。 こうした 言い方 は、 
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私の 耳に 微妙な 二 ュ アンス を かもし 出さずに はいない。 柳 田 国 男が 『海 南 小 記』 で 述べて いるよう に、 それ は 沖 

繙と 書く のに なぜ 先 島で 「悪鬼 納」 の 語 を あてた かとい う 疑問 にもつら なる。 切支丹が 禁制に なると 「鬼 利 死 丹」 

などの ように 悪意の ある 宛字に 変わって いるの を 考える と、 沖繙を 人頭税 を 納めねば ならぬ 悪鬼と みなした のか。 

先 島の 民の 意識の そこに は、 深い 仔細が あるよう な 気がして ならない。 いずれにしても、 明治 二十 六 年に 宮 古農 

民のお こなった 人頭税 廃止 運動が、 沖 繙の旧 支配 層と 結ぶ 奈良原 知事の 頭上 を とびこえて、 直接に 議会に 働き か 

ける ことにな つたの は、 先 島の 社会の もつ 固有の 歴史 法則と 心的 傷害と を 物語って いる。 この こと を 確認す るた 

めの 生きた 資料、 つ まり 人頭税 を 体験した 人た ちが 絶滅す るの は 目前に 迫 つてい る。 

私 は 第 一 回と 二回 目の 沖繙 旅行 をつ うじて、 先 島の 知識人に、 その 記録 をと つてお くこと を 訴えた が、 なんの 

反応 も 得られなかった。 もとより 好意に みちた 人た ち もいた が、 それ は 少数の 例外 者で しかなかった。 私 は 先 島 

の 知識人が 那覇と 東京の 方向ば かり を 向いて いる ことに 失望した。 私 は 限られた 日数の なかで も、 とにかく 自分 

で やる ほかない と 決心した。 

だが、 ひとにぎりの 半端な 進歩的 知識人 を のぞけば、 先 島の 民衆 11 私の つきあつ たの は 多くが 老人の 男女で 

あつたが —— のなん というす ばらし さだろう。 彼らと は 一 日中 話 合っても 飽きる ことがなかった。 それ は 風 や 光 

や 海と おなじように 自然の 存在 そのものであった。 そして この 老人た ち は、 人頭税 を 昨日の ことのよ うに 話す の 

だった。 そこに は 時間 を 介在 させない、 最も 純粋で 鮮烈な 民衆の 原像が あった。 民衆の 時間の 尺度 は 教科書が 採 

用して いる 時間の 尺度と はまつ たくちが うので ある。 彼らに と つ て 人頭税 は 六十 七 年 まえに 終止符 をう つた 体験 

ではなかった。 人頭税の 体験 者に 会って 話 を 聞いた とき、 彼ら は 一様に 顔 を ゆがめて 「苦しかった」 と 言った。 

私に は その 一語で すべてが 尽きて いるよう に 思われた。 八十 歳 を こえた 老齢 者の 表情が、 突然 変化す る 海面の よ 

うに、 恐怖と 苦痛と を 再現して みせる とき、 それ は 先 島 社会の 心的 傷痕が 一片の 法令の 出された 年 を もって 終る 
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もので ない こと を はっきり 物語って いた。 琉球 弧の 暗部 を 走る この 心的 傷痕 を 正確に 分析し、 とらえな おす こと 

によって、 それ をた たかう 武器と する 段階に 沖繙 はきて いるので は あるまい か。 私の 人頭税 追跡 も その 試みの 一 

つで ある。 

二 

明治の なかば 頃までの 宮 古島 は、 芥川龍之介が 好んで 題材に した 世界、 すなわち、 威張り散らす 青 侍 や 這いつ 

くばう 下人、 それにお 望みと あれば 女 を 誘拐す る 盗賊に も 欠ける ことがなかった。 宮 古島 は 中国から 太平 山の 名 

で 呼ばれた ように、 山ら しい 山が なく、 最も 高い もので も百メ  I トル そこそこの 丘が ある 程度の 島で ある。 この 

島に はいくつ かの 丘陵が 起伏して いる。 その 丘 かげに は 盗賊が 公然と 居 を 構えて、 食物 や 馬 や 女 を 掠めと つた。 こ 

れらの 山賊 は、 山籠り を 意味す る宮 古の 言葉で ヤマダ ー または ミヤ マグ ー と 呼ばれた。 すなわち、 彼ら は 人頭税 

が 納められない ばかりに、 部落から 逃亡して 「山に あがった」 ものた ちで ある。 ヤマダ I は 部落の はずれに ある 

洞窟に、 二、 三 名ず つ ひそんで いて、 部落民の すき を 狙う こと もあった。 この 洞窟 を宮 古で は ガマと いう。 部落 

の 治安 は それほどに おびやかされ ていた。 私の 聞いた ある 老婆の 話に よると、 その 老婆の 祖父 は、 宮 古の 役人で 

ある 大屋 子から、 平民の 家の 馬 を 徴発して こいと 命じられて その 馬 を 連れていく 途中、 山 籠に うばいとられて 馬 

を 食べられて しまったが、 どうす る こと もで きなかった。 薪 をと りに いった 女 を 途中で 待ち伏せして 犯し、 ある 

いは 山の 中に 連れ こんで 自分の 妻と し、 子ども を 産ませる こと も 少なくなかった。 なかには 瓦屋根の 家 を 建てて 

いる 者 さえ もいた。 それ を 「かわらや うぶぬ ー」 と 言った。 「うぶぬ ー」 と は 現在 植物園の ある あたりの 「大野 越 

し」 を 指す のであった ろう。 そこ は ヤマダ ー のす みかと してお それられた 名 だた る 場所であった。 瓦葺きの 家と 

いえば、 平 良 市の 漲 水 港の 近くに ある 人頭税の 貢 納物を 入れる 蔵元 や、 宮 古で ただ 一軒の 寺で ある 祥雲 寺ぐ らい 
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しかな か つ た 時代で あるから、 大野 越しの 盗賊が 住んだ 瓦葺きの 家 は 富の 象徴と して 庶民に はまば ゆい 存在で あ 

つた。 蔵元に 君臨す る 大屋 子と それにつ ながる 役人た ち も、 ミヤ マグ ー を 退治す る ほどに 強力な 軍隊 や 武装 警察 

を 備えて いる わけではなかった。 薩 摩の 琉球 入り 以来、 この 王国 は 完全に 武装 を 解除され ていた。 平 良の 郊外 や 

街道 筋に 一歩 出れば、 そこ は 腕ず くの 世界が まかりとおる という 点で、 今から 七、 八十 年 位 まえまでの 宮古 は、 

平安 末の 今昔 物語の 世界と さほどち がわな か つたので ある (宮 古島の 東端 東 平安 名 崎の 近くの 城 辺 町に ある 吉野 

部落 はこれ らャ マグ ー たちのた て 籠って つくった 集落と 言われて いる)。 

ぴき  なぐ 

しかし、 人頭税から のがれる ために 「山に あがる」 ほど 腕力に 自信の ない もの は、 男 は 匹 (疋) 人 や 名 子と な 

る ほかな く、 女 は 役人の 妾と なる ほかなかった。 匹 人 は 非人から きたと いう 説が ある。 しかし 私 は、 貢納の 規則 

を 述べた 徒の 中に 「毎年 正月 十日 限り、 物 成 帳に 依り、 正 男女 を 加除し、 同月 廿日 限り 各 村の 納額を 定める」 と 

あるから、 匹 人と は 引 人、 つまり 人頭税 を 納める タシ にならず、 その 割当から 差 引きされ る 人間の ことであろう 

と 思う。 匹 人 は ピスク 人 または ビスク 人と も 呼ばれた。 要するに 不具者の ことで ある。 不具者 は 免税の 対象と な 

つたと ころから、 すすんで 自分の 手足 を 傷つけ、 片輪 者になる ものが 少なくなかった。 しかし 匹 人た ち は 部落の 

穀 つぶしで しかない こ ともあきら かであった。 力 ワラ パリと いう 癩 部落に 身 を ひそめる ものが あり、 宮 古の 砂 川 

部落で は 海岸の 自然 洞窟 井戸に 投げ込まれて 殺された 話 を 私 は 聞 い た。 「島民 中には 負担の 苛 重に たえかね 候た 

め 八重 山 島へ 逃亡して 深 林 中に 潜伏いた しおり 候 もの 数十 名 これ あり」 (沖 繙県宮 古島 島 費 軽減 及 島 政 改革 請願書) 

という 現象 も 見られた。 

これら 匹 人と ならない もの は 役人の 家に 身 を 寄せて 名 子と なる ほかなかった。 明治 二十 六 年 当時、 三 万 五 千 人 

のうち 一 割 近くの 三千 人が 名 子で あり、 また その 名 子の 一 割に 相当す る 三百 四十 人が 役人と いう ありさま だ つ た。 

つまり、 士族 一人で 平均 十 人の 名 子 を 抱えて いた ことになる。 全人 口の 一割が 名 子であった という こと は、 人頭 
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税の 収奪の ために 農民の くらしが いかに 立ち ゆかな かつ たかを 如実に 物語って いる。 名 子が 役人の 家の 畑 を 耕 や 

すため に、 畑の 傍に つくった 小屋 を 「名 子 耕る 番屋」 と 呼んだ。 名 子の 家族 は そこで 生涯 をす ごした。 耕る とい 

はりみ ち  ぱ  はら 

うの は墾 道と いう 語が あるよう に、 開墾 するとい う 意味で あるが、 そうして 耕り したと ころが 原で ある。 宮 古に 

は 原の 名のつ く 地名が 多く あるが、 そこから 部落が ひろがって いったの である。 もともと 名 子 は 役人が その 職務 

に応じて 平民の 男女 を 使役す る 権利 を もつ、 という ことから 起った ものであるが、 名 子の 子ども は 名 子の 籍に編 

入す る 慣習の ために、 名 子の 実数 は 定員 を 超過し、 一種の 名 子の 家柄と も 称すべき ものが 生まれた。 そこで 名 子 

ばかりの 村落と いう もの さえ も あちこちに できた。 仲 松弥秀 氏の 調査報告 によると、 添 道、 東 仲宗根 添、 西 里 添、 

下 里 添の ように、 添の つく 地名の 中には 従属 的な 名 子 階級に よって 構成され た 部落が ある。 この 名 子 制度 は、 明 

治 二十 六 年 三月、 沖繙 県令の 奈 良原繁 によって 廃止された。 それの きっかけ を 作った の は、 あくる 明治 二十 七 年 

ぐす くませい あん  じゅうさく 

に 人頭税 廃止 のた めの 議会 請願 運動 を 指導した、 城 間 正 安と 新潟県 人 の 中 村 十 作 の 両名であった。 

名 子に かぎらず、 宮 古の 農民の 生活 は 悲惨 をき わめた。 柱の 根 を 土に 埋めた 家 (ゥ ズン バラヤ ー)、 すすきで 

編んだ 壁、 竹で 編んだ 床、 それに ァ ダン 葉の むしろと いうの がき まりの 掘 立 小屋で、 夜具 はなく、 朝鮮 袋 (おそ 

らく 南京袋の ことだろう) を かぶって 眠る か、 着物の まま、 ごろ 寝す るの がふつ うだった。 食物 は 三度と も 芋で、 

海水 を 汲んで きて 井戸水 や 雨水に まぜ、 芋蔓 や 海藻 を 煮て たべた。 醤油な ど はなく 味嗜を もって いるもの は 全島 

の 四 分の 一 程度であった。 野菜 は 作っても 役人に 差し出さねば ならない ので、 野蒜 をと つて それ を 豚の 油で いた 

しょうちゅう 

めて たべる のが ふつうだった。 別に 副食物と いう ものはなかった。 豚の たべる 焼酎 粕を 芋に まぜて 食べる こと も 

あった。 粟 は 上納の ための ものと され、 粟 飯 は 正月と 盆、 それに マラリアに かかって 重病に なった とき 位し かた 

ベなかった。 与那 国な ど 八重 山で は 野原の かたつむり をう でて 食べる のが、 ごちそうだった。 紺地の カスリの 若 

物 ゃョコ 縞の 着物 は 士族 だけの ものと され、 平民 は 芭蕉 布 (、、ハサ) で 作った タテ 縞の 着物し かゆる されなかった。 
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帯 も 平民 は 繙帯か 細帯に かぎられ ており、 広 帯 は 禁止され た。 もとより 跣 足であった。 稲村 賢 敷 氏 は 「数十 年 前 

まで 大神 島民 は 赤土 色の 着物 をつ けて いたので、 これ は 海中に おいて フカの 難 を さける ためだろうと 思って いた 

が、 古老に 聞く と 大神島 は 特別に 免租の 制度が あつたので その 区別の ためだと いう ことで ある」 (『宮 古島 庶民 史』) 

と 言って いる。 大神島 や 水 納島は 極小 島の ために 人頭税 を 納めないで 済んだ。 そのかわりに 着物 を 差別 させられ 

たの だ。 

これにつ いて 私が 思い出す の は、 金久正 氏が 述べて いる 奄 美大 島の 家人と いう 黒 糖 奴隸が 木の 染料で 染めた 赤 

い 木綿 衣 を 着せられる 風習が あつたと いう 事実で ある。 このばあい も税を 納めないです むかわり に、 着物の 色で 

区別され たの だ。 役人た ち は それぞれの 職種に よ つ て 赤い 鉢巻 や 青い 鉢巻 をし めて 平民の まえに 幅 を 利かした。 

士族が 道 を とおると、 平民 は 石垣の 根っこに 身体 を 押しつけ、 首 を 垂れ、 手 を まえに 重ねて 最敬礼 をした。 草履 

の緖 でも 切れよう ものなら、 士族 は そこに 居合わせた 平民の 肩に 一 方の 足 をのせ、 草履の 緖を つける こと を 強要 

した。 そこで 平民 はいつ も ふところに 草履の 緖を 用意して 道 を あるいた もの だと、 八十 四 歳の 老人 は 私に 語った。 

はだしの ままの 平民が ひざまずいて、 士族の 草履の 緖を つけて やって いる 光景 は 封建時代 そのままの 姿 だ つ た。 

士族の 家に は 上の 大門と 下の 小 門が あって、 平民が それ をく ぐるの は 言うまでもなく 小 門の ほうであった。 そし 

うな だ 

て 「ごめん 下さい」 と 声をかける かわりに、 首 垂れて 「サリ ー、 サリ ー」 と 声 を 発した。 それ を 私の まえで くり 

かえし 実演して みせた 老人の 声 は、 哀切に 満ちて いた。 

先 島に は 名 子の ほかに ギチ、 または ギシと 呼ばれる もの もいた。 下司 (または 下知 か) からき た 語で あろうが、 

これ は奴隸 同然に こき使われた。 ギチは いやしめられた 身分で はあった が、 永代 や 世襲で はなく、 年限 を かぎつ 
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たもので あった。 こうした 人頭税 を 納めない 下司 や 名 子 はもち ろん のこと、 平民で も 士族に こきつかわれて 文句 

が 言えなかった。 薪 をと つて こい、 水 を 汲んで こいと 言われれば、 何 里 も あると ころまで 出かけて いった。 水 を 

汲んで きたら、 風呂 をた き、 肌 を 拭け と言われる ままに 士族の 用 を 足した。 役人が 薪が ほしいと 言えば、 それ は 

蔵元から 村の 番所へ と 命令し、 番所 は その 所望 品 を 農民に 言いつけて 役人の 家に 持って こさせた が、 代価な ど を 

払った ためしはなかった。 宮古 では、 役人が 魚が ほしいと 言えば 直ぐ それ を 持って いかねば ならなかった ので、 

ふだんから 海の 浅瀬に 生け 州 をつ くって 生魚 を 貯えて おいて、 いざと いうと きに 間に合わせる ようにした。 この 

ような 話 は 与那国 島で もい くら も 聞いた。 役人が 鶏 や 卵 や 茸な ど を ほしいと 言えば いつでも 調達し なければ なら 

なか つ た、 とそれ を 話して くれた 人び とはい かに もく やしい 口ぶりであった。 

平民が 人頭税 を 納める ための 方法と して、 各 村に 五人組の 制度が もうけられた。 五人組の もの は 木 札に 名前 を 

しるして、 毎朝 畑に 出る とき は、 番所で 耕作 筆者 (役人の 職名) のしら ベ を 受ける ことにな つていた。 時刻に お 

くれた もの は 鞭で 叩かれ、 病気で 畑に 出られな いもの は 五人組の 他の 者が 加勢し なければ ならなかった。 

平民が 人頭税 をな がく 滞納したり、 士族に 反抗した りしたら、 おそろしい 刑が 待ち受け ていた。 「不納の 者 は 

番所 向 足 車に 入れ、 または 在 番頭に 申出、 入牢 申 付べ し」 と 人頭税の 貢納 規則に あるよう に 「力 シギ」 といって 

両脚 を 丸太で はさんで 締めつ ける 方法が とられた。 私の 聞いた 話で は、 足 かせ をさせる の を 「くぐみ に 入れる」 

と 呼んだ。 そうした 拷問 を 与える 「くぐみ 屋敷」 というの が 平 良 市の 白 明 井の 東に あった。 竹 富 島の 上 勢 頭亨氏 

が 集めた 博物館に は、 拷問に 使った 竹製 や 革 製の 鞭、 それに 脛 やま (チ ニヤ マ) と 呼ぶ 樫の 三尺 棒、 六尺 棒が 今 

も 保存され ていて、 往時の 苛酷 さ をし のばせる。 

この結果、 先 島の 農民た ち はどうな つた か。 烈しい 労働と 粗食の 連続の ために、 人頭税が 免除と なる 五十 歳 を 

こえる と、 もう よぼよぼの 老人で、 杖に すがらねば 道 を あるく ことができなかった。 牧野 清 氏の 記す ところに よ 
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ると， 八重 山の 農民 も 短命で、 四十から 五十まで がふつ うで、 六十まで 生きる こと はまれであった。 五十 歳 前後 

になる と 体力 は ひじょうに おとろえ、 わずか 一 キロ 位の 墓地まで 墓参に ゆく にも 二度 ほど 途中で 中 やすみ をし な 

いと 疲れて うごけ なか つ た。 

それ は 文字 どおり 全人格の 徹底した 収奪に ちがいな か つ た。 中 今 信 氏 は 与那国 島で 百 一 歳の 老婆から 聞いた 話 

として 「生活の あまりの 苦し さ ゆえ、 島から 逃げよう として 役人に みっかった 百姓 は、 それ こそ 半殺しの 眼に あ 

つた 上に 見せしめ のために 島中 を ひきずりまわされた」 という 事実 を 伝え、 さらに 「昼 はもち ろん、 夜 も 星 あか 

りで 男 は 田 を たがやし、 女 は 線香の 火 をた よりに 苧を つむいだ。 寝る の は毎晚 のように 一時間 そこそこ、 作った 

お 米 は 上納 上納で 全部 もっていかれ たので、 百姓 は こぼれた 碎米を ひろい、 蘇鉄の 茎の 中味 をき ざんだ もの を ま 

ぜ あわせ、 タンボ ポ その他の 雑草 を 入れて 雑炊 をつ くって たべた という、 奴隸 のよう な 生活の 話が ある」 (『琉 大 

文理 学部 紀要』 一九 六 二 年 五月) と 述べて いる。 また、 波 照 間 島の 話と して 「同 島の 人口が ふえ、 定額 人頭税の 負 

担 も 重い ので 耕 やせる ところ はすべ て 耕 やして、 米 や 粟 を 作った。 また 野菜の 韮 を 作る のに 植える ところがない 

ために、 人々 は 石垣の 上 を 利用して 植えた もの だが、 土 は ひじょうに 責 重な ものだった ので、 雨降りに ワラ ジを 

はいて 他人の 畑 を 歩き、 ワラ ジ にくつつ いてく る 泥 を 石垣の 上 土に 利用した」 という 報告が ある。 

黒 島に は、 農夫が 鎮に 救われた 奇蹟の 話が 伝わつ ている。 天 保 十四 (一 八 四 三) 年に 黒 島の 仲 本部 落に 多 良 間 

真 牛と 呼ぶ 農夫が いた。 黒 島に は 水田がない にもかかわらず、 人頭税と して 米 を 上納し なければ ならなかった。 

そのために 黒 島の 人た ち は 西 表 島の 古 見に わたって 稲 を 作って いた。 真 牛 もクリ 舟で 古 見に わたる 途中、 荒波に 

呑まれて あやうく 遭難し かけた が、 籾 種 を 入れた 木箱に つかまって 漂流し、 無人島に たどりついた。 そこで くら 

す こと 六 力 月、 ある 夜、 神のお 告げ を 受けて 海岸に 出て 腰まで 海中に 入る と、 不意に 大きな 艤が真 牛の 股の 間に 

入って 浮き 上って 走り出した。 夜が 明けて みると 一 丈余り の 黄色な 大艤が 矢の ようにつ つ 走って 半日で 黒 島に つ 
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いた。 島で は 水死した ものと 思って いたので 大 さわぎと なり、 番所の 役人の とりしらべ をう けたが、 縫に たすけ 

られて かえった ことが わかる と、 ふしぎな 話と して 首 里 王府に 上申され た。 王府 でもめ ずらしく 思って 多くの 褒 

美 を とらせた という。 この 話 は、 多 良 間 真 牛なる 農夫が 人頭税の 重圧から 脱したい ために 無人島に のがれた ので 

あるが、 孤独に 耐えられ なくなって 帰って きた、 しかし 正直に 言えば 首が とぶ ので 艤に たすけられ たという こと 

にした ので はない か、 と 推測され ている。 

黒 島の 近くに ある 竹 富 島 は、 風光明媚で、 銀 合歓と か 双思樹 とか 情緖 的な 名前の 樹が 生い しげって いる。 しか 

しこれら の 樹は瘦 地に 育つ ものな の だ。 黒 島 同様、 竹 富 島に は 米 はとれ ない。 にもかかわらず 米 を 上納し なけれ 

ばなら ない ので、 十一 キロの 海 をクリ 舟で わたり、 西 表 島の 東部の 与那 良に 水田 を 作りに 出かけた。 

私が 話 を 聞いた 八十 五 歳の 竹 富 島の 老婆 も、 彼女の 夫と 一緒に タリ 舟で 水田 耕作の ために 海上 を 往来した。 西 

表 島の 東部に は 「よなら 溝」 という 魔の海峡が ある。 そこで 転覆した クリ舟 はかず 知れない。 私 も そこ を 船で と 

お つ たが、 山の ような 波が おおい かぶ さつ てく る。 「よなら」 のよ なと いうの は 波の 高まる ところから きたの だと 

私 は 思う。 まかりまちがえば クリ舟 はたち まちく つがえ る。 魔の海峡 を 横断す るた めに 必死になって 櫂 を こぎ、 

舵 を あやつる 夫へ 懸命の 想い を こめる 妻。 老婆 は 私に 向って 話 をして いる 途中、 とつぜん 「船頭 かわい や」 をう 

たい 出した。 

夢 ものり ましよ 潮 かぜ 夜 かぜ 

船頭 かわいい なみまくら 

老婆 はこの 歌 を 人頭税 を 納める ため、 海 を わたって 稲作り にいく ときのう たと 思い こんでいる のだった。 こう 
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した 庶民の 苦しみに 対して 役人 は 何 を もってむ くいた か。 それ はまえ にみ たように、 竹製、 木製、 皮 製の 責め 道 

具 を もってむ かえた ので ある。 

まえ あら 

私が 竹 富 島 出身の 前 新 加 太郎氏 (八重 山 教職員 会長) に 聞いた ところに よると、 同氏の 父君 は、 戌年に あたる 明治 

七 年の 生まれな のに 戸籍 簿には 二 年く り 下げて 明治 九 年の 生まれと して 記載され ている。 それ は 戌年 生まれの も 

のが 十五 歳に なった とき、 規定 どおりに 人頭税 を 納めさせ ておいて、 戸籍 簿 では 十三 歳な ので 人頭税の 要員と し 

て 上司に 報告す る 義務 を 二 年 だけお くらし、 その 二 年分 を 自分の ふところに 入れて 私腹を肥やす ための からくり 

だった。 こうした 偽造 行為 は 先 島の いたるところで おこなわれて いたにち がいない。 

あらぐ すく 

離島の 民の 苦しみ はま だ ある。 黒 島と 西 表 島に ある 新 城 島で は、 人頭税の ほかに 物産 税 (上 木税) として 人魚 

(ジュゴン) の 献上 を 命ぜられ ていた。 新 城 島に は 人魚が とれる ように 祈願す る 「いそおがん」 という 御嶽の 拝 

所が ある。 干 瀬に 野葡萄の つるで 作った 網 を はり、 人魚 を 何日で も 海上で 待って とった。 米 や 粟 は 人頭税に とら 

れて しまう ので、 漁に 出る とき は 芋 をす りつぶ して 丸く ねり 固め、 一週間 も 海の 上で これ を 食べた。 かびが つく 

とその 部分 はすり 落して 食べて 命 をつな いだ。 

私が 与那 国で 聞いた ところでは、 島の 岩盤 は 無類に 固く、 井戸 を 掘る のに 一日に 二 升の 石 屑 も 出れば 結構 だつ 

たという。 田 原ガの 流域 以外 は 天水 田であった。 雨が 降る と 夜中で もとび 起き、 牛 を 田に 入れて 泥 を かきまわし 

て 水 を 溜めた" 雨が 降らない 日が つづく と、 ナン タ 浜の 近くに ある 十 山 神社の まえで、 農民た ち はわ ざと ワラの 

あわ ^ み 

鉢巻き をし め、 ボロボ 口の 着物 を 身に つけ、 杖 をつ いた 恰好で 神の 哀憐 を 乞うた。 水の たくさん 溜って いると こ 

ろ をヌク というが、 その 水 をと つて 拝んだ。 それでも なお 雨が 降らず、 天水 田が だめ だとい うこと になる と、 そ 

の 田に 草 をつ けて すぐに 粟 を まき、 粟田に 切換え た。 粟で 人頭税 を 払うた めで ある。 

黒 島に は、 与那 国の 雨乞いの 祈り を 思わせる 雨乞い 歌が のこされ ている。 
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う ふやがん まい 

大 神の 前な 

まぶる 主の 前な 

たて たてぶ 

立な 立 居る 

乞な 乞 居る 

あめ ふさ  たてぶ 

雨 欲ん ど 立 居る 

水 欲ん ど 乞 居る 

我 黒 島 や 干 島 やりば 

さ ふ 島 や 石 島 やりば 

五日 旱魃 芋の はざ枯 なん 

七日 旱魃 豆の は ざ 切 るん 

南な あらの 島 はらよ 

しらくむ あみ 

白雲 は 雨な しょ 

下 八重 山の ふん はらよ 

ぬりぐ む み じ 

巻雲 は 水な しょ 

我 黒 島の 上な よ 

さ ふ 島の 上な よ 

むる むる  さんき うら 

高地 高地ば 引下し 

低地 低地ば 池な し 
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おそらく この 歌 は、 与那 国のば あいと 同じように 神前で うたわれた ものである。 一週間 も 雨が 降らない と 作物 

が 枯れて しまう 離島の 民に も、 人頭税が 容赦な く 何百 年 もの 間 おそいかかつ た。 

これ は宮 古島 も 変わりなかった。 宮 古島の 上納が 粟であった という こと は、 粟 は 肥沃な 土地よりも むしろ 瘦地 

の ほうに 適して いたから だ。 宮 古島で は 明治 三十 五 年 ごろに は 百 二十 町歩の 水田が あつたが、 その ほとんどが 天 

水田であった。 宮 古に は、 水 を 引く ための 川ら しい 川がない 上に、 土壌 は 粘土に 石灰岩が まじって いるので、 鍬 

一挺 を ふるって 耕 やすこと はでき にくく、 畜力に たよる か、 あるいは 焼 畑と いう 粗放農業に よらねば 人頭税 を 貢 

納 する ための 耕地 を 耕 やすこと は むずかしかった。 一九 六 二 年 現在で、 宮 古島の 農家 は、 一戸 当り 一町 五 反に ち 

かい 耕地 を 持ち、 沖繙 本島の 三倍の 耕地 面積 だが、 しかし それ は 土地の 生産力の 高さ を 意味し はしない こと を、 

仲 松 弥秀氏 は 指摘して いる。 宮 古島が 集約農業に 期待で きないと いう こと は、 人頭税 を 納める ために 個人が 手に 

あまる 労働 を 強制され たこと を 示して いる。 

四 

この こと を 理解す るた めに、 人頭税に ついて 多少の 数字 上の 説明 を 加えて おく 必要が ある。 人頭税 は 十五 歳 か 

ら 五十 歳までの 男女 を 対象と した。 これ を 正 男、 正 女、 または たんに 正 人と 呼んだ。 それ を 年齢に よって 四つに 

区分し、 下々 男女 (十五— 二十歳)、 上 男女 (二十  一？ 四十 歳)、 中 男女 (四十  一？ 四十 五 歳)、 下男 女 (四十 六？ 

五十 歳) にわけ た。 こうした 年齢 別によ る ほかに、 生産の 条件に よって、 村 を 四つに 区分し、 上 村、 中 村、 下 村、 

下々 村と した。 これ を 組合わせて、 たとえば 上 村 上 男の 税率 は 下々 村 下々 男の 四 倍に あたる ものと した。 

土地の ほうの 持 前 もき まっていた。 八重 山で は 上、 中、 下男 (二十  一 ？ 五十 歳) は 一町 一反 一 畝、 下々 男 は そ 
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の 半分 を 割当てられ たという。 宮 古島 を伢 にと ると、 上 男 (女) と 中 男 (女) と は 一 町 三 反、 下男 (女) と 下々 

男 (女) と は 六 反 五 畝の 配分が あった (この 計測 は 旧 尺の 一 間で 今日の 六尺 五寸 にあた るから、 一 町 三 反つ まり 

三千 三百 坪 を 今日の 坪数に すると 四千 五 百 七十 坪に あたる)。 この 配分 を さらに こまかく みると 一 町 三 反の うち 

に 粟 地が 五 反、 木綿 花 地が 一反、 胡麻 地が 五 畝 (半 反)。 これが 上納の ために 強制的に 植付 を 命じられ たもので 

ある。 つまり 耕地の 半分が 人頭税の ための もので、 残りの 持 地に 芋 や 麦 や 豆 を 植えつ けて、 これが 農民 自身の 生 

活 資料と なった。 下男 (女) と 下々 男 (女) の 六 反 五 畝の 配分 地のう ち、 粟 地 二 反 五 畝、 木綿 花 地 五 畝、 胡麻 地 

四 畝の 合計で ある 三 反 四 畝が 上納の ための もので あり、 残りの 持 地の 二 反 一 畝が 生活 資料 地と なる。 

ところで、 一反から 粟 は どれ だけ 収穫が あつたか。 上 畑の 収穫 は 一反で およそ 三 斗、 中 畑 は 二 斗 五 升、 下 畑 は 

二 斗と 言われ、 また 平均して 粟 は 二 斗 九 升だった とも 述べられ ている。 粟 一俵 は 三 斗 入りの 俵であった。 すでに 

みたよう に 上 男と 中 男の 粟 地 は 一人で 五 反な の だから、 一人 当り 五 俵の 粟の 収穫 を 得る こと はむ りで ある。 しか 

も宮 古で は 上 男 (二十  一？ 四十 歳) の 上納の 粟の 割当て は、 一人 当り 六 俵 または 八 俵 かかって きた。 という こと 

になれば、 生活 資料 地に あてられた 六 反 五 畝のう ち、 少なくとも 二 反から 四 反 は 上納の ための 粟 地に つぶさな く 

て はならない。 せいぜい 残りの 四、 五 反に 芋 を 植えて くらしの ために あてねば ならなかった。 

ここで 更に その実 状 を 知る ために、 明治 二十 六 年 十一月に、 人頭税 廃止 請願の ために 上京した、 宮 古島 福 里 村 

の 農民で ある 西 里 蒲 (三十 八 歳) と宮 古島 保 良 村の 農民で ある 平 良 真 牛 (三十 五 歳) の 一家に ついて みる ことに 

する。 

まず 平 良 真 牛の ほうに ついて みると、 平 良 一家の 収穫 は、 粟 九 俵と 二 斗、 小麦 は 三 俵と 一斗、 黍 一俵と 一斗 五 

升、 豆 二 斗、 胡麻 六 升で ある。 このうち 上納した 粟 は、 真 牛 は 五 僚と 一斗 一升、 真 牛の 妹 モシ (二十 三 歳) は 一 

俵と 六 升、 長男 (十五 歳) は 一斗 七 升と いう ことにな つていて、 あわせて 七 俵と 四 升で ある。 平 良 真 牛の 妻 (111. 
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十六 歳) は、 真 牛が 上京した とき は 徴税 令 書に あたる 上納 札の 配布 を まだ 受けて いない。 というの も、 他村から 

嫁に きた もの は 他村から 上納 札 を 配布す る ことにな つてい る。 こうした わけ もあって、 平 良 真 牛の 一家に は、 彼 

が 上京した 時限まで は 粟 二 俵と 小麦 三 俵、 黍 一俵 あまりが 残されて 多少の 余裕が みられる。 しかし これ は 人頭税 

だけで、 このほかに 夫役 賃ゃ御 物税が とられた ので ある。 

これ を 西 里 蒲の 一家で みると、 その 収穫 は 粟 八 俵、 小麦 六康、 黍 一俵、 豆 三 俵、 胡麻 二 斗で ある。 その 上納の 

粟 は、 妻 メガ (三十 五 歳)、 長男 蒲 (十五 歳) の 三人で 八 俵、 外に 下男 二人で 八 俵と 二 斗、 つごう 十六 俵と 二 斗で 

ある。 つまり、 粟 は 全 収穫 を 納めても 八 俵 二 斗 不足す る。 そこで 来年 度まで 延納 を 請願す る ほかない。 そのば あ 

い、 利 米と いって 二倍の 分量 を 上納せ ねばならぬ。 また これでみ ると、 女 は 上布 を貢納 する だけでなく 粟 上納 も 

命ぜられ たので ある。 但し、 女の 正租は 上布で 重 出 米 だけが 課せられた。 重出 米と いうの は、 首 里 王 府が薩 摩 

藩に 貢納 する 目的で 徴収した ものである。 

この 平 良 真 牛と 西 里 蒲の 一家の 例で も わかる ように、 農民の 生活 は ひどく、 貧富の 差 は ほとんどなかった。 そ 

れは 明治 十五 年 八月の、 上 杉 県令の 先 島 (宮 古島) 巡回 日記の 中の、 次の 記事で もうかが われる。 「試みに 貧富 

その 分限 を尋 るに 島中 豪 富の 称号 ある ものにして 貢納の 外、 米 粟 二十 俵 位 を 有し、 衣裳 は 男に して 三枚 位、 女 五、 

六 枚 を 所持す る 者 実に 島中 稀 有の 豪 富 (士族 は 別な り) といい、 下等の 者に 至て は 米 粟 二、 三 升、 男女の 衣類 各 

身 を まとう もの 一枚 あるの みに して、 他に 着換えな き 者 最も 多と なす」。 

したがって 飢 鐘が ひとたび おとずれ ると、 ひとた まりもなかった。 部落の 内法 (慣習法) では 蘇鉄の 管理が 厳 

重で あるが、 それ は 救荒 植物と して 不可欠だった からだ。 蘇鉄 を 鎌で うすく 削って 雨水に つけて おくと あくが と 

れる。 これ をき れいに 洗って カャの 葉で それ をし ばって おき、 それ をい ざと いうと きたべ るの だが、 腐った よう 

な もので も 爪が はいると 大丈夫 だと 狩 俣の 老人 は 話した。 稲村 賢 敷 氏の 述べる ところに よると、 同氏の 祖母が 七 
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歳の 時、 子年の 飢饉が あった。 はじめは 畑の アマ 百合 をと つてき て、 これ を 粟に まぜ 雑炊に して 食べた。 それ も 

なくなる とみんな 乞食に なって 道 を あるいた が、 食物の 一切 もなかった。 火つ け 強盗 は毎晚 のように あり、 大事 

の どさくさに 荷物 をう ばって 逃げた。 どの 家 も 不寝番 をお いたが、 氏の 祖母の 家で も 松明の 火 を 軒端に つっこま 

れ たという。 

宮古 では 粟の 収穫期 からこの 上納 物 を 皆納す るまで は、 物品の 売買が 禁止され る 期間であった。 各 村の 入口に 

は 検番 所がもう けられて、 村 役人が 詰め切って 往来の もの を 検査した。 貨幣 を 持たない 農民た ち は、 酒 や 油 類 や 

日用 雑貨 を 買う のに 粟、 麦、 豆な ど を ふだん は 持参した。 私が ある 老人から 聞いた ところでは、 医者に かかる と 

きも、 粟の 袋 を かついで いったと いう。 そして 診療が すむ と 医師に 向って、 粟 一升 さしあげましょう か、 二 升に 

しまし ようか、 と 問い、 医者の 求める 分 を 袋から 出して 置いて くると いうの が 習慣だった。 この 貨幣 不通の 社会 

で 穀物 を 持ち出す ことが ゆるされな いと あれば、 その 生活の 不自由 さは 推して 知るべき であった。 

人頭税に は 貢納の ほかに 夫役 賃が 課せられた。 夫役 賃は首 里 政庁で 一 力 月に 二度ず つ 労役に 服す る 義務 を 課せ 

られ たが、 先 島 は 遠い という 理由で、 夫役 賃を 出す こと を 命じられた。 宮 古島で は 平 良 五 力 村の 者に 三度 夫 (一 

月に 三度の 夫役) を 課し、 他の 村民に 五 度 夫 を 課した。 そして 一度 夫に つき 粟 一升 二 合 を 納めさせた というから、 

五 度 夫と なれば、 夫役 賃 として 六 升 を 納めねば ならない。 八重 山で は 一度 夫に つき 米 一升と きめた が、 その 量に 

は 変化が あり、 明治 二十 年に は、 一日の 賃米は 一升 二 合であった。 八重 山で は 二度 夫役 または 三度 夫役であった。 

一年の 夫役 賃は、 台風 ゃ干魃 などに よる 考慮 や、 また 他の 作物での 代納 も ゆるされ たので 一定 しないが、 八重 山 

のば あいの 二度 夫役 賃は、 二 斗 二 升 四 合であった。 当時 一反から とれる 米の 収穫 は 六 斗 程度であった から、 八道 

山で は 上 村の 上 男が 負担す る 米納は 一 石 六 斗 四 升 六合、 それに 二度 夫役 賃米を あわせて 一 石 九 斗 あまり を 生産す 

るのに、 一人 当り 三 反の 田が 必要だった ので ある。 
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人頭税 は その実 施が はじめられた 寛 永 十四 (一六 三 七) 年に は 頭 わりにしたがった ものであるが、 先 島の 人口 

に 増減が あり、 納 額が 一定 しないので、 万 治 二  (一六 五 九) 年に は いわゆる 「定額 人頭税」 なる ものに 切換え た。 

それまで 人頭税の 苦し さ をの がれる ために、 堕胎 や 嬰児 殺し や 自殺な どが ひんぱんに おこなわれ たので、 それ を 

防止す る 目的が あつ たので あるが、 しかし 人数が ふえても 収奪 はかえ つ て 強化され ていく という ことになると、 

むしろ 人数の 少ない ほうが まし だとい うこと になって、 その 効き目 はなく、 先 島の 人口 は 減る 一 方であった。 間 

引 や 堕胎 をお さえる ために、 男女 五 人 以上、 あるいは 男子ば かり 四 人 を 出産す ると 免し ^ まさ；^ る ゆん という 「多 子 免税 法」 

が 実施され た。 八重 山で は その 第 一 回の 適用が 安政 六 (一八 五 九) 年であった。 喜 舎 場永珣 氏の 『八重 山 歴史』 

によると 多 子 免税の 指令 を 受けた 家で は、 its といって、 納税 免除の 祝宴 を もよおし たので、 村 中 はもち ろん 

のこと、 他村から も その 果報に あやかり たいと 押し よせてき て、 すし 詰めに なり、 仮小屋まで もうけた ぐらいで 

あった。 この 御免 祝の 熱狂ぶ り は、 苛酷な 人頭税 や 公役の 免税に よって 自由 を 獲得した 一大 歓喜の 発現で あり、 

この 盛宴が 張られた という こと は、 いかに 人頭税が 苛酷で あつたか を 物語る 傍証で ある、 と 喜 舎 場 氏 は 言って い 

る。 この 挿話 を与那 国の ク ブラ パリの 話と 比べて みれば、 その 対照 は あざやか である。 岩の 割れ目 を 妊婦に 制 は 

せて、 跳び そこねて 落ちた もの を 殺す か、 あるいは かろうじて 跳べても 堕胎す るき つかけ にした というの である 

が、 私に は、 それ は 人頭税の 共同 負担に 苦しむ 部落の 残酷な 仕打ちで なく、 苦しみ を 減らして やる ための 思い や 

りに みちた 慣習 行為 だ つ たか も 知れぬ と 考えられ もす る。 

こうして 先 島の 士族で ある 役人 は、 貢納を 催促す る 存在に すぎず、 平民 はまった く貢納 のた めの 手段と しカ考 

えられなかった。 牧野 清 氏 は、 人頭税 下の 八重 山の 庶民 は 酒 をのむ とかなら ず 泣いた という 伝承 を I るして-" る 

(『八重 山の 明和大 津波』)。 私が 与那 国で 聞いた 話で は、 人頭税の 苦し さに たえ きれず わが 子 を 殺し、 病気で 歹んだ 

ことにした。 警察が 調べた 近所の 人た ち も 黙って いたので そのまま になった 例が あると いう。 
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人頭税 を とられ 夫役 賃を とられ、 その上に 四十 八 種類に のぼる 御用 物 (物産 税) がか けられた。 当時の 八重 山 

しじゅう や あつ ぐ ゆむ つ ふなぐ  こくじょう のう 

の 民 は、 さまざまな 税を 呪って 次の 言葉 を 吐いた。 「四十 八ぬ 御用 物、 船具 は 納め、 穀 上納ぬ、 七、 八 俵ん、 御 

用 布ん げ、 納め てん、 ^、が あそう、 我が 力 あらぬ、 天神ぬ 御 助け どやる」 (四十 八 種類 もの 御 物税 や 船具 を 

おさめ、 穀物の 上納 も 七、 八 俵、 それに 御用 布 も 調整し おさめ、 それでも なお 命 を 保って いるの は 自分の 力で は 

ない。 まったく 神霊の 御 加護に よる もの だ)。 

船具と いうの は船材 で、 八重 山の 民 は それ を 切り出す ために 一月 も 二月 も 西 表 島の 密林の 中で くらす こと を 強 

制された こと を 指す ので ある。 マラリア ゃハプ にな やまされながら 切り出した 木材で つくられた 船 は、 彼らの ノ 

頭税 の貢納 船と なって 那覇 港に おくる 役目 を 果してい たので ある。 新 城 島の 島民が 御用 物と して 首 里 王府に 人魚 

を 献上す るた め 艱苦 をな めた こと は 前に 述べた。 人魚が 獲れ ると、 島民た ち は 人魚 をまん なかに おいて、 男と 女 

とが 交互に 手 をつな いで 踊り をお どって 祝った という。 しかし その 人魚 は 彼らと は 無関係な 宮廷 用 または 支那へ 

の 輸出 用と されて いたので あつ た。 

「l!sl:^:j^» が 食物て がめ ど 生れ 居る」 (平民 は 士族の 餌と こそ 生まれ たれ！) 

これが 人頭税 下に 生きる 先 島の 民衆の 口 をつ いて 出た 痛切な 叫び声に ほかなら なかった。 

五  -ー 

人頭税 は榖 物税と 貢 布税の 二つに 大別され る。 榖 物税 は 主として 男に 割当てられ、 貢 布税は 主として 女に 割当 

てられた。 主として というの は、 女と いえ ども 穀物 税を 払わねば ならなかった し、 また 男た ちに も 白 布 上納の 命 

令が かかって きたから だ。 ただ 実際 は 女が 代理で 納める ことにし ていた。 また、 男た ち は 布 を 織る ための 麻 や 藍 

を 共 司 耕作し、 もし これが 足りない ばあい は、 男女 を 問わず それ を 各 家庭で おぎなわねば ならなかった。 したが 
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つ て、 人頭税 は 男女の 区別な く 先 島の 民に 総体と して かかつ てきた もの だとい うこと がで きる。 

しかし、 布 を 織る 仕事が 女の 役目と された こと は 言うまでもない。 とくに 細い糸 をた くさん 使って 製作す る 細 

物 は、 織物の 上手な 女の手に たよる ほかな く、 これらの 織女 は 他の 一切の 負担 を 免ぜられる かわりに、 織機の ま 

えで 一 年の 大半 をす ごさねば ならなかった。 そして、 それが 彼女ら の 一 生の すべてで あつたと 言い切っても 過言 

ではない。 どのくらい 苦役で あつたか。 人頭税 下の 織女 は 一反 を 織る のに 二 力 月 を 要した。 そして、 その 負担 は 

一人 当り 三 反であった から、 それ を 織り 終える のに は 半年 を 費やした。 彼女ら は 一年の 半分 を 機の まえにし ばり 

つけられ たの だ。 織女と なる もの は 役人の 任命であった ので、 勝手に 辞退す る ことができなかった。 その 間、 織 

女た ち は 各 村の 番所に もうけられた 織 場に かよいず くめで 仕事 を 強制 させられた。 

御用 布の 割当て は 前年の 六月に はじまる。 各 村で は 割賦され た 手形 (令 達 書) を 受けと ると、 それぞれ 原料の 

糸 をと とのえ 織る 準備 をした。 それぞれの 絵 形 (模様) も 村々 の 役人に 渡される。 その 模様 どおりに 織らねば な 

ら ぬので ある。 貢 布の 命令 は 士族の 女た ちに も かかって きたが、 その 負担 は 平民の 女よりも はるかに 軽かった。 

士族の 女た ち は、 三人のう ち 二人が 白 布の 原料 を ととのえる ことに まわり、 残りの 一人が 織 方に あてられた。 そ 

れ に対して 平民の 女 は、 三人のう ち 二人が 紺 細 上布の 原料 糸 を 調整す る ことに 従事し、 残りの 一人が 織 方に あた 

つた。 

糸 を 染める の は 番所の 構内であった。 この 糸 は 数十 回 もくり かえして 染めねば ならない。 布 を 織る の は 旧暦 十 

月頃から あくる 年の 四月 頃までで あった。 貢 布税は 三月 朔 日から 四月 十五 日の 間に 皆納す る ものと 義務づけられ 

た。 しかし、 明治 十五 年に 先 島 を 巡回した 沖繙 県令 上 杉茂憲 も、 また 明治 二十 六 年に 南 島 を 探検した 笹森儀 助 も、 

ともに 夏の さかりに 宮 古島の 機屋で 機 を 織って いる 光景 をみ ている。 とすれば、 織 場 は 一年のう ち 人影の 絶える 

ことがなかった の だ。 
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ここで、 私は宮 古島の 織物 工場 をみ せて もらった ときの こと を 思い起さずに はいられない。 その 小 工場 は 明る 

い 建物であった。 なかには 十 人ば かりの 女た ちが 一様に 織機の まえに 背 を かがめて いた。 その 手 は 織布の 上 を 虫 

のように のろのろと 這って いた。 みると 毛髪よりも 細い糸 を 指の 先で そろえて いるの だった。 機の 音な どし なか 

つた。 トランジスタ • ラジオが 置いて あり、 そこから しずかな 音楽が ながれ 出して いた。 しかし、 これほど リズ 

ムを 殺した 作業 はない と 私に は 思われた ほどの 辛気く さい 仕事な の だ。 もし 煉獄の 刑罰 を あれこれ 考案 するとす 

れば、 永遠に 機の まえに 坐ら されて 上布 を 織らされ るの を、 その 刑罰の 一 つに 入れる こと を 私 はためら わない と 

甲し う。 

では 人頭税 当時の 織 場 (織 坐 ともいう) の 様子 は どんなで あつたか。 

笹 森の 『南 島 探 験』 によると、 それ は 村の 番所の 構内に、 事務所 を 三方から かこむ ようにた てら _れ ていた。 二 

十四 坪 や、 十二 评 ほどの 掘 立 小屋が つくられ、 その 入口 は 六尺く らいあった。 その 壁 は 茅 や 小 竹 を 編んだ もの だ。 

幅 二 尺に 長さ 一尺の 窓が 開いて おり、 そこから 光線が 流れ こんでい るが、 この 小屋の 中央に は 光 はと どかない。 

外から 不意に はいると、 内部の 光景 は 真っ暗な 印象 を 与える。 そこで 六 人から 十 人 あまりの 織女た ちが 平 機の ま 

えに 坐って 仕事 をして いる。 機の 下に は 蚊 を はらうた めの 蚊 遣 火が おいて ある。 織女の そばに は、 一人ず つ 手 叶 

と 称する 助手の 女が ついている。 この 助手 は 見習の 役で ある。 そのために 原料 糸 をつ むぐ 仕事の 半額 は 免除され 

た。 織女 は 染め 上った 糸 を 機に のせる と、 まずた めしに 三寸ば かり 織って、 これ を 島の 役所に 持参し、 模様の 検 

查を もとめる。 もし これが 合格し なかったら、 なんども 試し 織り を させられる。 それが 承認され てはじめて 織 出 

を はじめる。 機 を 織る の は、 まず 杼を うって、 その あとで 織女が 肉眼で 模様が そろって いるか どうか をみ て、 の 

びた 糸 は 助手に ちぢませ、 ちぢんだ 糸 は 助手に のばさせ ている。 だから 機 を 織る といっても、 その実 は 十本の 指 

をつ かつ て 模様 を 作 つてい るの と 同然で ある。 
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この 織女た ちが 上布 を 織り あげる までの 数 力 月間 は、 朝早くから 夕方まで 番所の 貢 布 織工 場に 詰めて 上布 を 織 

るので、 その 労苦 は 一通りで なく、 肉 は 落ち 色 は 青ざめて 毛髪が 抜け落ちた。 そしてい よいよ 上納の 期日と なつ 

て、 貢 布 座の 検査 を 受ける となると、 数名の 検査官が 貢 布 を 一反 ずっとり あげて、 麻糸、 染方、 餅の 織 上げの 検 

査 をした が、 それ は 厳重 をき わめた。 というの も、 もともと 宮古 上布 は 旧藩 時代、 薩摩 藩への 献上 品で、 貢 反 布 

のなかに 品質の 粗悪な ものが まじって いたば あい は、 それ を 織った 女 はもち ろん、 役人 全部の 責任に なって 処罰 

された からだ。 『宮 古島 庶民 史』 は、 この 貢 布 座の 検査が はじまつ てから 終る まで、 織女た ち は ひざまずいて 神に 

祈り、 自然と 「あやぐ」 をうた つたと 伝えて いる。 「あやぐ」 と は 綾 語から きた 言葉で 宮 古の 民謡で あるが、 貢 

布 をつ くる ことと 「あやぐ」 と はふし ぎな 因縁 を もってお り、 宮 古の 「あやぐ」 の ほとんど すべてが、 織女た ち 

によって 歌いつ がれて きたと 稲村 賢 敷 氏 は 指摘す る。 彼女ら は、 その 耐えが たい 労苦 を 「あやぐ」 をうた うこと 

によって、 おのずから 癒 やそうと したので あるか。 そして、 自分の 作った 上布が 合格と きまる と、 野原 や 浜辺 を 

踊り狂って 歩いた と は、 先 島の あちこちで 私の 聞いた 話で ある。 

こうした 織 場が 全島 三十 六 村の 番所と 四 力 所の 枝 村と に それぞれ 一 つず つあった。 そして 織女と その 助手 を あ 

わせて 千 三百 人 あまりが この 苦役に たずさわった。 当時、 人口 三 万 五 千 人の 宮 古島で、 人頭税の 課税 対象になる 

十五 歳から 五十 歳までの 男が 九 千 人いた。 かりに 女 も 同数と 考えて みて、 七 人に 一人 は織屋 のなかです ごさねば 

ならなかった ことになる。 

明治 十五 年 八月に、 宮古 • 八重 山 を 巡回した 上 杉 県令 は、 南 島の 目 も くらむ ような 夏の 光の なかで も、 この 貢 

布 織工 場の なか は 真っ暗で、 わずかに 窓の 下の 物 だけ をみ る ことができる くらいで しかない 光景 をみ て 「場内 暗 

黒恰モ 囹圄ノ 如シ」 と 報告して いる。 なぜ 暗く する のかと いう 上 杉 県令の 質問に、 あかるい 日光の もとで は 飛白 

の ほんとうの 色 をみ る ことができに くいから わざと 暗く して ある、 と 村 吏 は 答えて いる。 明治 二十 七 年に 巡 島し 
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た 一木喜徳郎 書記官 も、 各 村の 織 場に 集まった 織女た ちが、 床の ない 真っ暗な 小屋に 機 をなら ベ、 役人の 監視 を 

受けて 仕事 をし、 この 小屋の 外で は 母 をした う 幼な 子た ちが あつまつ てひどく さわいで いる 光景 を 述べ、 「其 状 

稍 獄舎に 似たり」 と 付記す る こと を 忘れなかった。 笹森儀 助の 「其 苦役 セラ ルル 現況 ハ 他府県 懲役 人-一 モ 劣ルコ 

ト 数等 ナリ」 という 文章と あわせて、 三者の 証言 は 一致して いる。 織女 だけでなく、 苧麻を 紡ぐ 女た ち も 烈しい 

労働から 免 がれる こと はでき なかった。 彼女ら は 毎夜 村 番所に 集められ、 夜なべ を 強制され た。 八重 山で は 家 巡 

佐 事と いう 監督 役人が、 大きな 鍋 をまん なかに 置いて、 それに 松明 を 点じ、 女た ちの 夜なべ を つづけさせた。 昼 

間の 烈しい 野良仕事で 疲れて 居眠りす る ものに は、 長い 竹で 叩いて 目 を さまさせた。 

こうして 織り 上げられた 上布 は 本土に 送られ、 きわめて 高価で 取引き された。 

二十 舛、 十九 舛 という 糸になる と、 これ を 紡ぐ 女が 一村に 一人 か 二人と いうわず かなもので、 これ を 織物に 仕 

立てる の は 容易ではなかった。 今日で はか かる 細 物 を 作る こと は ほとんど 不可能 だとされ ている。 それ は 芸術品 

と 呼んでも よいく らいの 織布だった ので ある。 ここで 一 舛とは 経糸 八十 本 をい う。 二十 舛は千 六 百 本に なり、 最 

も 精巧な 織物が できる。 細 物 はこ まかい 織物の こと だ。 薩摩 上布の 名で 天下に 知れ わたった 上布 は、 実は 宮 古上 

布に ほかなら ず、 それ はこの 茅屋の なかの 貧しい 織女に よ つ て 作り出され たもの だ つたの だ。 

ここに 明治 二十 七 年に、 中 村 十 作、 城 間 正 安なら びに 宮 古島 農民 代表 二 名が 内務省と 帝国 議会に 提出した r 宮 

古島 租税 減免 請願 之 理由 書」 が ある。 それによ つてみ ると、 宮古 上布の なかで も 最も 高価な 紺 細 上布に は、 一反 

三十 円 もす る ものが ある。 低く 抑えても 一反の 平均 価格 は 十四 円 八十 三 銭 三 厘と 見 積ら れ ている。 これに 対して、 

米 は 一 石で 七 円 三十 六 銭 二 厘、 粟 は 一 石 六 円 三十 六 銭 一 厘と なって いる。 これでみ ると 紺 細 上布 一反と 三 斗 入り 

の 粟 俵 は 七 俵で 釣合う ことにな つてい る。 じ つ さいの 比率 は 上布の ほうに もっと 有利であった こと は 推測に 難く 

ない。 当時、 宮古 では 粟 九 百 俵 を 上納し、 そのほか 胡麻、 木綿 花な ど を 納めた。 これら を 金納した ものと 考えて、 
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農作物の 上納 を 換算 合計す ると 一万 七 千円 あまりで ある。 ところで、 紺 細 上布、 白 細 上布、 白 上中下 布、 白 縮 布、 

白木 綿な ど 織物の 上納の 合計 は 二 万 五 千 五 百 円 近く、 女た ちの 貢 納額は 男た ちの それ を はるかに 上回る。 紺 細 上 

布の 上納 千 百 三十 一 反 だけで 一 万 六 千 七 百 円 位に あたる。 つまり、 最も 精巧な 宮古 上布で ある 紺 細 上布 だけで 農 

作物の 上納 全体に ほぼ 匹敵す るので ある。 

ついでに 八重 山 をみ ると、 ここで は 三 斗 二 升 俵が 用いられ たが、 それで 米俵 を 百 五十 俵、 粟 を 二百 五十 俵 近く 

上納して いる。 宮 古の 紺 細 上布に あたる 八重 山の 紺 縞 細 上布 は 五 百 六十 反 を 上納して いる。 当時、 宮 古の 人口 は 

三 万 五 千、 八重 山の 人口 は 一万 五 千 人で あるから、 宮 古と 比較して、 八重 山の 人頭税 もけ つして なまやさし いも 

のでな か つたこと は 推察が つく。 人頭税が 宮 古に 重く 八重 山に 軽 か つ たという こと はでき ない。 

六 

しかし、 首 里 王 府と宮 古 • 八重 山両 群島の 関係 を 比較す ると、 首 里 王府と 八重 山と は、 宮古を とびこして 親密 

であった ようで ある。 この 親密感 は、 首 里の 文化の 流れが 八重 山に は 残っても 宮 古に は 残らなかった という 事実 

からで も 指摘で きる。 それ は、 同じように 人頭税に 苦しめられた 宮古 • 八重 山の 民に 伝わる 民謡に も、 微妙な 影 

響 を 与えずに はす まなか つ た。 

大まかに 言って、 八重 山の 民謡に みられる 悲哀 感は宮 古の 民謡に は みられず、 宮 古の 民謡に みられる 抵抗 意識 

の 烈し さは 八重 山の 民謡に はみ る ことができ にくい。 もとより 例外の ある こと を ふまえた うえでの 話で ある。 当 

然 のこと ながら、 八重 山の 民謡に は 首 里 文化の 醫が蔽 いかぶ さって おり、 宮古は それが 少なかった ためな の だ。 

したがって、 士族と 平民との 緊張した 対立 感は宮 古に つよく、 平民が 士族に 反抗す る 力 を もたない 八重 山の ほう 

は、 絶望的な 悲哀の 情に 閉ざされる ことが 大きかった と言えるの では あるまい か。 ひとつに は、 宮古は その 人口 
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の ほとんどが 宮古 本島に 集中し、 八重 山の 人口 は 多くの 離島に ばらまかれ ている ため、 平民の 結束が 宮古 ほどで 

はな か つたこと もあった にちがいない。 

八重 山と 宮 古の 民謡 を 比較して、 中 今 信 氏 は 次の ような 要旨の 重要な 発言 をして いる。 

—— 八重 山の 「何々 節」 とか 「何々 口説」 とかいう もの は、 作者 も 製作 年代 も はっきり していて 意味 もよ ほど 

わかりよ くな つてい るが、 これら は 作者が 当時の 村長と か 書記と かの 役人で、 その 履歴が 記録 や 系譜な どに 銘記 

されて いるからで、 また その 歌詞 は 当時の 政治の 中心で あつ た 首 里方 言 を かなり 多くと り 入れて あるから である- 

為政者が 民心 懐柔の 方便と して 作った ものである とみて 差支えない。 舞踊 も テンポが 荘重で 服装が 華麗 だとい う 

の は 中 山 王朝の 貴族 舞踊に つうじていた にちがいない 役人た ちに よ つ て 振 付けられ たもの だから、 という 推定が 

できる。 つまり、 八重 山の 民謡に は 意外に も 官製の 歌謡 や 舞踊が まじって いる。 中 山 王府の 文化 政策 は、 各 芸能 

や 絵画の 試験に パスした ものた ち を 役人に 採用し、 在番 制度 (一六 三 二 ~ 一八 七 九 年) をと おして、 官製の 歌謡と 

舞踊に よる 庶民 宣撫 政策 をお こなった。 すなわち、 茶の湯 • 謡曲 • 能楽 • 浄瑠璃 *活 花 • 狂言 • 舞踊. 弓道な ど 

である。 そして 八重 山 を 思想 的に 骨抜きに する こと を はかった。 これに 対して、 宮古は 八重 山に 対する 目 付 役と 

して 武力 を 保存した。 そのために 文化的 慰撫 策 を とらなかった。 それが さいわいして 官製の 民謡 や 舞踊で はない 

純粋の 民衆的な 歌 や 踊りが 宮 古に は 伝わった。 しかし、 宮 古の それ は 八重 山の 「何々 節」 「何々 口説」 というよ 

うに、 比較的に わかりやすい 方言の もので なく、 純粋な 宮古 方言であった ために、 普及 度 は 低かった。 (琉大 文理 

学部 紀要 • 一  九 六 二 年) 11 

『八重 山 民謡 誌』 の 著者 喜 舎 場 永珣氏 も、 その 序論に、 首 里の 中央 政庁から 派遣され る 行政 監督官で ある 在番制 

度が 八重 山の 芸能の 普及に 大きな 力 を 持って いた こと を 指摘して いる。 一方、 人頭税の 貢 納物を 納める ために、 

那覇に おもむいた 八重 山の 役人た ちが、 首 里の 芸能 を 習って かえった としてい る。 そして、 八重 山 民謡 は、 節 歌 


^ と 労働歌に 二 大別され る こと を 述べ、 労働歌 は 楽器 を いっさい 使用 しないが、 節 歌 は 御座 敷で 諸 楽器の 伴奏に よ 

界 つてうた われて 「何々 節」 と 称せられ、 「工工四」 という 三味線 楽譜に よって 歌われて いる — と 言って いる。 

I 喜 舎 場 氏の 『八重 山 民謡 誌』 はすべ て 節 歌で ある。 

島  . 

先 し 力し だからといって、 これら 節 歌が 民衆の 心情 を 伝える もので ない と 切り捨てる こと はでき ない。 それが 

士族の 手で 作られた こと を 理解した うえで、 この 歌 を 裏返しに して 平民で ある 民衆の がわから 逆によ みとる こと 

が 可能で ある。 その 理由の 第一 は、 たとえ 士族 作の 官製 民謡で あると しても、 もともと 民衆が うたった もの を士 

貧 か 修正した と考えられる ものが 多い こと。 次に、 士族と 平民との 生活環境の 差 は、 同じ 孤島と いう 大きな 条牛 

の 下に 置かれて おり、 まったく 異質と みえる ほど 懸絶した もので ない こと、 そこに はおの ずから 庶民 感情の 滲透 

が みられる こと。 第三に は、 これらの 節 歌 は 士族の 男と 平民の 女の 階層の 対立 を こえて、 親和 をうた つた ものが 

少なくない ところから、 逆に それ は 親和で はなく 対立だった とみ なすこと が 可能で ある こと、 である。 

喜 舎 場永询 氏の 『八重 山 古 謡』 が、 やがて 沖繙 タイ ムス 社から 発刊され ようとして いるが、 その あかつきに は、 

八重 U の 労働歌が 人頭税 を どのように 織り こんだ かが 明らかになろう。 私 はさし あたって 『八重 山 民謡 誌』 その 

他に よって、 人頭税 下 の 先 島の 女た ちの 苦悩 を 述べたい と 思う。 

その 例の 一 つ。 宮 古の 「豆が 花ぬ あやぐ」 

1 すと もての 豆が 花 

明きし やる 豆が 花 

二 豆が 花び とばな 

露が 花 かたば な 


つとめて 

早朝の 豆が 花 一 

明け方の 豆が 花 

豆が 花 は ひととき 

露が 花 はかた とき 一 
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三 はい ま はい 前 里親 仁 座 

うわが 子 ゆ 吾 ゆん ふいる 

四 吾が 子ぬ マ 力 マドゃ 

目差 親と たけ あらん 

五 たきな しばたき どなす 

ぶかな しばぶ かどな す 

六 年算 みば 一 七つ 

わらび 

肌 見り ばな ま 子供 

七 吾が 物 云いの 聞か だから 

親の 物 云いの 聞か だから 

八 二十 外 ど 織ら さで 

細 物 ど 抱か さで 

九 二十 舛 まい 織り ゆるさん 

細 物まい 抱き 許る さん 


もしもし 池 間 島の 前 里 部落のお 百姓 

お前の 娘 を 私に 下さい 

私の 娘の マ 力 マドは 

目差 親と は 釣り合いません 

釣り合せば 釣り合う し 

夫婦に すれば 夫婦に もなる 

齢 を かぞえたら 十七 歳 

体つ きをみ ると まだ 子ども 

おれの 命令 を 聞かないなら 

目差 親の 言いつけ を 聞かぬなら 

二十 ョミの 織物 を 織らせて やる ぞ 

細 物 を 抱かせて やる ぞ 

二十 外で も 織ります がいやです 

細 物で も 織ります がいやです 


ミは 前述した ように 最も 手の 

そうした 背景 を 考慮に 入れて- 


目差 は 下級 役人で あり、 親 はい わば 尊称で ある。 仁 座 は 百姓 一般 を 指す。 二十 

かかる 織り 方な の だ。 池 間 島は宮 古島の 北部に ある 属島で、 いたって 貧しい 島 だ 

この 下級 役人の 横暴 を 思い描かねば ならぬ。 

先 島の 役人の 女に 対する 横暴 は 極点に 達して いた。 たとえば、 上 杉 県令 は 次のように 記して いる 


^ 「当地 (宮 古) に は 旅 妻と 称する もの あり、 所謂 権 妻の 義 にして 仮令ば 甲 村の 者 乙 村の 村 吏と なり、 又 丙 丁 村 

界 の 吏 を 兼ねる こと あり、 其 到る 処、 仮り に婦を 迎えて 仮 妻と 為す。 是れ 即ち 旅 妻に して 戊 己 村に 至りても 又 同 

の じ 故に、 今 現に 一 六 人の 旅 妻 を 有する 者 ありと 云う。 右 は 人民の 妻室と 嬢 娘と に拘ら ず、 苟も 村 吏 其 人の 触 目 

先 認 指す る処の もの は敢て 否ま さるの みならず、 かえって これ を栄 とし 且つ 其 身 一代 士族に 列せられ、 終身 分 頭 

税を免 せらる るの 習慣 あるに 因つ て 無上の 幸福な りと いう。」 

旅 妻と いうの は、 一生 分頭税 (人頭税) を 免除され る 恩典が あり、 この 恩典に 浴す る こと は、 心身 を 労役に す 

り へらす 女た ちに は、 目 も くらむ ほどの 誘惑であった にちがいない。 だから こそ 役人 側で は、 気に入った 女なら 

人妻で あろうが 娘で あろうが、 かまわずに 指名 するとい う 理不尽 さ を あえてお こなう ことができた。 

役人の 誘惑が 多かった こと は 「石嶺 ぬ あこう 木」 という 「あやぐ」 でも わかる。 宮古 本島の 西に は 伊良部 島と 

いう 属島が あり、 この 島の 佐 和 田 村に 「だ にん ま」 という 美しい 女が いた。 毎日 番所の 機 織 小屋に 通って 織った 

布 を、 平 良の 蔵元に 納めに いった。 貢 布 座の 検査役 人で ある 与 人 は 彼女に 思い を かけて、 妾になる こと を 要求し 

た。 それ を 「だ にん ま」 は、 次の ような 比喩 を もつ 歌で はねつけた。 

石 嶺ぬ赤 宇 木ぬ 根う りうり そや 

石 や 抱き ど 土 や 抱き ど 根う りうり 

ばん  びきり や 

吾ぶな り や 男 抱き ど 根う りうり 

石 嶺は貢 布 座の ある 地名で、 その 庭に 大きな 赤 宇 木が 岩に 根 を 張って いた。 「だ にん ま」 は、 その 赤 宇 木 を 指 

して 石 嶺の赤 宇 木が 石 を 抱き 土に 根 をお ろして いるよう に、 私に も 婚約者が あります —— と 答えた ので ある。 大. 
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正 十二 年に 口 シァの 民俗学 者の 二 コ ライ • ネ フス キイが 伊良部 島に あらわれた とき、 当時 伊良部 村の 村長で あつ 

た 国 仲 寛 徒 は、 佐 和 田の 自宅で、 民謡 をうた つて ほしいと いう ネフ ス キイの 懇望に 応じて、 その 妻に この 「石 嶺 

の 赤 宇 木」 を 歌わせた。 ネ フス キイ は 手帳 をと り 出して、 音符で 速記し はじめた —— と 孫の 国 仲 穂 水 氏 は 記して 

いる (球 陽 研究会 『研究 余滴』)。 この 伊良部 島の 婦人が、 異人の 求めに 応じてう たったの は、 この 歌が 「あやぐ」 

のなかで も 有名 だ つ たという ほかに、 女の 誇り をみ たす にたりる もの だ つ たからであろう。 

宮 古の 農民 は、 横暴な 士族への 憎悪 をます ます 燃やさずに はいられなかった。 たとえば、 子守歌に も、 父と 母 

が 役人 を 毒殺す るた めに 毒フグ をと りに いったと いうお そろし いものが ある。 次の 歌 も その 一 つで ある。 


其 等が 方 や 衣の がめ ど 

袖の がめ ど 美 かる 

腹の 中 八重が 底 悪 溝 

0 「ォ ー ャ ー ゲン ナオ ー ラガョ 

我等が 方 や 衣の がめ ど 

袖の がめ ど 醜ぎ かる 

腹の 中 八重が 底 洗い 玉 

囉 r ォ ー ャ ー ゲン ナオ T ラガョ 


お前 達の 方 は 着物 だけが 

袖 だけが 綺麗な だけ さ 

腹の 中 —— 心底 はくされ どぶ 

富裕なる 者よ！ 

我等の 方 は 着物 だけが 

袖 だけが 見苦しいだ けさ 

腹の 中 11 心底 は 洗い清めた 玉 だ 

富裕なる 者よ！ 


宮 古の 歌に は、 強者に 対しても 視線 を 伏せて しまわないで、 はねかえす だけの イロ  二 ー を もっている。 稲村 賢 

敷 氏が 紹介し、 解説して いる 「平安 名の まちが ま」 は、 村で 一番の 美女 を 役人た ちの 給仕 女と して うばいとられ 
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た 憤懣 を 歌った 「あやぐ」 である A 


まちが まがいた む をば  _ 

かぎ 物て いど ちゆら 物て いど 一 

思いうた そが  一 

東の 海うて 割りたり 船の 一 

赤 毛氈ぬ ど  一 

手掌の ぶい 指の ぶい 

うそ ヽ〉 廻りう り つ や 


まちが まが 股引 をば 

さぞ 綺麗な ものとば かり 

思うて いたのに 

東の 海で 難破した オランダ 船の 

赤 毛氈の 切れ端 を 

掌の 大きさ だけ 指 一 本の 大きさ だけ 

おおいお るそう な 


「東の 海うて 割りたり 船」 と は、 明治 六 年に 宮 古島の 沖合いで 坐礁 難破した ドイツ 帆船 ロベルト ゾン 号に かぎら 

ない。 宮 古島の 附近で は、 オランダ、 イギリス、 フランス、 アメリカ などの 船が 遭難して、 その 数 は 幕末から 明 

治の 初めに いたる 三十 年間に 九隻 にの ぼる。 宮 古の 人 は、 紅毛人 はすべ てゥ ランダ 人と 呼んで いた (前記の ロシ 

ァ人ネ フス キイ も 伊良部 島の 人た ちに とって はゥ ランダ 人と された)。 この 歌 は、 女の 地位が 高くな つたと して 

も、 それ は 下腹 を ほんのすこし 蔽 うに 足りる だけの ことで はない かと 揶揄して いるの だ。 

七 


これに 対して 八重 山の 歌 はどう か- 
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.lE^ り まま 

やすまり むぬ やらば 

苦りし やま ま 

失しう りむぬ やらば 


この 拷 取と 彈 圧の まま 

霊界で 安住され る ものなら ば 

この 酷使と 重税の まま 

この 娑婆から 消え失せられる ものなら ば 


という 絶望に 変わる ので ある。 

八重 山 は 人頭税 下で しきりに 強制 移住の おこなわれた ところで ある。 とくに 首 里 王 府の蔡 温 (一 六 八 二- -1 七 六 

一年) は 八重 山 開拓に 力 を 注いだ。 人口の 多い ところから 人口の 少ない 地域へ 移して 人口 調節 を はかる とともに、 

良田 地帯 を 開拓 させて 生産力の 増強 を はかった。 ところが、 水田 地帯 は マラリアが 多く、 人口が 減った というの 

もこの 熱病の せいであった から、 移住者 は 住み なれた 故郷 を 離れて 危険な 土地に いくの を 嘆き悲しんだ。 西 表 島 

の 西北 部 崎 山に 波 照 間 島の 二百 八十 人 を はじめ、 四百 五十 九 人が 強制 移住 させられて 新しい 崎 山村 を 作った。 


崎 山ぬ 新 村 建て だす 

誰ぬ 主ぬ、 ぢ りぬ 親ぬ ど 建て だね 

なに 故、 如 6： ぬ、 ちに やん ど 建て だね 

野 浜 口金 久 地ぬ ゆやん ど 

は てろ I ま  しむ や え やま 

波 照 間ぬ、 下 八重 山ぬ うちから 


み どな もも び ふな やす ば 

女 百、 男 八十、 ぎら れ 

誰と 誰、 ぢ りどぢ りで 思う だら 


崎 山と いう 新 村 を 創建した の は 

どんな 役人が 作った か 

なぜ 作った か 

野 浜 口の 港と 金久 地の 肥沃な 土地の ため 

下 八重 山の ハ テル マから 

百 人の 女と 八十 人の 男が 別 けられ 

誰々 がと 思つ て 心配して いたら 
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我と 我、 くりどく りで 別ら れ 

たんで とうど 美 御前 とうど 主ぬ 前 

許し やひり、 肝ち やひり、 主ぬ 前 

ばんぐ くる ちむ ぐく る 

我心、 肝心、 あらぬ す 

天の 御意 御主ぬ 御 声 やりば ど 

ちむ 

許す くと 肝ち やくと ならぬ す 

天ぬ 雨 ゆまぬ 粒 やりば ど 

笠ば 取り 簑ば 着し ばん さり 

泣く 泣く と ゆむ ゆむ と 別ぎ られ 

ちぢ あす /ぶ 

ュ クイ 頂 遊び 頂 登れう り 

波 照 間 ゆ 生り 島 ゆ 見 あぎり ば 

我家の 母 産し やる 親ぬ 真面 見る そんね 

み な だ 

見ら でしば 目 涙 まり 見ら るぬ 

取らで しば 遠さぬ け 取らるな 

泣く 泣く と ゆむ ゆむ と 戻りき 

居るな 居り 立ちな 立ち 見る けど 

居る 島 ど 立ち 組 ど 房る 


私 も 強制 移住の 一 人に させられた 

どうか 願います 御 役人 様 

許して 下さい、 同情して 下さい 

これ は 私の 一 存 でも 私の 考えで もなか つ た 

国王の 命令 だ 

同情して 許す こと はでき ぬ 

天から 降る 雨が ひど か つ たら 

笠ゃ簑 でも 防げよう か 

泣く 泣く ひきはなされ 

憩いの 丘の 頂き、 遊び 端 (丘) にの ぼって 

生まれ故郷の 波 照 間 を 眺める と 

母親 はまな かいに 

みている と 涙が 湧いて 見えない 

手 をのば しても 遠くて 届かぬ 

泣き 泣き また 移民 地に もど つ た 

居て 暮し、 立つ て暮 すうち 

こ の 移民 地 も 住めば 都と な つ た 


崎 山村 は 宝 暦 五 (一七 五 五) 年に 創設され た。 崎 山村の 初代 与 人 (村 役人の 長) に は 与那国 寛紹が 任命され た _ 
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寛紹は 「崎 山 ゆん た」 を 改作して 作曲し 「崎 山 節」 をつ くった。 この 最後の 一節 は 改作され たものと 想像され る。 

しかも 「崎 山 節」 のまえ に 民衆のう たう 「崎 山 ゆん た」 があった。 「ゆん た」 と い う 言葉 は、 詠み 歌から きたと 

いう 説が ある。 要するに 労働歌で ある。 崎 山村 を 創設し、 崎 山の 村 番所 を 新築 するとき、 地搗 きの 作業 をして い 

る 最中に、 波 照 間から きた ある 老女が、 とつぜん 望郷の念に 耐え かねて、 即興詩 をうたい 出した。 これ を 聞いた 

作業 中の 人た ち は 大声 を あげて 泣き伏した。 そこで、 役人 連 は 協議の すえ、 老女 を 故郷に かえして やった。 この 

ときの 歌が 「崎 山 ゆん た」 であると 喜 舎 場 氏 は 村の 古老から 聞いた。 

享保 十七 二 七三 二) 年、 黒 島の 宮古 部落から 男女 四百 人が 石垣 島の 野 底 部落に 強制 移住 させられた。 当時、 

黒 島 は 人口 千 三百 人 も あり、 小さな 島の せまい 耕作 面積の わりあいに は 人口が 過剰であった。 そこで 石垣 島の 野 

底まで 八 里の 海上 を 往復して、 稲作な ど 耕作に 従事した。 それ も、 人頭税に 米 を 納める こと を 強制され たためで 

ある。 したがって、 在番 役人 はむしろ こうした 不便な かっこうで 耕作す るより は、 野 底に 村 を 作って 住まわせた 

ほうが、 不便 を 解消し、 生産力 を 高める ことになると 判断した。 故郷 を 捨てて 移住す る 黒 島の 人た ちの 受難 をつ 

たえる 「ちんだら 節」。 

殿 ばらと 私と は 

幼少の 時からの 遊び 友達 

かなし みやらび 

可愛 NJ 女と これと は 

子供のと きからの 友達 

島の あるかぎりと 思つ ていたら 

組 (村) の あるかぎりと 思って いたら 


とばら まと、 我と や 

童から 遊び 友達 

かぬ しゃ まと、 くりと や 

幼から むつり 友達 

島と 共で 思たら よ 

組と 共で 思たら 
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黒 島に 居け や さ ふ 島に 居け や 

しま. ひし  ふんび し 

島 一 ちゃりぶ り 組 一 ちゃりぶ り 

苧な びしん 我 二人 結い ふなぐん 我 二人 

山 行きん 我 二人 磯 下りん 我 二人 

別り ぶし や 我ね ぬ 

ぬきぶ しゃ くりね ぬ 

うきな  う さしず 

沖繙 から 御 指図ぬ 

美 御前から 美 御 声ぬ 

島 5^ りで 仰 はられ 

組 分りで 仰 はられ 

とばら まや 行き 苦ぐ りし や 

黒 島に 残され 

かぬ しゃ まや 居る 苦りし や 

野 底に 分ぎ られ 

泣く 泣く と 6^ ぎら れ 

ば 

ゆむ ゆむ と 65； ぎら れ 


黒 島に いたと き は 

島 は 一 つ 故郷 は 一 つだった 

夜業 や 共同作業 も 二人 

山 や 海に 行く の も 二人だった 

別れた く は 私 はない のに 

離れた く は 妾 はない のに 

首 里王府 からの 御 命令 

琉球 王からの お 声が かり 

移住せ よと 仰せられ 

村から 分れよ と 仰せられ 

殿 ばら は 行けなかった 

黒 島に 残された 

女 は 島に おいて くれと 願つ た 

野 底 村へ 強制 移住 させられた 

泣く 泣く 移住 させられた 

いやいやながら 引き裂かれて しまった 


この 野 底 移住が どんなに 苟 酷な もので あつたか。 明 和 八 (一七 七 一) 年の 大津 波の ときには 五 百 九十 九 人いた 

ものが、 マラリアに 追いう ち を かけられ、 笹森儀 助が 明治 二十 六 年 夏に この 村 を 通過した とき は 人口 はわず か 二 


卜 五、 こ 激減し、 笹森は 「荒 蕪 ノ 形状 人目 ヲ哀シ マ シム。 其 荒 敗 以来 風土病 益 々猖獗 ヲ極メ 現 時 ノ衰頹 一一 至 レリ」 

と 記して いる。 明治 三十 八 年に 野 底 村 はついに 廃 村と なった。 移住した 人 は 死に絶えた。 しかし 現在、 強制 移住 

させられた 黒 島の 女の 一人 マ ー ぺが、 故郷に 残した 恋人の 男 を 思いつ づけて 石と なった という 「野 底 マ ー ぺ」 の 

伝説 を 伝える 岩が、 山の頂き に 残って いる。 

次 の 民謡 も 黒 島 の ものである。 

送る 送る 送る よう 

浜まで ど 送る よ 

ハ ー リ 浜まで ど 送る よ 

みやらび 

泣くな 泣くな 乙女 

何時ん 又 見ら り るん ど 

ハ ー リ 何時ん 又 見ら り るん ど 

f この たたみかける ような 歌の 文句 は、 男女の 切ない 別離 を 伝える のに 効果的 だ。 これが 人頭税の ための 別離の 

i 歌 かどう か、 たしかめる こと は むずかし いが、 私に はどうしても 黒 島から 野 底へ 強制 移住 させられた ときの 歌と 

思えて ならない。 

g 分 村 や 新 村 創立に まつわる 悲しい 民謡 は、 宮古 にも 残って いる。 

宮 享保八 (一七 二三) 年、 大神 島の 農民 七十 二人が 宮古 本島の 長 間 村に 移された。 ここ は 昔 は西銘 間切と 呼ばれ 

^ たと ころ だが、 土地が 肥沃で ある 反面、 マラリア はものす ごかった。 人頭税 を 収奪す るた めに 生産 を 高めようと 
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する 役人た ち は、 この 肥沃な 土地 を 放っておかず、 大神ゃ 狩 俣 や 池 間な どの 人び と を 移住 させ 開墾 を 強制した。 

その なかには 池 間の 強制 移住者で、 新婚の 夫と 引き裂かれた 女が いた。 今日 残る 「島 出ぬ あやぐ」 は、 その 女が 

みずからうた つ たと されて いるもの だ。 


1 池 間から 島 出ぬ 村 出ぬ ありむ ていさ 

他の 上て いど 余所の 上て いど 

ば や 思たり そが 

吾が 上 どやり ゆたい よ 主が なす 

二 池 間の 主ん な 

ば ー やなう ふしぬ が 見たり が 

如何 ふしぬ が 見ら いたりが 主が なす 

生す 子の 如 くみ やり 子の 如 思まい たむ ど 

み ゆうと 

ニゾ兄 かなす 夫婦よ 

三 み ど 兄と 居り 染 りば なんな 

ばたん 染 りば なんな 

長 間 島ん かい 島 出す さまい ば ゆ 

村 出す さまい ば ゆ 主が なす 

四 吾が 行かば 

うい ゆん ばいで だら 


池 間から 島 出が あるとの 噂 は 

余所の 人の こと だ 

とば かり 考えて いたのに 

吾が 身の ことで あろうと は 御 役人 様よ 

池 間 与 人から は 

吾が 子の 如く 可愛がられて きたのに 

何 を 御 考え になって か 御 役人 様よ 

かく も 無情に 

愛する夫よ 

新婚の 夫と いっしょ になった ばかり 

肌に 染まる 想いの 此頃 

長 間 村に 島 出 を 命ぜられ ると は 

あまりに 無情な 御 役人 様 

吾が 行く 身 は 

幸福だろう よ 
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長 間 島 一 つ あり 井ぬ 水ぬ ゆ 

潮ん なり 塩水ん なり 出でば ど ゆ 

五 ゆぬ 間 人 かい 離り 島ん かい 

吾 や 来で よ 

長 間 島 や あてい やぐみ 島 やり やむ ぬ 

吾が 行かば 居り そん ぱいで だら かなす 夫婦よ 


長 間 村に ある 唯 一 の 井戸 は 

潮水と なつ て 湧き出る だろう 

そのと きこ そ 元の 池 間に この 離れ島に 

私 は 戻 つ てこよう もの を 

長 間 村 は 尊い 村 だと 聞く 

私が 行つ たら 幸福 もあろう に 愛する夫よ 


これ は 稲村 賢 敷 氏の 解説で ある。 この 歌の うらに は 恐ろしい 怨恨が 火 を 吹いて いる、 と 稲村 氏 は 言う。 それ は 

池 間 与 人と いう 権力者の 横恋慕に 対する 反抗で ある。 池 間 与 人 は その 恋慕す る 女の 夫婦の 間 を 裂いて 女 を 長 間 移 

民と して 追い出した ばかりでなく、 自分 もまた 長 間 与 人と して 彼女の 後 を 追った が、 女の 愛 を 得る ことができず、 

そのうちに 女 は 「長 間に 一 つ ある 井戸 は 私の 恨みで 潮水が 湧く、 そのと きこ そ は 愛する夫の 許に 帰る から」 と 誓 

つた かい もな く、 マラリア のために 死んだ という。 

そして、 この 女の 墓が いま も 長 間 村の 西方に あり、 「島 出 女の 墓」 と言われ ている。 

八 

人頭税の 世界 を 具体的に 知る ために どうしても 見の がす ことので きない ひとりの 人物が いる。 笹森儀 助が 先 島 

をお とずれ たの は、 明治 二十 六 年の 盛夏で、 人頭税 はま だ 施行され ていた。 首 里 王府の 頃から 引きつ がれた 旧慣 

は、 琉球 処分 を 経ても なお 先 島に は 依然として 残って おり、 その 弊害 は 極点に 達して いた。 一方、 中 村 十 作 や 城 

間 正 安ら 指導者の 力で、 宮古 農民 は 人頭税 廃止の 方向に うごいて おり、 それ を 阻止しょう とする 宮古 士族との 間 
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に騷 然とした 緊張 状態 を かもし 出して いた。 彼の 南 島 旅行の 目的 は、 日清戦争 直前の 雲行きけ わしい 国際関係 を 

背景に して、 国防 上の 最先端で ある 南の 島々 を 見て おこうと いうのに あつたが、 しかし 彼が 実際に 先 島の 各 島 を 

旅行して いくに したがって、 その 情熱 は、 先 島の 民衆が いかに 人頭税の ために 苦しめられ たかを、 可能な かぎり 

克明に 調査す る ことの ほうに 変わって いった。 もとより その 底に は、 辺境の 民の 生活 を 安堵させる ことが、 国防 

上 必要 不可欠と いう、 明治 人に すこしもめ ずらしくない 考えが 流れて いた こと は、 その 報告 記録 『南 島 探 験』 の 

随所に うかがわれ るが、 しかし 彼が、 自分の 「見 かつ 感じた もの」 に 忠実たろう とする 意志が それ 以上に 強烈で 

あると ころに、 彼 笹森儀 助の 独自の 個性が うかがわれる。 笹 森が 人頭税の 証言 者と して、 その 右に 出る ものの な 

い 存在で あるの は 誰し も 認めざる を 得ない が、 それ は 彼の 記録 者と しての 無私の 徹底 性に ある。 

しかしなん という ふしぎな 一 致であろう か。 沖 11 の 民衆の 味方で ありすぎ たのが いけない という かどで 罷免 さ 

れた 第二 代 沖 織 県令 上 杉茂憲 は、 もと 米 沢の 藩主で、 青森県 人の 笹 森と おなじ 東北 出身で ある。 上 杉 県令 は 明治 

十四 年、 この 僻地 沖 織に 夫人 同伴で やって きた。 そして 沖繙の 島々 を 巡回し、 民衆の 生活 状態 を 視察した。 「村 

吏に 就て 一 々尋問 せらる。 是れ 蓋し 公が 精神の 熱 注す る処、 専ら 民間の 実況 を 視察す るの 巡回に して、 遊覧 見物 

等と 大に其 性質 を 異にする もの なれば、 一物 一事 にても 民間の 実際に 当りて 見聞 せらる る を 以て、 無上の 快楽と 

せられ」 (原文 片仮名 まじり) という 彼の 精神 は、 歴代の 沖繙 県知事の なかで も 異例であった。 その上 杉 は 県令 を 

辞し、 沖 織 を 去る にあたって 当時の 金で 三 〇〇〇 円の 大金 を 奨学資金 として 寄付した。 上 杉 県令の 明治 十五 年 八 

月の 『先 島 巡回 日記』 は、 当時の 先 島の 民衆の 状態 を 知る うえに きわめて 貴重な 資料で ある。 

明治 二十 九 年に 石垣 島の 測候所に 赴任して 以来、 昭和 十一 一年の 五月に 亡くなる まで 石垣 島 を 去らな か つ た 岩 崎 

卓爾も 東北 仙 台の 人で ある。 そして 明治 二十 五 年 十一月に 真珠の 養殖 を 目 あてに 宮 古島に 来 島し、 宮古 農民の 窮 

状 を 見る にしの びず 立ち上った 中 村 十 作 は、 新潟県 高 田から 二 里 はなれた 板 倉 町の 出身で ある。 笹森儀 助、 上 杉 
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茂憲、 岩 崎 卓爾、 中 村 十 作の 四 人 をの ぞいて、 先 島の 歴史 を 語る こと はでき ない。 そして この 四 人が そろって 雪 

深い 北国の 出身であった ことに、 共通な 「南への 衝動」 を 見得る としても、 彼らが 先 島の 民衆に 示した 共感の 根 

は それだけ では 片付ける ことので きない もの を 感じる。 それ は 一 体 何で あつたか。 

彼ら は 先 島の 民衆に 接して はじめて、 自分の 中に ある 「優し さ」 が 胎児の ように 動く の を おぼえた ので はな か 

ろうか。 それにしても その 優し さは、 彼らが 先 島の 民の 中に 発見した 「優し さ」 の 投影で あつたか。 この 解きが 

たい 謎が 去来す ると ころに、 抗 しがたい 先 島の 存在の 魅力が あり、 それ は 昔 も 今 も 変わりな いように 私に は 思わ 

れる。 

さて、 八重 山の 中で 最も 辺鄙な 西 表 島の 東部に は、 仲間 川と いう 大きな 川が 流れて いる。 川の 両岸 はう つそう 

とした 原生林で、 その 山の 中 を イノ シシが 縦横に 走り まわって いると いう 話 を、 私 は 仲間 川 をクリ 舟での ぼった 

とき 船頭から 聞いた。 この 仲間 川 を さしはさんで 大 原と 大 富の 部落が ある。 この あたり は、 田んぼの 多い ところ 

である。 

第二次大戦 中に 八重 山の 離島の 人た ちが 強制疎開 のために 移住した が、 疎開者の 中から マラリアで 多くの 犠牲 

者が 出た。 母と 子が 一 緒に 葬られて いる 母子 塚が 点々 と 残って いると いう 話 も 聞いた。 

竹 富 島の 人た ちが 西 表 島の 仲間 村に 移民 を 命じられ たの は 元 文 二  (一七 三 七) 年 前後で 蔡 温の 治世で あ つたら 

しいと 『八重 山 歴史』 は 伝えて いる。 宝 暦 三 (一七 五三) 年に は 人口が 五 九 〇 人であった 仲間 村 は、 宝 暦 十一 (一 

七 六 一) 年に は 五 五 九 人に 減った。 それが、 明治 六 (一八 七三) 年に はわず か 二十 人に 減って いる。 笹森儀 助が 明 

治 二十 六 年に この 仲間 村 をお とずれ たと き は、 戸数 四で 人員 は 九 名。 男 四 人、 女 は 五 人であった。 十五 歳 以下 は 

一 人 もい なかった。 

笹 森が 仲間 村の ある 家 をたず ねて みると、 まわり 三寸 ほどの 竹 を 一 寸 間隔で あいだ を 開けて 敷いた 床の 上に、 
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垢で 黒くな つた ゴ ザと 古毛 布の ぼろ を 敷き、 始 じみて 模様 も わからぬ 木綿の 着物 を 引き かぶつ て 臥して いる 六十 

歳 位の 老人が あり、 かたわらに 妻と みえる 老婆が つきそつ ていた。 笹森は 所持して いる キナ丸 を 分けて やる と、 

二人 は笹 森に 向って 合掌した。 西 表 島 は 先 島の 中で もとく に マラリアの 烈しい ところで あるが、 医者 はいなくて、 

石垣 島から 一年に 一回し か 巡回して こなかった。 患者 は 放置され たままで あった。 しかも マラリア 患者 自身が、 

薬代が 払えない ので 医者の 巡回 を よろこぶ どころ かひ どくお それて いた。 

どのくらい マラリアが 烈しい か。 明治 二十 五 年 四月、 大阪の 男が 率先 者と なり、 八 名が 協同して、 原野の 開墾 

にと りかかった。 仲間 村の 東北に は 開墾で きる 土地が 三 〇〇 町歩ぐ らいあった。 ここ を 浦 田と 言った。 「まざ か 

い 節」 に 出て くる 大浦 田で ある。 さて、 人夫 十五 名 を 入れて、 四、 五町 歩の 開墾に とりかか ると、 一 力 月ぐ らい 

の あいだに みんなば たばた と マ ラ リアに かかり、 十六 名が 入れ かわり 立ち かわり 病気で 仕事が でき なくなった。 

一人 はとうとう 死んだ。 開墾 はすす まず、 ついに 最初の 計画 を 中止す る ほか なくなって しまった。 

ところで 仲間 村の 人た ち は マラリアに かかつ て も 家に 寝て いる こと はでき なか つ た。 田畑の 作物 を イノ シ シ の 

害から まもるた めに、 昼と なく 夜と なく、 病 をお かして 耕地の 番小屋に 寝と まりした。 その 理由 は 一 言に して 尽 

す ことができる。 人頭税 を 納めねば ならぬ からだ。 

この 仲間 村 番所 を笹 森が おとずれ ると、 二人の 女が サ ツマ 芋 を 食って おり、 その 皮 を 三 頭の 犬に 投げ与え てい 

る 光景 をみ た。 犬が 上まで あがりこんで 泥で よごし、 まさしく 人間と 犬が 同居して いるよう なかつ こうだった。 

食い物に 事欠く ような 不自由な 人た ちが、 どの 家で も 三 頭から 五、 六 頭 も 犬 を 飼って いるの は、 イノ シシを 防ぐ 

ための もので あつたが、 それ も 人頭税に 納める 作物 を 確保し なければ ならな か つ たから だ。 

笹森は 仲間 村に ついて 「本 村の 滅亡 は、 かならず 遠き にあらざる べしと 思わる」 と 感想 を 洩らして いる。 はた 

して 明治 三十 三年に は 最後の 三人が 古 見 村に 転出し、 ついに 仲間 村 は 廃 村と なった。 しかし 人 は 死に絶えても、 
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「まざ かい 節」 は 残った。 

竹 富 島の 「まざ かい」 は 大山 家の 二 男に 生まれ、 二十歳で 分家した。 分家した とき 珊瑚礁の 石ころ だらけの 畑 

を もらった が、 それで は 人頭税 を 納める ことができな いので、 浦 田の 田 を 開く ために、 西 表 島の 仲間 村に 移住 を 

余儀なく させられた。 米の とれない 竹 富 島に も 米の 貢租 を 命じられた からだ。 西 表 島が 風土病の 烈しい ところで 

ある こと を 承知のう えで あるから、 それなりの 覚悟 を 必要と した。 そのうえ にこの 「まざ かい」 に は 愛する 乙女 

が、， 'た。 その 乙女 を 竹 富 島に 残した まま、 若者 は 移住し なければ ならなかった。 


ま  たき どうん 

生り や 竹 富 

育ち や 仲間ぬ まざ かい 

いき やぬ すみ やん ど 

なぐぬ ゆやん ど 

仲間 越いだ 

う はら だ みなぐ ち 

大原田 水口ぬ ゆやん ど 

大舛ぬ 長舛ぬ ゆやん ど 

むちぐ み しるぐ み ふ 

餅 米ぬ 白米ぬ 欲し やん ど 

古 見 岳ぬ 八重 岳ぬ 真上なん が 

三日月ぬ 若 月ぬ ありよ らば 

うむ 

三日月で 若 月で 思 よんな 

まざ かいで 里 前で 思いぶ り 


竹 富に 生まれた 

まざ かいは 仲間に 移つ た 

どういう わけで 

なぜに 住んだ 

仲間に 移住した か 

大浦 田の 港口に い つ たか 

大きい 田、 長い 田が あるた め 

餅 米 や 白米が ほしい 

古 見 岳 八重 岳の 上に 

三日月が 若 月が かかつ たら 

三日月 だ 若 月 だと 思わないで. 

まざ かい の 私と 思 つ て くれ 


-れ 
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なかだか ま 


竹 富ぬ 仲 嵩ぬ 真上な が 

白雲ぬ 乗 雲ぬ 立ち ゆらば 

白雲で 乗 雲で 思い よんな 

みやらび かぬ しゃ ま 

女 童で 恋人で 思いぶ り 


竹 富 島の 真上に 

白雲が 乗 雲が 湧いたら 

白雲 や 乗 雲と 思つ て くれるな 

恋 女の 私と 思つ て くれ 


この 民謡の 初めの 部分 は 西 表 島に 移住した 「まざ かい」 の 立場 を 説明し、 最後の 四 行 は 竹 富 島に 残された 乙女 

の 立場から うたって いる。 一つの 民謡の 中で 相互に うたう 形式 をと つてい るの は、 先 島の 民謡に よく みられる が、 

「かけあい 歌」 の 名残りであろう か。 これらの 民謡 は 生活 者の 即興 的な 歌で あるた めに、 漠然とし たもので なく、 

事実 を 織り こんだ 歌が はなはだ 多い。 竹 富 島に 伝わる 「仲 筋ぬ ぬべ ま 節」 もそう だ。 竹 富 島に は 米 を 作る ために 

西 表 島まで わたらねば ならない 男の 悲劇が あつたのと 同様に、 すこしで も りっぱに 貢 納布を 織り 上げねば ならぬ 

女の 悲劇が あった。 


仲 筋ぬ ぬべ ま 

ふんか どぬ 女 童 一 

ひとうり や  み どんな ふ あ  I 

一 人 ある 女子 一 

たぬ ぎ や ある 肝ぬ 子 一 

ぶどう  一 

ばな り 夫 持た し 一 

うどき や 夫 むた し 一 

いき やぬ 故 ぬべ ま 一 


竹 富 仲 筋の ぬべ ま 女 は 

同村の 乙女で あつ た 

一 人 子で あつ た 

一 人 子の 掌中の 珠 だった 

新 城 島の 役人の 賄 女に やり 

遠島の 役人へ 嫁がせた 

どんな わけで ぬべ ま を やった か 
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なぐぬ すみ やん 女 童 

赤 甕ぬ ゆいん ど 

白身 苧ぬ 欲し やん ど 

あ  なち いき 

水浴み ぬ 名 付し 

赤 甕 ゆ かみち 

ん ぶふり に 登ぶ ち 

ちぢ い ぬ 

むる や 頂 登ぶ ち 

女子 ゆ 見る んぢ 

肝ぬ 子 ゆ と るんで 

朝 どり ぬ 夕 どり ぬ 

女子 ど 待ち ゆる 

遠さぬ け みら るぬ 

目 涙 まり みら るぬ 


なぜに 嫁がせた のか 

赤 甕 を もらった わけで 

白い 苧 麻の 欲し さに 

母親 は 水浴み にか こつけ 

赤い 水 甕 を 頭に 乗せて 

ンプ フリの 丘に 登って 

盛 丘の 頂上に 登って 

かわいい 女の子 をみ ようとして 

掌中の 珠の子 を 捕えようと 思つ て 

朝風 . 夕風の ころ 

1 人っ子の ぬべ ま を 待つ たが 

海 をへ だてて 遠い ので 

涙が 先に 立って 見えなかった 


この 歌の あらまし の 筋 はこう だ。 竹 富 島に は 御用 布の 原料になる よい 苧 麻が なく、 また 村の 番所に は 水 甕も少 

なかった ので、 竹 富 島の 与 人が 新 城 i に 出向いて、 新 城 島の 与 人に、 苧 麻と それから 新 城 島 特産の 赤い 離り 焼の 

水 甕 を ゆずって ほしいと 申し出た。 新 城 島の 与 人 は 申し出 を 承諾す るのと 引き換えに、 竹 富 島の 女 を 賄 女と し 

て 世話して ほしいと 条件 を 出した。 こうして やむなく えらばれ たのが、 幸 本家の 一人娘の ぬべ まという 乙女で あ 

つた。 離り 焼 は 赤土 を 日に さらし、 赤土と 白 土 を まぜ、 枯れた 茅 やすす きで 焼きつ ける。 粘り気 を 出す ために 力 
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タツ ムリを まぜる という。 

このうた を 理解す るた めに は 当時の 先 島の 世界が きわめて せまく 限られて いた ものであった こと を 知って おく 

必要が ある。 一歩 島 を 出れば、 そこ はもう 別世界であった。 一生、 生れた 島に 住み、 そのほかの 生活 を 知らずに 

死んで いくのが 何の ふしぎと もされない 時代が つづいて いた。 よくよくの ことがない かぎり、 自分の 生活圏の 外 

に 出る こと はあり 得なかった。 竹 富 島の 役人の 賄 女なら ば ともかく として、 海上 六 里 近く も はなれて いる 新 城 島 

に 自分の 娘 を やる こと は、 母親に とってな まなかの ことではなかった。 この 民謡に 流れて いる 哀愁 は、 その 感情 

を 母親の 立場から 捉えて いると ころに ある。 ここで 言う 賄 女と は、 前に 述べた 旅 妻と おなじ もので、 村 詰 役人の 

妾 同然の 存在であった。 この 話 は 事実 を 伝えて いるら しく、 その 証拠に、 次に 新しく 竹 富 島の 与 人と なった 役人 

が、 この 「ぬべ ま」 の 悲しい 話 を 聞いて、 沖繙 本島に r 銘 入りの 琉球 焼の 水 甕」 を 注文して、 ぬべ まの 実家で あ 

る 幸 本家に 寄贈して いる。 その 銘 によると 享保 十九 (一七 三 四) 年に あたる。 

西 表 島に 水田の 耕地 を もとめて 移住す るの は 竹 富 島民 だけに かぎらなかった。 笹森儀 助 は 西 表 島の 北部に ある 

鳩 間 島に 立ちより、 数隻の 山 原 船が 稲 を 山積みに して 西 表 島との 間 を 往来す るの を 見た。 鳩 間 島 は マラリア のな 

い 無病 地 にもかかわらず、 わざわざ マラリアの 烈しい 西 表 島に わたって 耕作した。 もとより 人頭税の ためで ある。 

彼ら は 耕地の 近くに 小屋 をつ くり、 川の 泥水 を 飲み、 稲が 成熟す るの を そこで 待った。 そのため マラリアに かか 

る ものが 続出した。 「各 村 無病 地の 人民と 雖も、 風土病の 災を、 全く 免 かるる 能わざる はこれ が 為な り」 (『南 島 探 

験』)。 

疫森 は、 鳩 間 島の 人た ちが 出張 耕作して いる 高那 村の 実況に も 触れて いる。 この 村の 戸数 はわず か 七 戸に すぎ 
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ない。 しかも そこに かけられる 人頭税 はお そるべき ものが あった。 上 男 (二十 一歳？ 四十 歳) の 上納 高 は 二 石 一 

斗に のぼった。 この 中には 上納米 を はこぶ ための 運賃 米 も はいって いる。 貢租 を 米で なく 金納と すれば、 こうし 

たこと はまった く 不要と なる、 と 徑森は 指摘して いる。 また 学校がない のに、 学校 費や 各 学生の 給費 を とられる 

奇怪 至極な 状態 を 痛憤して い る。 

「八重 山 群島 旧慣 取扱 上 残酷に して 人民 一 大 困難の 原素と なり 余 をして 感憤 止む 能 わざら しむる は、 水田の な 

き 各 村に 米納を 命じ、 其 村民に 有 病 地なる 西 表 島に 水田 を 開か しめたる 是 なり。 鳩 間 島、 黒 島、 竹 富 島、 新 城 

島の 四 島 は 西 表 島に 飛地 耕 転せ しむ。 近く は 二 海里、 遠く は 八、 九 海里 以上 を 隔てて、 刳舟に 乗り 黒潮 を 渉り 

求めて、 有 病 地に 入らし む。 抑々 我が 固有の 業務 を 抛ち、 往復 数十 日間 を 徒費し、 損得の 勘定 を も 考えず、 水 

田 を 耕作せ しむる は何ぞ や。 其 地に 産せ ざる 米 を 以て 貢租と する の 旧慣 なれば なり。 昔 は 竹 籠 を 以て 暴悪 人の 

水 を 汲ま しめたる を 聞く。 今 は 現に 米な き 地の 人民に 米 を 納めし むる を 見る。 噫 余が 此の 実話 を 聞かば 人 誰か 

八重 山人 民の 為め に涕 泣せ ざらん や。 これ をし も 忍ぶべし とせば 何事 を か 忍ぶ ベから ざらん。」 (原文 片仮名 まじ 

り) これ は笹 森の 『南 島 探 験』 の 中で も 最も 高揚した 一節で ある。 

八重 山の 「寄 人」 (移民) 制度 は、 人頭税と 深く かかわり 合って おり、 このために 幾多の 哀歌が 生まれた。 享 

保 十三 (一七 二八) 年に 国政 をに ぎった 蔡温は 八重 山に 眼 をつ けて、 首 里 王 府の財 庫 を 富ます ために、 強制 移民 

政策 を 実行に 移した。 その 理由 を 『八重 山 歴史』 によって 要約す ると、 王府の 貢租 を ふやす こと を 目的に 良田 地 

帯に 新 村 をた てた。 それに は、 遠い 農地へ 往復して 耕作して いる 農民た ちの 労 を はぶく ために 移住 を 強制した。 

また 役人が 巡回す るば あい、 適当な ところに 村 をつ くり、 監督が ゆきとどく ようにした。 人頭税 は 人口の 増減に 

かかわらず 定額であった ので、 人口の 多い 村から 人口の 少ない 村へ 移住 させて、 人口の 過剰と 過疎と を 防いだ。 こ 

うして 小 浜 島 を のぞけば みな 無病 地であった 八重 山の 離島の 島民 を、 マ ラ リアの 巣窟で ある 水田 地帯に 移住 させ 
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たが、 その 村 移し はみ ごとに 失敗に 終り、 むごたら しい 悲劇 を もたらす ことにな つた。 

強制 移住 は 八^ 山 だけでなく^ 古に もあった こと はまえ にも 述べた。 贞享ニ  (一六 八 五) 年から 文化 十一 (一八 

一 51) 年までに、 佐 和^、 仲 地、 国 仲、 長 浜、 野原、 嘉手 刈、 大沛、 保 良な どの 新しい 村立て が おこなわれた。 

これらの 村の 多く は マラリア のために 人が よりつかず、 また 村に なったり していた ところで あるが、 耕地と し 

て はお 望な ので 移住 を 命じられ たので ある。 血縁^係ゃ本人の^^；：！志は完全に無視されて、 先祖伝来の 土地 を はな 

れる という、 文字 どおりの 強制 移住に ほかなら なかった。 それ をうた つた 「にんぐ る ま」 の あやぐ が ある。 


新地の 麦 だき  一 

ひとい かぎ ふなり やが ま i 

野原 地の 豆 だき  一 

家 近 ふの さやの 如ん  一 

後 ゆかり そら ゆかり 一 

ばんた がむ て  j 

ちゃす く 子 をば  < 

たて 馬ん 乗し 狩 俣ん かい 一 

ぶな りや子 をば  一 

かぐん 乘し大 浦ん かい ： 


新地の 麦 ほどに  _ 

よく 极 つき 栄える 乙女 子よ 一 

野 1^ 地の 豆 ほどに  】 

家 近くの さや 豆 ほどに 繁昌した， 

将来の 栄え、 行末の 栄え を 

1:;" 等の 上に  一 

嫡子 をば  1 

馬に 乗って 狩 俣 視察で きる よう 

娘 は  _ 

かごに 乗って 大 浦に ゆけ るよう 一 


稲村 ぼ U 敷 氏 は 「この歌は|:^"似に移された親が、 大滞 にいって いる 子女の こと を 思って 歌った もの」 としてい る。 


83 宮古絞 語と 八道 山の 悲歌 


親 は 野原に、 子供た ちは大 浦に と 強制的に 別々 に 移された。 やせ 馬 一匹、 つづら 一個 を もっていった 子供た ちが、 

将来 は 役人が 視察 するとき のよう なりつ ばな 馬に 乗り、 また、 かごに 乗る ような 身分に なって ほしいと ねがった 

11 というの である。 「彼等 はこの 人生 最大の 悲惨 事 を 表現す るのに 涙 を もってせず、 いわん や 恨み いきどおり 

を もってせ ずして 笑い を もって 迎えた ので ある。 自己 嘲笑と いうべき か。 また 涙と 血と を 通り越した 笑いと でも 

言うべき ものであろう。 彼等が 通つ てきた 悲しみと 苦しみの 人生 は それ 程 簡単に 表わせる もので はな か つたので 

ある。」 (『宮 古島 庶民 史』) 

話 を 賄 女と 旅 妻の ことに もどす。 「八重 山 規模 帳」 をみ ると、 村 役人 や 筆者 (書記) が 賄 女 を かこ つて、 その 

女が 上納 物 を 出す こと を 免じ、 その 賄 女の 持ち まえ を 他の 百姓た ちに 引き 負わせ、 そのうえ 夜と 昼 も 宿に つめ か 

けさせて、 女が 結婚で きないよ うな 状態に している の をい ましめ ている 条が ある。 また r 宮 古島 規模 帳」 をみ る 

と、 旅 妻 を もった 役人が 島 を はなれても、 旅麥が 公役 を 許されて いる 状態 だから、 公役させる ように 取締 まるべ 

き だと 述べて ある。 

こうした 取締り 禁止 条項 は 多くのば あい、 それが 実際に は 守られなかった こと を 示す ものである。 こうして 上 

杉 県令の 『宮古 巡 島 日記』 によると、 旅 妻 は その 身が 一代 士族に 列せられ て、 人頭税 を 免 かれる ことができ るの 

みならず、 旅 妻に 男子が 生まれる と、 その子に も 士族の 籍が 与えられ、 また 一人の 名 子 をつ ける こと も ゆるされ 

る ことが、 規則 を 無視して 公然と おこなわれて いるの を 私たち は 知る ので ある。 

1 方 は 牢獄 同然の 織屋の 中で 一 生 を すりへらし、 他方 は 平民から 士族へ と 名誉の 昇格 をして 人頭税 を 納めない。 

一 切の 社会的 立場が 被 支配者から 支配者へ と 逆転す ると すれば、 女た ちが 何 を 望んだ か は 想像す るに かたくない。 

まして 孤独と 寂寥 を 背景に した 南 島に は、 外来者 を もてなす ホス ビタリ テ ィ の 風習が おのずから 備わ つていた。 

与那 国の 乙女た ちが、 かって 船の つく ナン タの 浜に ァ ダン 葉で 編んだ 草履 を そろえ、 上陸して すぐの 旅人が，： m 分 
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の 作った 草履 を 穿いたら、 その 旅人が 在 島して いる あいだ 身の まわりの 世話 一 切 を するとい う 風習が あった こと 

が チェンバレン によって 伝えられ ており、 与那 国に わたった 笹森も それに 類した こと を 述べて いる (ただし 今日 

では その 風習 はまつ たく みられず、 また 与那 国の 島民 はそう した 好奇の 眼で みられる こと を はなはだ 嫌って いる 

こと を 書き添えて おく)。 それだけに、 人頭税 下の 八重 山の 賄 女、 宮 古の 宿 引 女、 総 じて 旅 妻と 称せられる もの 

は、 先 島の 民謡 を 複雑な 陰影で 染め あげずに はすまなかった。 与那 国の 「なかなん 節」 がその よい 例で ある。 

なかなん 家の 乙女 は 

世に 評判の 小町 娘 

真保久 利と 妾と は 

兄貴と この 少女と は 

幼少の 頃から 許嫁 

幼い 時から 一組でした 

夫婦 別々 では 生活 はでき なか つ た 

殿原 を 除いて は暮 せなかった 

家 巡れ 佐 事に 見付けられ ないよう 

惨酷な 佐 事に 捕えられ ないよう 

月夜 遊びに 浜に 下りた 

毛 遊びに 白砂の 泊 を 下りた 

佐 事に 見付けられて しま つ た 


なかなん ぬ 女 童 

うちなん ぬ 美人 

真保久 利と ばんと や 

直ハ びぎり やと くりと や 

いみし やから 夫婦ぬ 

やらび から J 組ぬ 

夫婦ぬ け しらり ぬ 

とばら まぬけ しらる ぬ 

家 巡れ 佐 事に みら りな 

ゆむ 佐 事に 抱り な 

月夜 遊び 浜 下り 

夜遊び 泊 れ 

家 巡れ 佐 事に みられき 
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ゆむ 佐 事に 抱かれき 

家 巡れ 佐 事と ばんと や 

今日な りば 染みず み 

ゆむ 佐 事と くりと や 

明日な りば 染みず み 

真保久 利と 妾と や 

今日な りば ぬけぬ け 

真び きり やと くりと や 

明日な りば ぬけぬ け 


惨酷な 佐 事に 捉えられて しまつ た 

佐 事と 妾と は 

日々 親しくな つ ていく 

むごい 佐 事と この 娘 は 

日毎に 恋に 染まって いく 

許嫁の 真保久 利と 妾 は 

罠に かけられて あえなかった 

恋しい 兄貴と この 妾と は 

明日に な つ て も 隔離され たま ま 


ぉ駕佐 事の こと は 前に 述べた。 要するに 御用 布の 糸 をつ むぐ 女た ち を 毎夜 監督す る 役で ある。 「八重 山 規模 帳」 

に 夜遊び を 禁止して いるの は、 風紀 を 乱す というより はむしろ 女た ちに 糸 をつ むがせ るた めであった。 毛 遊び (毛 

は 野原 や 海岸の 広場) をして いると ころ を 家 巡 佐 事に 見つけられた 男女 は、 鞭打 たれたり、 あるいは その 親が 村 

の 番所に 呼び出されて 体罰 を 加えられ たりした。 したがって 家 巡 佐 事 は ひどく おそれられ、 憎まれて いたが、 こ 

の与那 国の 「なかなん 家」 の 乙女 は、 その 婚約者の 「真 保久 利」 と 夜遊びし ている ところ を 見付けられて しまつ 

た。 家 巡 佐 事 は 女 をお どして 婚約者の 手から うばった。 乙女 は その おどしに 屈して むごい 佐 事との 関係に おちて 

ゆく。 権力 を かさに 着た 男が 弱味に つけこまれた 女 をのつ びきなら ぬ 関係に はめて いく 過程 を、 この 民謡 はみ ご 

とに とらえて い る。 

しかし 相愛の 男女が 引き裂かれる ばあい は ともかく として、 賄 女が 役人に えらばれる という 風習 は 固定した も 
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ので、 それ はまた ちがった 情景 を かもし 出す。 


うやぐ みし や あちん 一 

う 恥 かしゃ あちん 一 

御 側 ゆち 拝まい  一 


恐れ多い 事で は あるが 

お 恥ずかし いこと では あるが 

はべ 

在 番の御 側に 侍りましょう 


遊びぬ が じ 思うる ぬ 

あまい ぬか じ 思うる ぬ 


遊び を 除け ようと は 思わない 

歓び をと り 除け ようと は 思わな， 


これが はたして 庶民の 間から 生まれた 民謡で あるか はうた がわし い。 おそらく 役人の 手に なった もので はない 

かと 疑いた くなる ものであるが (とくに 最後の 二 行)、 しかし 乙女の 心理の 弱点 を衝 いた もの だと 言う こと はで 

きる。 そうした ものの 中に 「き やい ぞう 節 一 と ばれる ものが ある。 


き やい ぞうぬ 内から 

いら  みやらび 

選びとり 乙女 

ていぶ りか じい うちい 

頭 数 内から 

選びとり かぬ しゃ 

かしら  み じい 

川原まぬ 水 だき 

ま湊ぬ 潮 だき 


きている 乙女ら の 中から 

気に入る 乙女 を 賄 女に と つ て 下さ， 

数多い る 中から 

可愛い 乙女 を えらびとりなさい 

小川の 水の ように 

小湊の 潮の ように 


歌 

重 

ノ 

宮 


ふた あり 

出でば らんば 二人 

入りば らんば 二人 

しらと や かいだに 

かいだに ぬ 生り や 

はかたり ま 道から 

石 ふだち 道から 

立 馬乗り めえ るす ど 

とうむ 

供す だき めえ るす ど 

かり どかり か. >  たに 

見ら りす ど ば 親 どやる 


他所へ 出る 時 も 二人 づれ 

宅へ 入る にも 二人 

白鳥の ような 美男子 

好男子の 容姿の 美しい こと 

はかたり まと 称する 道から 

石の 階段の 道から 

飼 立 馬 を 乗つ てお 出になる のが 

馬 供 を 付けて いらっしゃる のが 

かれ こそ は 好男子の 役人 

堂々 と 見える のが 村の 親で ある 


これ は 与 人 親が 任地の 村に 到着した ときに、 村 中の 乙女 を みんな 集めて 与 人の 気に入る 賄 女 を えらばせた 状態 

を 歌った もの だとい われる。 喜 舎 場永询 氏の 解説で は、 大浜英 普 氏が 天 保 七 (一八 三 六) 年に 野 底 与 人に 任命 さ 

れた ときに 作った ものと いう。 したがつ てこれ は 役人の 作詞で あり、 しかも 野 底 村 は、 前に 述べた ように 黒 島 か 

らの 強制 移民に よって 作られた 村だった。 それにしても、 与 人に とって 庶民の 女が いかに 自由にで きる もので あ 

つた か、 また 女た ちの 方 も その 妾と なる の を 望んだ かが これによ つて 推察で きる。 その 女た ちの 微妙な 心情 は、 

火の 「ニ才 とうら 節」 によっても うかがわれよう。 


ニ才 とうら とうらし か 


士族の 青年 を 恋人に したら 一 
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三味線 袋ぬ かざば し 

抱ぎ ばん、 抱ぎ ばん 

かば さど あり 

すみばん、 すみばん 

染まり どし 

ぶ ざ 

百姓と うら、 とうらし か 

泥 ふさらぬ、 臭ば し 

抱きばん 抱きばん 臭 さど あり 

しゅみばん み ゆみばん 

臭 さど あり 

ニ才 とうら、 とうらし か 

a 袋 ゆ 抱ぐ そんね 

ぶ ざ 

百姓と うら ゆ， 抱きば 

にか ふく、 まらぎ い ゆ、 抱ぐ そんね 

ニ才 とうら ゆ、 とうらす か 

八 折 屏風ん 張り どひ 

八 折屛風 なう すが 

座敷の 中ぬ、 んな かざり 

ぶ ざ 

百姓と うら、 とうらし か 


三味線 袋の 匂の ように 香し く 

抱けば 抱く 程 

香気が 増す ばかりで 

恋が 深くなる に 従い 

染ま つ てく る 

百姓の 青年 を 恋人に したら 

腐れ 泥土の 臭い をして 

抱けば 抱く ほど 臭気が いや だ 

恋が 深くなる ほど 

臭気が 増す ばかり 

士族の 青年 を 恋人に すると 

絹 袋 を 抱く ように やわらかく 

百姓の 恋人 を 抱いたら 

ネ コブ ク の莛を 抱く よう 

士族の 青年 を 恋人に 持てば 

八 折 屏風 も 張り 立てて くれる 

八 折 屏風 は 何の 役に立つ か 

ただ 座敷のう わべ 飾り だ 

百姓の 恋人 を 持つ たら 
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一 がら 田ん やらげ どひ  三 反歩の 田 を 耕作して くれる 

一 がら 田 や なう すで  三 反歩の 田 は どれ 丈の 価値が あるか 

牛ぬ ぺ ー ぬ、 きじ やぬ ぺ  牛の 足跡の 蹄 位の 苧 面積 だ 

ここで は 百姓の 泥く さい 臭い を 拒み、 士族との 情事に 憂身 を やつす こと を えらぶ 女の 心が 赤裸々 にうた われる。 

こうした 労働に 対する 嫌悪 は、 百姓の 若者に とって は 耐えが たい 屈辱であった にちがいない。 また それ を 見越し 

て、 百姓の 抗議の 歌詞 をも揷 入しながら、 士族の 役人 や 旅 妻 はうた つたので あろう。 役人 は その 土地に いつまで 

とどまって いるか わからない。 それだけに 一 時 的に せよ 歓楽 を 求める 心 はつよ かった。 

これに 類した 民謡 は 『八重 山 民謡 誌』 の 中から いくつで も 拾い出す ことができる。 その 言葉 は、 楽器 をと もな 

つ て 座敷で うたう のに ふさわしい 程度の 上品 さ を もっている のが ふつうであった。 しかし なかには 粗野な 官能 を 

そのままうたい あげた もの もま じっている。 次に あげる 「ほす ぼう 節」 の 一節が それで ある。 

乙女の 腰巻 は 

何で 仕立てて あるか 

木綿の 紺染の 上に 梅の 花 

殿原の 揮 は 

何で 仕立てて あるか 

芭蕉 布の 紅 露染だ 


女 童 ぼす ぼう 

のうます 。まう 

紺地なぬ 梅ぬ 花 

びら ま ぼす ぼう 

のう ぼす ぼう 

芭蕉なぬ S 露 染み 


先 島の 世界 90 


ここで 言う 「梅の 花」 と は 月経の 血が まるで 梅の 花の ようにつ いている こと を 指し、 「芭蕉 布の 紅 露 染め」 と 

は、 女と 共寝し 交わった ために、 芭蕉 布の 染料に 使用す る 紅 露に 似た 色が しみつい たこと だ、 と 『八重 山 民謡 誌』 

は 指摘して いる。 ャ マト タケルの 「おすいの すそに 月 立ちに けり」 は、 歌と して は 大らかで ある けれども、 その 

裏に は 血の けがれの タブ ー が ある。 しかし この 歌に みる かぎり、 沖 繙の先 島の 性愛に は、 そうした ものが 見当ら 

ない。 しかも、 これが 梅の 花と か 紅 露と か 情緒 的な 比喩 を もって 示されて いると ころに、 むしろ 禁忌 を ともなお 

ぬ 性愛の 肯定が あるよう に 思われる。  一 

最後に もう 一 つ だけ 挙げてお こう。 それ は r 湊節」 と 呼ばれる 民 ー識 である。  、 


崎 山ぬ 湊に 

新 村ぬ 泊に 

い ゆ 

ミ ジュヌ 魚ぬ， ちち やん ど 

パ ダラ 魚ぬ、 寄り やん ど 

うや さ 家に 走り 入り 

ぶ なび や 

苧業 家に 飛ばしい き 

筑 補佐に 知らし ば 

佐 事 補佐に うちり ば 

筑 補佐ぬ、 しな だぬ 

佐 事 補佐ぬ、 巧まぬ 

うる じんぬ、 真 肌苧し 


崎 山村の 湊に 

新 村の 泊に 

ミズ ン 魚の 群れが ついた 

トウ ゴ 口 イワシの 群が 寄って きた 

村 番所に 走りい つて 

苧業 家に 飛んで いって 

筑 補佐に 告げた ところ 

佐 事 補佐に 急告したら 

筑 補佐の 仕業 か 

佐 事 補佐の 企て か 

陽春の 真肌苧 麻で 
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若 夏ぬ、 白 肌 手し 

家ぬ 妻に、 緩まし ようり 

みやらび  ちいな 

女 童に、 紡しょう り 

う ふみ あん  くぬ 

大目 網ば、 工夫み ようり 

細目 網ば、 しだしよ うり 

大目 網 や、 腕に 掛け 

細目 網 や、 肱に 掛け 

ミジ ュ ヌ 魚で、 巻く だら 

パ ダラ 魚で、 巻く だら 

ミジ ュ ヌ魚 や、 巻かるな 

パ ダラ 魚 や、 巻かるな 

女 童ぬ、 巻かれり 

かぬ しゃまぬ、 巻かれり 

みやらび 

くま ゆ どみ 乙女 

立ち ゆ どみ かぬ しゃ ま 

なう 

くま ゆ どみ 何し よる 

立ち やどみ、 いかしよ る 

夜ぬ くと、 語らで 

夜 甲ぬ ぐと、 話さで 


若 夏の 白肌苧 麻で 

本妻に 緩ませた 

恋 女に も 紡がせた 

大目の 網 を 編み 造り 

細目の 網 を も 工夫した 

大目の 網 は 腕に 掛けて 

細目の 網 は 肱に かけて 

ミズ ン魚を 巻いた ところ 

トウ ゴ 口 イワシ を 巻 いたと ころ 

ミズ ン魚は 巻かれな か つ た 

トウ ゴ 口 イワシ は 巻かれな か つた 

乙女が 巻かれて きた 

かわいい 女が 巻かれて きた 

1 寸 此処に とま つ て くれ 

立ち どまって くれ 乙女た ち 

よびとめられ たわけ は 何です か 

立ち 止められ たの は なぜです か 

今夜 の 夜遊び を 相談す るの だ 

夜中の 恋の こと を 相談した いからさ 
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この 歌 は、 村 番所 内に あった 筑 補佐 や 婦女 監督 役の 佐 事 補佐 や 女 頭 制度の あった 裏面に、 公然と おこなわれて 

いた 若者た ちの 毛 遊び をうた つた もの。 役人た ち は 女 童 を ミズ ン魚ゃ イワシに 擬し、 巧みな 網で 彼女た ち を とら 

え、 夜遊びに 誘った こと をうた つてい る、 と 喜 舍場氏 は 解説して いる。 

まえに は与那 国の 「なかなん 節」 で 家 巡 佐 事が 職権 を 濫用して、 毛 遊び をして いる 男女 をと がめ、 その 女 を 男 

から 引き はなして わがものに したいき さつ を 見た。 この 歌 は その 逆で、 村の 役人た ち は 職権 を 巧みに 利用して 女 

たち を 誘惑し、 毛 遊びに と 引き入れ ていく。 南 島の 浜辺に 照らし 出される 月夜の 遊びの 原始 性が この 歌 を 救って 

いる。 おそらく 先 島の 生活と いう もの は、 そうであった にちがいない。 人頭税の 苛酷 さ にもかかわらず、 いや、 

その ゆえに、 彼ら は 男女の 交情 を 唯一 の 救いに して 生きた ので ある。 それ を糧 とする より ほか 生きる 道が なかつ 

たと すれば、 その 性愛の 表現の 露骨 さ を とがめる こと はでき ないで あろう。 直接的で 大胆な その 表現 は、 役人の 

つごうの よい 方向に ねじまげられる ことが 多 か つ たが、 先 島の 民衆 は それらの 民謡 をお のれに 引きつけ てうた う 

すべ を も 知っていた。 

人頭税 下の 民衆の 生活と 心理の 側面 を、 私 は 垣間見た が、 私の 言いたい こと は、 先 島の 歴史 をぬ きにして 沖繙 

の 歴史 は 理解され ず、 人頭税の 世界 をぬ きにして は 先 島の 歴史の 深さ は 理解し がたいと いう ことで ある。 

しかも、 二百 六十 六 年に わたる 人頭税の 目撃者で あり、 生きた 証人で ある 老人た ち は、 まさに 絶えよう として 

いる こと を 最後に もう 一 度く りかえ してお きたい。 
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北国 の 人 11 新潟県 人中 村 十 作と 宮古 人頭税 廃止 運動 


1 

私が 中 村 十 作の 郷里 をお とずれ たの は 今年の 五月 初であった。 妙 高山 を はじめ 雪に かがやく 越後の 山々 を 背景 

にした 田の あぜに は、 稲掛の 横木 を わたす ハンの 木が 梢に わずかに 緑 をつ けて いた。 高 田の 町で は、 軒の 庇 を 深 

くして 雪 を ふせぐ いわゆる ガン 木が あわい 陽光 を 遮って いた。 町 を あるく 人た ち は それでも 例年に なく 長い 冬 を 

や つ と 終えた という よろこびに 足 を はずませ ていた。 しかし 途中 迂回して 立ち寄った 顕聖寺 という 山寺に は 冬 は 

まだ 立ちの いていな か つ た。 私 は その 寺の 庭に わ だか まる 雪 を ふんで 武田範 之と 宮崎滔 天の 墓に 一 茎の 白い 野の 

花 を ささげた。 武田範 之 は 私が 関心 を 抱いた 久留米 勤王 党の 流れ を 引く 沢 之 高の 子どもで あり、 また 宮崎滔 天 は 

私の 母方の 祖父が 若い 時に 教えた と 聞かされ ている 人物であった。 そして 私の 記憶す ると ころに よれば、 あると 

き 酔余の 一 席で 滔天 自慢の べん 髪 は武田 和尚の 手に よつ てあつと いう 間に 切られ、 そのべ ん髪 はこ こ 越後の 山寺 

の 墓に 埋まって いる はずであった。 
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さて 私 は 山寺 をお りる と 中 頸 城 郡 板 倉 町 稲増に むかった。 そこ は 高 田 市から 東南へ 二 里の 農村 地帯に ある。 私 

の 訪ねる 人 は 中 村 十 作の 甥に あたる 中 村敏雄 氏であった。 

中 村 十 作の 名 は 人頭税 廃止 運動と 切っても 切れない にもかかわらず、 その 人物に ついては 殆ど 知られて いない。 

人頭税 自体が 首 里 • 那覇の 知識人の 関心 を惹 くこと が 少ない が、 それ を 紹介して いる 書物に したと ころで、 「中 

村 十 作 は 新潟県 人で、 水産 事業の ために 宮 古に 来 島した」 という 程度に しか 記されて いない。 彼と、 那覇 出身の 

もと 製糖 技師であった 城 間 正 安の 二人が 指導者と なって、 宮 古島 農民 を 蹶起 させ、 その 代表 二 名 を 引き連れて 上 

京した となって いるが、 その 間の いきさつに はまった く 触れられ ていない。 

大方の 疑問 は 中 村 十 作と 城 間 正 安の 二人が いかなる 動機で 宮 古島 人頭税 廃止 運動に 参加す る ことにな つた かと 

いう ことに あるであろう。 水産 事業 を 志して 南 島に わたった 北国の 男が、 なぜ 人頭税に かかわり あう ことにな つ 

たか。 あるいは その 背後に 思想 的な 契機が ひそんで いたので はない か。 

考えつく こと は 明治 十 年代の 自由 民権 運動の 洗礼 をく ぐった ことがあ るので はない かとい う 想像で ある。 中 村 

十 作が 東京に 遊学した ときに 民権の 志士と 交わり をむ すんだ かも 知れず、 郷里の 新潟県で 明治 十六 年の 高 田 自由 

党 事件と 関係が あつたの かも わからない。 そうした 過去の 思想 的 遍歴が 間 をお いて 噴出した という こと は 充分に 

想定で きる ことで ある。 

中 村 十 作 には子 供が 一人 あつたが、 戦死し、 十 作の 未亡人 も 亡くなって、 跡が 絶えて しまって いた。 中 村 十 作 

の 兄弟 は 十二 人 あり、 中 村敏雄 氏の 父の 八 郎が中 村 家の あと をつ いだ、 という こと もあって、 十 作の 関係 資料が 

その 家に 残されて い る 可能性が あ つ た。 

私 を 迎えた 中 村 敏雄氏 は 季節の 挨拶 を はじめた。 氏の 話で はこの あたり は 冬の あいだ 雪が 狂った ように 降りつ 

づく。 しまいに は 閉ざされた 世界 は 何もかも うす 暗くなる。 そして 家の 中から みると、 降る 雪が 黒い 色に みえる 
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という。 そこで 高 田の 学校に かよう もの は、 通学す る ことができず、 高 田 市内の 寮 や 下宿に とまらねば ならない。 

直 江津の 工場に つとめる 人た ち も、 同様に 会社 内の 寮 住い を 数 力 月つ づける。 

私 は敏雄 氏の 話 を 聞きながら、 沖繙の 人た ちが 雪の ィメ ー ジを どうしても 描く ことができないで、 たとえば 夏 

に 氷屋で たべ る みぞれの ような ものです かと 私に 質問した こと を 思い出し ていた。 雪の ために 一 年のう ち 何 力 月 

かの 生活 を 麻痺 させて いる 世界と、 まったく 雪 を 知らず 雪への 羨望 を 吐息の ようにつ いている 世界と、 その 二つ 

の 世界の あいだに つながり を 発見し ようと 私 はや つ てきた の だ つ た。 

中 村 敏雄氏 は 挨拶が すむ と、 柳行李 を ひっくりかえして みましょうと 言った。 同家 は敏雄 氏で 十四 代 つづいた 

部落の 名望家で あり、 代々 庄屋 をつ とめて いた。 そうしたい きさつから 部落に 関係 ある 文書の 類が 残って いるが、 

あると すれば そのな かに まじって いる ほかない、 といって 行李 を かきまわ している うちに、 なかから 一通の 手紙 

と 一冊の 日誌が 出て きた。 それ を 開いて いくうち に、 これらが 私の 疑問 を 解く 重要な ものである ことが わかった。 

「日誌」 は 明治 二十 七 年に 十 作の 次の 弟の 十 一 郎が つけて いた ものである。 

手紙の 宛名 は 新潟県 中 頸 城 郡 豊原村 (今の 板 倉 町) 大字 稲増 一 番地の 中 村 平左衛 門と な つてい る。 差出人 は、 

大阪西 区 江戸 堀 北 通り 三 丁目 四十 五番 地 鳥居 ハ ル方 中 村 十 作、 となって いる。 封書の 表に は 「平安 急用」 と 記 

して ある。 手紙の 日付 は 明治 二十 五 年 十月 五日で、 その 中身 は、 陰鬱な 長い 冬の 到来 を 待つ 越後の 農村と はう つ 

て かわって、 きらめく ような 希望に あふれて いた。 その 手紙 を 紹介す る まえに、 私の 知り 得た 限りの 中 村 十 作の 

略歴 をし るして おきたい。 

十 作 は慶応 三年 一月 十八 日に 生まれて いるから、 この 手紙 を 書いた とき は 二十 六 歳で ある。 彼 は 十七 歳で 小学 

校の 教員 をした が、 二十歳で 海軍に 志願し、 海 兵団に 入隊、 軍艦 金剛に 乗って 遠洋航海の 途中、 沖繙 列島 付近 を 

通過す ると.. ど、 鹿 児 島 出身の 同僚と 沖繙 産の 真珠貝に ついて 語り合つ たのが、 真珠貝に 心を惹 かれた はじまりで 


先 島の 世界 96 


あると いう。 この 航海 中、 台風 下の 烈しい 演習で 大砲に 足 を はさまれて 脛骨 をう ち 砕かれた。 二 力 月の 治療の 結 

果、 さして 不自由 を 感じない 程度に なった が、 それで 除隊と なった。 中 村敏雄 氏の 話で は、 早稲 田 大学の 前身で 

ある 東京 専門学校に 学んで いると いうが、 それが いつの 頃 か はっきり しない。 ともかく 彼が 若い ときに 接した 南 

海の 魅力 は 彼 を 生涯 ひきつけて 放さない ようになった。 それ は 新しく 発見され た 手紙が 何よりも 雄弁に 物語って 

いる。 

その 要旨 は 次の 通りで ある。 中 村 十 作 は その 年、 明治 二十 五 年の 二月に 故郷 を 出て、 大阪 商人と 一緒に 奄 美大 

島で 夜光 貝の 捕獲に 従事して いる。 ところが、 沖繙 のなかで も 先 島と 呼ばれる 宮古 • 八重 山 群島に 真珠貝の 蕃殖 

地 を 発見した。 そこで 事業 を すれば 大 利益 を あげる こと はたし かで あるが、 しかし 十 作 はまえ に 大阪の 資本家の 

ほか 富豪た ち を 遊説した ことがあって、 そのために 大阪 商人 は 南方での 水産 事業に 目 をつ け はじめた の だ。 もし 

その 場所 を うばわれたら、 十 作 自身の 立身が できない ばかりでなく、 今 は 家産が 傾いて いる 中 村 家 を 回復す る こ 

とに も 差支えて くる。 それが 心配で たまらな いので、 八月 末に 上京して 金策に 奔走し、 さいわい にも 友人た ちの 

協力 を 得る ことができ たが、 それでも なお 三十 余 円が 不足な の だ。 そこで 入 村 家の 養子と なって いる 十 作の 兄の 

七郎 次に、 委細 を 説明して 頼んだ けれども、 何の 返答 もない。 十 作の 弟の 十 一郎 をと おして 入 村 家の 兄に 話 をし 

て くれる よう 手紙 を 出した が、 弟の 十 一 郎は 故郷から ゆきちがいに 東京に でて しま つ た。 

こうして 時日 をむな しくす ごして いると、 大阪 商人の ために 大切な 場所 を うばわれる かも わからない。 現に 大 

阪 商人が 数名 その 調査 をす るた めに 出張した が 真珠貝 蕃殖の 地 を 発見で きずに かえって きた。 しかし なかなか 油 

断 はでき ない。 今な お 内々 で 評議 中 だとい うこと だ。 こういう 次第で 十 作の 心配 は 一方で はない。 大阪の 資本家 

と 手 を 組めば 問題 はなん なく 解決す るが、 それで は 十 作の 取 分が それだけす くなくなる。 そこで どうしても 入 村 

家に 入婚 になって いる 兄に 金 を 借りたい。 末弟の 浩 一郎 を 入 村 家に やって 説得す るよう におね がいしたい。 三十 
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円が 無理なら ば 十五 円で も 二十 円で も かまわない 

沖 織の 先 島の ほう は奄 美と ちが つ て むずかしい 約束 も 規則 もな い。 また 奄 美の ほう は 真珠貝で はなく 夜光 貝 

(屋久 貝) である。 

これが 大体の 要旨で ある。 彼に 金の 援助 をな した あと 「金剛 艦」 で アメリカに 向けて 出発した という 和 田 • 真 

野の 両名 は、 十 作の 海軍 時代の 友人 か 知己で あると おもわれる。 

中 村 十 作の 大阪 商人に 先 を 越されまい とする 焦慮が どんな もので あつたか は、 次の 文章 を 追記 同封して いる こ 

とで、 更に 確認され よう。 

「小 子犬 島に も 出発 致さず 待ち 居候 もの なれば、 大 至急く 右三 十 円 入 村 兄より 借用 御 送り 被 下 度、 首を延 

ベて 待 居 申 候。 大 至急く 願 上 候。 御 返書 は 必ず 封書に 被 成 下 度 候。 斯る 善き 目的 を 他人に 奪 はれて は 小 子 

の 立身 は 実に 覚束なき 儀に 御座 候而已 ならず、 実家の 為め にも 十 一郎 • 浩 一 郎の 為め にも 不利益 千万に 御座 

候 間、 何卒く 入 村 兄の 御 承諾 被 成 様、 御 尽力 伏 而奉願 候。 大 島の 方 は 特許 を 得た る もの なれば 秘密 を 要せ 

ざれ 共、 真珠貝の 場所 前 島の 方 は 極めて 秘密に 願 上 候」 

中 村 十 作 は 先 島の 場所 を 極力 秘密に してお いて ほしいと くれぐれも 念 を 押してい る。 しかし この 手紙の どこに 

も 彼の 目指す 場所 を 明記して いない。 とすれば、 先 島 全体が 彼に とって は 他人に 知られたくない 秘密の 場所で あ 

つたの か。 滑稽な ほどに みえる 彼の あせり 方、 火の つくよう な 金の 無心、 自分の 運命の みならず、 一家の 運命、 

いや 日本の 運命す らもが 三十 余 円に かか つてい るよう な 口ぶり、 それ は 当面の 目的に 目 を うばわれて 突進す る 青 

年期の 特徴 をい かんなく あらわし ている。 では、 この 「三十 余 円」 は 現実に は どんな 意味 を もつ のか。 
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手紙に は 別紙で 予算 表が 封入して あった。 この 予算 表 は、 五十 日間の 費用と 収益 を 計上して ある。 予算 表 をみ 

ながら 彼の 説明 をし ばらく 聞こう。 

真珠貝 は 一 日に 五十 個 とれる 見込みで ある。 五十 日のう ち 十日 は 荒天で 海に もぐっても 捕獲で きないと すれば、 

四十 日で 二 千 個 とれる 勘定になる。 百 個の 真珠貝に つき 真珠 一粒 はいって いると して、 二 千 個の 真珠貝に は 二十 

粒の 真珠が 含まれて いる。 一粒の 値段 を 五十 円と ふんで 二十 粒で 千円。 このほか 真珠貝の 貝殻 は 女の カン ザシゃ 

クシな ど をつ くるのに 使われる。 この 材料 は 当時 はォ ー スト ラリャ から 輸入して いた。 そこで この 二 千 個の 貝殻 

を 売る と、 三百 七十 五 円の 見当に あたる。 つまり 千 三百 七十 五 円の 収益と いう 計算が そこから 生まれる。 

一方、 支出の 総額 は 予備金 二十 円 を ふくめて 百 二十 円と なる。 これが 中 村 十 作の 提出した 予算 表で ある。 

百 二十 円の 費用で 五十 日で 千 三百 七十 五 円の 収益 を あげる とすれば、 その 利益の 莫大な のにお どろく。 そうし 

て 一年間の 純利 益 は 八 千円 を 突破す る ことにな り、 巨万の 富 をた ちまち きずく こと も あながち 不可解な ことで は 

なくなる。 ただし この 計算 どおりに ゆけば —— という 前提が ある。 そこに 狸の 皮算用 ならぬ 真珠貝の 殻 算用 をみ 

る 向き も すくなくない であろう。 しかし、 中 村 十 作は奄 美での 経験 も 積んで いるし、 大阪の 市場での 真珠の 相場 

も 知ってい るの だから、 これが たんに 彼の 頭から 生み出された 幻影と みる こと はでき ない。 

御木本 幸吉が 真珠の 人工 養殖に 目 をつ けて 研究 を はじめた のが 明治 二十 三年で あるから、 中 村 十 作の 養殖 は そ 

れ からわず か 二 年し かおくれ ていない。 彼 は 日本に おける 真珠養殖の 先駆者で もあった の だ。 彼が 時代の 要求に 

たいする するどい 感覚 を もちあわせた 人物であった こと はこれ でた しかめられる。 

中 村 十 作の 予算 表で 「予備金 二十 円 は 多き 様 なれ ども 数百 里 外の 地に 行く もの なれば、 此の 位なければ お ぼつ 

かなし」 と 註して いる。 明治の 青年に ふさわしい 楽天的な 野心 を 手放しに 述べながら、 一方で は 慎重な 配慮 も 忘 

れ てはいな いの だ。 そして 百 二十 円の 予算のう ち 三十 余 円が どうしても 不足す るの だ。 
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二 

ここで 中 村 十 作の 足 どり を 追う の をし ばらく やめて、 中 村 十 作 をた すけて 共に 宮 古島 人頭税 廃止 運動に 立ち上 

つたもう 一人の 人物、 城 間 正 安に 触れて おきたい。 

私 は 今年 一月に 那覇 市で 城 間 正 安の 孫に あたる 城間忠 氏と 会った。 彼 は 『隠れた る 偉人』 という 表題 を もつ 一 

冊の 書物 を 私に みせて くれた。 この 書物 は、 城 間 正 安の 子どもの 城 間 正 人 氏 及び 佐久 本嗣宗 氏が、 正 安の 古稀 記 

念 (？) のためにと 書いた 私家 版の 城 間 正 安の 伝記であった。 那覇 市内で 印刷され、 昭和 七 年 五月 十日に 発行 さ 

れ ている。 もちろん 非売品で 関係者 だけにく ばられ たもので ある。 この 書物 は 城 間 正 安の 生前に 出版され、 資料 

も 正 安から 得た もの だけに 信憑性の 高い もの だ。 もとより 懐古 的な 多少の 美化 や 誇張 はやむ を 得ない もので あろ 

う。 孫の 忠 氏の 話に よると 正 安の 身辺に は 鳥 打 帽子 を かぶ つ た 刑事 ふうの 男が 後年まで つきまと つていた という 

から、 危険人物 視 される 強烈な 性格 は 生得の もの だ つ たと 言える。 

城 間 正 安 は 万延元 (一 八 六 〇) 年 八月 十九 日に、 那覇久 茂 地 村に 生まれた。 四 男 坊の彼 は、 幼時から 手の つけ 

くに かみ  どろ あい 

られ ない 腕白 者で、 両親 や 兄弟の もてあまし 者であった。 そこで、 十二 歳のと きに 国 頭 (沖繙 本島の 北部) へ 泥 藍 

の 製造 を 見習わせる ために 追い やられた。 正 安 は 藍壺を かきまわ すのに、 棒で 間に合わせる ことができな いとみ 

ると、 直径 二 間、 深さ は 一 丈 位 も ある 藍壺 のなかに、 からだ ごと 飛び こんで 泳ぎ まわりながら、 石灰に 溶けて ど 

ろ どろに なった 藍 を かきまわし、 親方 を あきれさせ たという。 

正 安の 気性の 烈し さはつ ねに 彼 独得の 論理に 裏打ちされ ていた。 彼の 無法と もみえ る 行為に は 一 貫した 論理 性 

がかくされ ていて、 相手の 論難に 不意に 逆ね じ をく わせる 用意が つねにあった。 したがって 上司の 役人で あれ、 

士族で あれ、 彼 一流の するどい 論鋒の まえに は 結局 退却し、 沈黙す る ほかなかった。 その 一、 二 例 を あげてみ る 
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ことにする。 

正 安が ある 士族の 家の 手伝に いかされた ときの ことで ある。 台所で 昼飯の 膳 を あてがわれ ている 彼の 前に 走り 

よってき た その 家の 一人息子が、 おもしろ 半分に 正 安の 膳 をなん ども とびこして まわる。 そこで 正 安 は、 かたわ 

ら にあった キ セルで 男の子の 向う ずね を 思い切り 打ちす えた。 男の子 は 泣き出し、 家の 主人 は 怒った が、 正 安よ 

飯 をた ベる とき 膳 を とびこす こと を 子どもに ゆるす の は 非礼 千万で はない かと、 なじり かえした。 その 剣幕に 子 

どもの 両親 は 沈黙せ ざる を 得な か つ た。 

また あるとき は、 青 日 • を 差した 士族の 青年た ちが 道に はだかる ようにして あるいて きた。 日頃 士族の 横暴に 

向つ 腹 を 立てて いた 正 安 は、 クバ 笠 を 前よりに かぶり、 かついだ 肥 桶 を わざと だぶ つかせながら、 士族の 列の ま 

ん なか を 突進して いった。 百姓が よける ものと 思って いた 士族た ち は、 肥 を 身体に かぶって しまって 激怒した が、 

正 安 は クバ 笠 を はずし、 肥 桶の 棒 をに ぎって 突っ立った。 そして 百姓が 遠い ところ を 難儀して かついで きた 肥 桶 

を ひっくりかえして どうして くれ るんだ、 弁償し ろと 叫んだ。 士族 は 手の つけられない あばれん 坊の正 安 だと 知 

ると、 逃げ去って しま つ た。 

正 安の こうした 逸話 はおび ただしい。 

明治 十二 年に 琉球 処分が おこなわれ、 沖 織 県庁が おかれる ことにな つた。 つづいて 農事試験場 もで きた。 二十 

歳に なった 正 安 は、 周囲の つよい 反対 を 押し切って 農事試験場に つとめた。 中国に たいする 親近感と 依存 心が 当 

時の 沖 織の 社会 を 支配して いた。 そこで 正 安が 日本 政府の 出先で ある 沖繙 県の 農事試験場に やとわれ たこと を 知 

ると、 友人 はみ な 彼と 絶交した。 ここで 城 間 正 安と 中 村 十 作の 共通点 を 拾って みると、 時代の 要求 を するどく つ 

かむ 感覚が あつ たこと、 新しい 産業 技術に たいする 関心 を いちはやく みせた という ことで ある。 

正 安 は 農事試験場へ 製糖 指導の ために やって きた 武内 という 農 学士の もとで、 精糖 改良の 研究に はげみ、 二人 
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協力して、 ついに 白 下 糖 をつ くり 出す ことに 成功した。 また 農事試験場 では 甘蔗 圧 t; 機の 組立て にす ぐれた 技倆 

を 発揮した。 この 器械 は 三つの 歯車が 相 抱く ようにして 全部 振 仕掛で 組立て、 馬 二 頭で 両端 を 引いて まわす もの 

だった。 

当時、 砂糖の 耕作地 域 は、 沖繙 本島の 一部に かぎられ ていた。 その 理由 は 甘 蔑の 植付 面積 を ふやす こと は、 日 

常食 料の ための 耕地 を へらす ことになるから であり、 しかも 砂糖が ぜいたく 品と みなされた ことによ る。 砂糖 を 

作つ てはいな か つ た宮古 • 八重 山両 群島に も ぜひ 砂糖 を 作らせて ほしいと いう 願いが 県庁に 申請され て、 その 甘 

蔗 栽培 の 指導者 に 城 間 正 安が え らば れた。 

城 間 正 安 は 明治 十七 年、 甘蔗 苗 を とりあつめて 宮 古島へ 出発した。 二十 五 歳のと きで ある。 正 安は宮 古農 事 試 

験 場へ 糖 業 技師と して 着任す ると、 宮 古の 村々 を まわって 甘蔗 苗 を 植え付けさせ、 甘蔗が 熟して 伐採 期になる と、 

その 半年 近く は、 圧搾機で 甘蔗 をし ぼり、 その 汁 を 煮つめて 製糖す る 方法 を 指導す るのに 余念がなかった。 しか 

し 折角 植えた 甘蔗 を 農民 は 林 や 海岸に こっそり 捨てて しまう。 それ は 農民た ちの 利益に ならず、 みんな 蔵元と 呼 

ばれる 役人の 倉庫に とりあげられ、 その 倉庫に 収められて しまう からだ。 農民と して は 人頭税 を 納める のに 必死 

であり、 とても 製糖にまで 手が まわらない というの が 実状であった にちがいない。 それが なんの 利益に もなら ぬ 

となれば なおさら のこと である。 

正 安 は 農民に 製糖 を 指導す る ことの むずかしさ を 認識し、 農民の 自発 心に まかせる がよ いと 考え はじめた。 そ 

こで 彼 は 技師 を やめて 土地 を 開墾し、 みずから 糖 業に 専念す る 生活 をえ らんだ。 

城 間 正 安が 宮 古に 赴任して から 八 年の 歳月 を 経過した 明治 二十 五 年 十 一 月、 那覇 から 先 島に かよう 汽船に 一 人 

の 青年が 乗って いた。 汽船 は宮 古の 漲 水 港に 立ちよ るまで 二十 時間 近く かかる。 羽織袴の 風体から して はるばる 

1: マ ^ から やって きた ことが 知れる その 青年に、 一人の 男が 話しかけた。 田 村と 名乗る 沖繙県 八重 山 農事試験場の 
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技師で、 明治 十七 年 以来 そこで 農業の 指導に あたって いると いう。 明治 十七 年と いえば 城 間 正 安が 宮 古に 製糖 技 

師 として 赴任した 年で ある。 はたして 二人 は 旧知の 仲であった。 その 青年が 八重 山で 真珠養殖 をお こないた いと 

考えて いる と言うと、 技師の 田 村 はむしろ 宮 古島で 養殖 を やる こと をす すめた。 そして 船が 漲 水 港に 寄港す ると、 

真珠養殖 について 種々 の 助言と 協力 を 与えて くれる 人物と して 城 間 正 安 を 彼に 引き あわせた ので ある。 その 青年 

は 言うまでもなく 中 村 十 作であった。 それ は 文字 どおり 運命的な 出会いで あつたと 言って よい。 城 間 正 安 はこの 

とき 三十 三 歳、 中 村 十 作 は 二十 六 歳であった。 

城 間 正 安は宮 古農 民の 事情に 精通し、 中 村 十 作 は 正 安の 情報 を もとにして 全体 を 判断す る 能力 を そなえて いた。 

宮古 農民の 窮状に 眼の あたりに 接して、 生得の 反骨 は 怒りと なり、 正 安の 胸中に 煮えた ぎって いた。 城 間 正 安 は 

青年 を できるだけ 農民と 接し させ、 農民のお かれて いる 実状が いかにみ じめ か を 知らせたい 衝動に かられた にち 

がいない。 中 村 十 作の ほう も、 真珠養殖の 実地 調査の ために 村々 を あるきまわりながら、 農民 生活の 実態に 触れ 

ていった。 中 村と 城 間の 出会いの 頃の ェ ピソ ー ド がいくつ か ある。 

ある 夜、 二人が 晚飯を 終えた あとで、 正 安 は 下婢に 今晚 おまえた ちの 食べた と 同じ 物 を そのまま もってこいと 

命じ、 十 作に むかって それ をた ベて みよと 言った。 十 作 は それ をた ベお わると 「おいしかった。 ごちそうさま」 

といって 膳 を 下げさせた。 それ は 芋の 葉を醬 油で 煮た ものであった。 当時、 宮 古の 農民の あいだで は、 醤油 を 使 

うこと はごく 上等な ほうで、 味噌 を もつ もの は 四 軒に 一軒ぐ らい、 あと は 海水で 味つけ をす るば あいが 少なくな 

力った。 中 村 十 作 は どんなまず いもの をた ベても、 「ごちそうさま、 おいしかった」 の 1 言です ます 人だった と 

正 安 伝に は 述べて ある。 

その 十 作が 宮 古島で 何 を 考え はじめた のか は 次の 一 挿話が 物語る。 

あるとき 正 安と 十 作が 床 を 並べて 寝る と、 灯 を 消した まま 十 作 は 手帳の ような ものに 何 か 書きつ けて ハる。 不 
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審に 思った 正 安が あくる 朝 それ を 問いた だすと、 十 作 は 笑って、 自分 は 何も かくし 事 をして いる わけで はない、 

と 手帳 を 開いて みせた。 それに は 白 丸 や 黒丸が つけて あった。 一日の 自分の 行状 を 反省して、 自分の きめた 修養 

個条の 適否に したがって、 白 丸 や 黒丸 をつ ける の だとい うのが その 返事だった。 そして 十 作 は 正 安と つきあうよ 

うにな つてから 黒丸が ふえた と 付け加えた。 正 安 はムッ として、 それ はどうし たわけ かとな じった。 すると 十 作 

は、 自分が 正 安と 付き合つ てから、 宮古 島民の 悲惨な 話 を 聞かされる ことが 多く、 いきおい 自分 も それにつ りこ 

まれて 過激な 言辞 を 弄する ようになつ た。 もともと 自分 は 余計に ものごと をし やべ つ て はならぬ という こと を捷 

にして いる 人間 だが、 それに 牴触す る ことが 多くな つ てきた の だと 答えた。 

そこで 想像で きる こと は、 その 無口な 中 村 十 作が 「事件」 に 関係す る こと を 決意す る 状態へ と 自分 を みちびい 

ていって いる こと だ。 それ は 十 作の 手帳の 黒丸が ふえる につれ て、 いっそうつ よくなる であろう。 

ここで 私 は 十 作の 甥の 中 村敏雄 氏から 聞いた 話 を 思い出す。 それによ ると 十 作 はしごく 無口な 人物で あつたと 

いう。 晩年に なって 京都の 自宅から、 ときおり 新 潟の 故郷の 家 を 訪ねて くる ことがあ つたが、 その 時 はいつ も 羽 

織 袴に 威儀 を 正し、 敏雄 氏の 父親と 対坐しても 二人とも ほとんど 口 を 開かなかった。 敏雄 氏の 父 も 無口な 人柄 だ 

つた。 

三  - 

一呂 古島に は 「お 天とう さまが 見たら 米粒 は 牡牛の 大きさに みえる」 という ことわざが ある。 米粒が. 牛の 大き 

さほどに みえる と は 米への 烈しい あこがれ を 語る もので なくして なんであろう か。 麦 刈 や 粟 刈の あと、 刈り^^し 

た 小さい 穂 を 「ぎつ さ 穂」 といって、 麦が 一 粒 か 二 粒し かついて いないが、 これ も 一 粒 残らず 刈り取ら ねばなら 

なかった。 それほど 役人の 闘の 収奪 管理 も 徹底 をき わめた。 刈り 残した 穂が 見の がされる ことはなかった。 そォ 
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で、 風雨 や 雷の 烈しい とき は、 この 「ぎつ さ 穂」 が 鍋の 底に でもつ いてみたい もの だとい つて 泣く そうだ、 とい 

う 古老の 言い伝えが ある。 

こうした 農民の 伝承の 底に ある 渴望は 何 を 物語る か。 彼らの 作った 粟 は 人頭税の 貢納 物と して それ こそ 根 こそ 

ぎに 持って ゆかれ、 一粒の 米、 一粒の 粟 も、 日頃 は 口にする ことができなかった という 事実で ある。 農民 は そこ 

でサ ツマ 芋 を 常食と し、 副食物に は 豚の たべる 焼酎 粕を 買って きて、 それ を まぜて たべた。 犬が はいつ くばった 

ような 11 柱 は 前方 だけに 使用して 戸口 を 開き、 後の方 は 柱 をた てず、 そのまま 地面に 垂木 をお いた 家に 住んだ。 

この 茅で 屋根 を ふいた 掘 立 小屋 は、 ススキ ゃ萱で 編んだ 壁 をめ ぐらし、 大半 は 屋内 も 土間で、 床と いえば 丸木 を 

二つ割り にした もの か、 竹 をなら ベた ものだった。 着物 は 夏 は 芭蕉 布 一枚、 冬 はや ぶれた 木綿の 単衣 を 着る とい 

うくら しであった。 しかも それ は 島民の 半数に すぎず、 他の もの は 家族 数人が かわるがわる 一年に 一枚の 芭蕉 布 

を 着る ありさま だ つ た。 

十五 歳から 五十 歳までの 男女 はすべ て 貢租の 対象と なった。 しかも その 課税 額 は 払えない ほどに 重く、 過労と 

粗食の ために、 五十 歳に なれば 杖 をつ かないで は あるく ことができない 位に 衰え はてた。 

ばぬ が 生り や な ゆるさる 生り やた ど 朝 ま 夕 ま くぬ 哀り ばし 

11 私ら 百姓 は、 どんな 宿命の もとに 生い 立った から、 朝な 夕な、 このような 酷使と 重税と を 背負わなければ 

ならない のか！ 

人頭税の 貢納 にかり 立てられて、 最低 ぎりぎりの 生活 を 維持で き なくなった とき、 先 島の 民 はどうして その 苦 

を 脱しよう としたの か。 
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片輪に なれば 免税 者に なれる というので、 手足 を 折る ために 崖から 飛び降りる 者 も 少なくなかった。 しかし 片 

輪 者 は 人頭税 をお さめない ので 部落の 厄介者で しかない。 与那国 島ゃ宮 古島で はそう した 厄介者で ある 片輪 を 殺 

したと いう 話が 伝わって いる。 片輪に ならない とすれば、 逃亡す る ほかない。 宮 古から 八重 山に 脱走して 密林の 

中に 数十 名が 生活して いたと いう 報告が ある。 多 良 間 島で は癩 部落に 逃げ こんだ。 宮 古島で も 昼 は 林 や 洞窟に ひ 

そみ、 夜 は追剝 になって、 それで 生きて いく ものが 絶えなかった。 しかし 盗賊に も 片輪に もなる 勇気の ない もの 

はどうす るか。 それ は 役人の 家に 身 を 売る ほかなかった。 役人が そのかわりに 上納 を肩替 りして やる ので ある。 

名 子 はどう やら 家族 を 養って 生存す る こと はでき る。 

当時、 宮 古島の 人口 は 三 万 五 千あった。 十五 歳から 五十 歳までの 租税の 義務が ある もの は 九 千 人で、 名 子の 数 

は 三千 人であった。 この 数と その 比率 はき わめて 異常で ある。 この 名 子 は 全島 四百 人の 士族に 隸 属して いた。 士 

族に とって 名 子 は 私有物の ように おもわれ ていた。 当の 主人が 死んでも、 その子 孫 は 遺族扶助 料の 形で 名 子 を も 

つ 権利が 保留され た。 また 名 子の 子孫 は 名 子の 籍に 編入させる こと もあって、 元来 世襲で ない はずの 名 子の 家柄 

が 生まれ、 名 子ば かりの 村落が できた。 名 子の 数 も 人口の 一割 近くに ふくれあがった。 

男 は 名 子に なり、 盗賊に なり、 または 他 島へ 逃亡す る こと も あり 得た が、 女 は 人頭税の 苦 をの がれる ために 役 

人の 妾と なる ほかなかった。 役人の 方で、 貢租に 苦しむ 女の 立場 を 利用した ので ある。 

男が 穀物の 上納 を 命ぜられ たのに 対して、 女の 上納 は 主として 白 布と か 紺 細 布の 上布であった。 精巧な 織物の 

ばあい、 一日に 六寸 しか 織れなかった。 それで 一反 を 織る のに 三 力 月 を 要した。 それが 織女 一人に 三 反の 割当で 

かかつ てく るの だから、 一 年のう ちに 半年 は 一 日中 織機の まえにし ばりつ けられて いた ことになる。 

日光の 射さない うす 暗い 機屋で、 番所の 役人が 彼女た ち を 監視し、 指導した。 小屋の まわりに は 女た ちの 幼い 

子どもが 群がり わめいた。 この 織女 は 指名に よる もので、 織 上手の 女 はこの 労役 をの がれる ことができなかった „ 


先 島の 世界 106 


織る といっても、 一本 一本 手で そろえる のと 同然の、 じつに 骨の 折れる 仕事で ある。 検査 は 厳重 をき わめ、 ちょ 

つと 織った ところで それ を 役人に みせ、 また 織り 上げた ところで 検査役 人の 眼 をと おさねば ならなかった。 つま 

り 役人 は 織婦の 生殺与奪の 権 を もってい るの も 同様 だ つ た。 この 苦役に 耐えられな いものが 役人の 妾と なった。 

八重 山に は 「賄 女」 というの がいた。 賄 女 は 各 村の 役人が そこに 勤務して いる 間、 飲食の 調達 や 衣服の 洗濯 

などに 使われる ものであるが、 その実 は 妾 同然であって、 眉目よ い 妙齢の 子女 を 勝手にえ らんで、 自分の ものに 

した。 女の ほう も 役人の 妾と なれば 人頭税 を 免 かれ、 役人との 間に 男の子が 生まれれば 士族と して 引き立てられ 

やどひき 

たので、 それ は 女に とって 名誉と みなされた。 宮 古のば あい は 「宿 引 女」 と 呼ばれた。 宿 引 女 は 賄 女と ちがって 

純然たる 妾で はな か つ たと 考えられ るが、 それに 近い ものであった こと は 想像で きる。 

士族が 平民の 女 を なぐさみもの としてし かみなかった の は、 先 島 一帯に ひろく みられる 現象で、 それ を 先 島に 

伝わる かず 多くの 民謡が 端的に 物語って いる。 

「役人 等が 番所に 集って 酒が 始まり 酔が 回って くると、 どう だ、 女た ち を 御用 しょうじゃ ないか、 よかろう、 

という 風に すぐ 女 徴発の 使が 村々 に 飛ばされた。 役人の 目についた 女 こそ 不幸な 者で、 よし それが 人妻で あろ 

うが 処女で あろうが、 そんな 事に は 一切お かまいな し。 白羽の 矢の 立った 者 はい やおうな しに 人身 供養に 上ら 

ねばならなかった。 そして 役人た ち は、 それらの 女に お 酌 を させたり、 唄 をうた わせたり、 舞 を 舞わせたり、 

果て は 女の 膝 を 枕に して 頭を搔 けの、 やれ 腰 を 揉めと 散々 にもて あそんだ。 農民 百姓の 女 を まるで 売女 か 何 か 

のように 心得て いた。 そして 乳呑児で も ある 人妻 は、 その 乳呑児 を 家に 置かせて、 番所へ 引 張られる ので、 夫 

は 乳呑児 を 抱えて、 番所の 門 を あちらへ 行ったり こちらへ きたりして、 夜もすがら 子守り をして、 道に 立ち 明 

かした。 この 惨酷 無道の ふるまい をみ て、 だれか 血の ある 者の ふるい 立たざる を 得よう。」 

『隠れた る 偉人』 の 中で、 城 間 正 安が 自ら 語って いる 体験談で ある。  、 


107 北国の 旅人 


これ は宮 古の 農村の 実状に 触れた 中 村 十 作に とっても 共通な 感懐であった にちがいない。 しかし 十 作が 大阪か 

ら 故郷に 手紙 をよ せた のが 十月 初旬で あり、 先 島 通いの 汽船に のった のが 十一月で あり、 そして 名 子 廃止 運動に 

とりかかつ たのが おそら くそ ひ 年の 暮 であると 考えられる とき、 彼が 手紙の 中で 述べた あの 鬱勃た る 野心、 性急 

ともみえ る 実践への 衝迫 をき わめて 短時間の うちに 投げうた せた ものが 何で あつたか、 という 疑問が 起って くる 

の は 当然で ある。 

中 村 十 作 を 運動の 先頭に 立た せた の は 城 間 正 安で あり、 中途で 学業 を 放棄した 正 安に して みれば 東京 法律学 校 

出身の 十 作 を 頼りに すると ころ は 大き か つ たといわねば ならない。 しかし それに は 六 歳 も 年上で 負けぬ 気の つよ 

い 正 安 を 推服させる ものが、 十 作に そなわって いたから ではなかった か。 たとえば 後年の ことになるが、 次の 話 

が ある。 

十 作と 正 安が 多 良 間 島に 小舟で 旅 をした ときの こと だ。 最初 晴れ あがった 海の 上 は、 にわかに かきくもって、 

舟 は 木の葉の ように ゆれ、 船頭 は 色 を 失った。 やがて 大シケ が はじまる。 船頭と 正 安 は 必死になって 帆綱 を あや 

つり、 荒れ狂う 海と たたかった。 十 作 はどうして いるかと みると、 ァ ダン 葉の むしろ を 引き かぶって、 いびき を 

かいて 寝て いる。 船が 平 良の 漲 水 港に ついた ときには、 正 安 はぐった りと 力が 抜けた が、 十 作 はま だ 寝 足りな か 

つたと いって 舟 を 降りた。 横暴な 士族 や 不正な 上司と はこと ごとく 衝突して 一歩 も ゆずらなかった 正 安 も、 十 作 

の 大胆 さと 沈着に はすつ かり あきれはてて しまつ た。 

この 挿話が いくぶんの 美化 をお びて いると しても、 それ は 正 安が 十 作にたい して 敬服した 証拠 を 物語る ものに 

ほかなら ない。 


^ し 力し こおた けの 理由 を 並べ たと ころで、 中 村 十 作が 宮 古島の 土 を ふんでから 一 月 か 二月の あいだに 年来の 素 

界 志 を 中断して、 人頭税 廃止 運動の ために 奔走す るよう になった 動機 を 充分 探り出せ たと はお もえない。 私たちよ 

g 人間の 決断の 底知れぬ 深淵 を のぞきこま ねばなら ぬので ある。 

^ 後述す るよう に 中 村 十 作 は 自由 民権 運動と は 関係がない。 新 潟 は 自由 民権 運動の さかんな 県の 一 つで あつたが、 

明治 十 年代、 彼 は その 思想の 洗礼 を 受けた 証拠 はない。 急進的 思想の 持主でなかった にもかかわらず、 その 行 i 

は 急進的に ならざる を 得なかった ところに、 十 作と いう 人物の 本来の 面目が あつたの であり、 人間 存在 はつ X. こ 

そうした ものであると 普遍 化して 言う ことが 可能で ある。 

また 城 間 正 安の 青少年 時代 以来の 言行が、 田 中正 造の それ を 思わせる ように、 不正に たいして 堂々 と 非 を 鳴ら 

す 反骨に つらぬかれて いるの も、 ここで 考えて みる 必要 はあろう。 これ を 人間に 生来 具備す る 民権と 呼ぶなら、 ま、 

じつに 沖繙の 民権 運動 は、 謝 花 昇の 運動に さき 立ち、 しかも イデ ォロギ ー の 洗礼 を 受けずに 宮 古島で はじめら，， 

たので ある。 

中 村 十 作と 城 間 正 安の なかに ある 「人権 思想」 は、 彼らの 運命的な 邂逅に よって 触発され た。 とはいえ、 火 を 

つける ものに 応えて 燃え あがる ものがなければ ならない。 

明治 二十 六 年の 夏に 宮 古島 を おとずれた 笹森儀 助が r 宮 古島 は 沖繙各 島中 稀ナル 標悍ノ 気風 アル 地」 と 評し、 

二十 八 年に 同 島 を 視察した 一木 書記官 もお なじ 意味の 語 を 述べて いるよう に、 宮 古の 島民の 歴史の なかには、 脈 

脈と 流れる 不屈の 反抗 精神が ある。 その 宮古 だましい があった からこ そ、 中 村 十 作と 城 間 正 安の ひきいる 人頭 究 

の 廃止 運動 は、 意気 衰える こ となく 推進され て いったの だ。 

延宝六 (一 六 七 八) 年の 多 良 間 島民の 騷動、 または 同 島の 割 重 榖ぎ件 (嘉永 二 年) に つづいて、 『宮 古史 伝』 (慶 

世 村恒任 著) の 中で も 特筆して い る 万延元 ( 一 八 六 〇) 年の 前 Jiis^M::^  (村長の 役)、 波 平 恵教の 投書 事件が 起って 
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いる。 この 波 平 は 島民の 苦悩 を 救うた めに、 首 里 王府の 悪政 を 指摘し、 島民の 困憊 を薩 摩の 商人に 託して 那覇に 

いる 薩 摩の 役人に 訴えた ので ある。 彼 は 前もって 期す ると ころがあった。 逮捕され ると きもき わめて 冷静で、 や 

がて 自分の 言う とおりの 時代が や つ てく ると 言いの こして 処刑され た。 

そして それ は 明治 十二 年の 琉球 処分 をき つかけ に、 反動的な 形で 顕在 化した。 それが サン シィ 事件で ある。 沖 

織に 県が 置かれた その 年に、 宮 古島に も 日本 政府の 出先機関が 設けられた。 首 里王府 から 派遣され て 駐在して い 

る 首 里 役人の 在番 仮屋 は 明け わたされて、 ただちに 警視 派出所と なった。 数百 年来 首 里 王府の 恩顧 を 受けて いる 

と 信じて いる 役人た ち は 憤慨お く あたわず、 宮古 士族の 数百 名が どんな ことがあっても ャ マ ト (日本) に はした が 

わない。 ャ マト 人が やって きて 役職 をお しっけよう とも、 どんな おどしに も 屈しないで 直ちに 断 わる こと を 申し 

合せた。 もし 背いた 場合 は 死罪に 問い、 一門 眷族の 者 は 所払い 欠 所に しょうと、 血判 連署した。 

ところが 平 良 内の 下 里 村に 下地 利 社と いう 二十 五 歳になる 青年が いて、 標準語が 一 応 わかる ところから 警視 派 

出 所に やとわれ、 通弁 を かねた 小 使に なった。 下地 も 士族の はしくれだった から、 誓約 を やぶった ものと みなさ 

れ、 士族た ちの 憤激と 怨嗟の 的と なった。 あいつ はャ マトに 賛成す る 奴 だとい うこと で、 軽蔑 を こめて 「サン シ 

ィ」 の あだ 名で 呼ばれた。 ここに 起るべく して 事件が 起きた。 

下地が ある 日、 藍屋 井と いう 降り 井戸に いくと、 そこで 水 を 汲みに きていた 女に 出会った。 女 は 肌 を 脱いで 身 

体 を ふき、 着物 を 洗って いた。 飲料水で 洗濯す るの は 不潔 だと 下地 はいつ も 警官から 言われて いたので 女に 注意 

すると、 女 は 下地が 自分 を 暴行しょう としたと 訴えた。 この 噂 はたち まち ひろがり、 激昂した 士族た ちの 群 は 派 

出 所 を とりまいて 下地 を 出せと 迫った。 派出所 員 は 抜刀して 防いだ が、 群衆 は なだれこみ、 天井裏に ひそんで い 

る 下地 を 引きずり 出した。 そして 彼の 頭髪 や 両手に 荒繙 をく くりつけ て 引き まわした。 馬場の 近くの 水溜りのと 

ころに きたと き、 下地 は 水 をのみ たいと 頼んだ が、 群衆 は それ をき かずに、 なぐり 殺した。 私が 宮 古島の 老婆 か 
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ら 聞いた 話で は、 その 光景 を 下地の 家族 は 見て いた。 そして 自分た ちに も累が 及ぶ こと をお それて、 洞窟 墓に か 

くれて 息 を ひそめ、 一 週間ば かり は 親戚の はこんで くれる 芋と 水で 命 をつな いだと いう。 

サン シィ 事件の 起った 年から 明治 二十 六 年まで は 十四 年の 歳月が 経って いる。 その あいだ、 宮古 士族と 平民と 

の 緊張 関係 はつよ まりこ そ すれ、 よわまる ことはなかった。 士族の 役人た ちが 旧慣に 固執す るの は、 彼らが 数百 

年来 もちつづけ てきた 利益 を 喪失す る こと をお それる からで あり、 平民に とって は それ はも はや 耐えが たい 負担 

であった。 身分 秩序の 存続と 廃止の 問題 は、 そのまま 階級闘争に 転化す る 契機 を 孕んで いた。 この 一触即発の 空 

気 は 中 村 十 作の 来 島に よって 一 挙に 爆発 点にまで 高められた。 その 背後に は 城 間 正 安の ながい 間の オルグ 活動が 

あった。 

中 村 十 作の 来 島から 蹶起までの 時間の 異様な はやさ は、 こうした 背景 を 考慮に 入れない では 理解され ない。 

五 

中 村 十 作と 城 間 正 安が 最初に 目 ざした の は、 名 子の 廃止であった。 十 作 はみ ずから 那覇に 出かけて いって、 県 

知事 奈良 原繁に そのこと を 訴えた。 奈良原 は 明治 二十 五 年 七月に 県知事と して 着任、 のち 謝 花 昇の 運動 を 弾圧し 

さ だ ひろ 

て 悪名 を 後世に 残した 人物で あるが、 このと き は 十 作の 申し出に たいして すばやく 反応し、 宮古 役所 長 吉村貞 寛 

に 実情 調査 を 命じた。 吉村 は、 宮 古に は 「人頭税と 称する 異様な 旧慣」 が あると 指摘し、 農民の 悲惨な 情況 を述 

ベる と共に、 吏員の 横暴 を とりのぞ くように 上申した。 

奈良 原は吉 村の 上申に もとづいて、 明治 二十 六 年 三月 十八 日、 蔵元、 村 番所の 機構 を 改革して 吏員の 定員 を 減 

じ、 名 子、 御蔭 米な どの 廃止と、 予算 協議会の 設置な ど を 内訓した。 奈良 原の 内訓 を 吉村宮 古島 役所 長が 伝達す 

ると、 平民 は 歓呼の 声 を あげたが、 士族と くに 吏員 は 非常に 激昂して、 多数が 集会し 役所に 迫った。 
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士族に とって、 今回 奈良原 知事の 取った 措置 は、 あきらかに 権益 侵害と みなされるべき ものであった。 名 子 は 

士族た ちの 家禄に あたる と 考えられ ていた。 奄 美大 島の 奴隸的 存在で ある 家人が 抱 主にと つて は 財産と みなされ 

たように、 宮古 でも 貨幣経済が 発達し なかった 時代で あるから、 金 をた める こと はまず 不可能で あり、 名 子 を 多 

くもつ ことが 一種の 誇りで も あり、 また 資産で もあった。 土地の 私有 制 は 人頭税の ために まだ 確立して いなかつ 

た。 土地より 人間の ほうがず つと 確実な 財産であった。 名 子 を 解放され たら、 上級 官吏 は ともかく として 下級 官 

吏の くらしが 立た なくなる こと は 必定で ある。 

士族の 吏員た ち は 総辞職 を 申し立て、 かってに 森林 を 乱伐し、 また 島人が 日本 政府の 宮 古島 役所 や 警察署な ど 

にやと われる こと を 禁じ、 さらに 学校 生徒 を 脅迫して 出校 をと めるな ど 不穏の 挙動が あった。 本土 人に は 鶏卵 や 

野菜な ど 一 切 売るな と 島民に 指示す るよう な こと さえ おこなわれた。 

蔵元の 頭が 総代と なって 県庁に 出頭し、 知事に 対して 旧制に 復 する ように 請願した。 こうした さわぎ をし ずめ 

るた めに、 名 子に ついては 粟 六 俵 を 二 年間の 年賦 を もって 元の 抱 主で ある 吏員に 支給し、 この 穀物 は 元 名 子から 

二 年の 年賦で 上納させる ことにした。 しかし この 二 力 年 六 俵の 粟 は、 農民 一同の 負担と したために、 県の 修正案 

にたいして 士族た ち は 一応 満足した ものの、 こんど は 平民の 方が 納まらなかった。 平 良 五 力 村 以外の 村の 下級 役 

むら づめ ひっしゃ  め ざし 

人で ある 村 詰 筆者と か 目差と かの 老朽 吏員に、 月 二回の 手当 を 与える ことにし たために、 農民の 上納 額が かえつ 

て 三百 石 も 増額した の も、 平民の 不満 を 買った。 

当時 宮 古島に は 蔵元の 役人 だけで も 百 六十 人 以上いた。 村 詰の 吏員 は 少ない 村で 四、 五名、 多い 村で  一、 二人、 

それが 四十 一力 村に いたの だから それだけで 数百 名に のぼる。 しかも その ほとんど は 老いぼれで あったり、 病気 

だったり、 無筆だった りして 役に立たなかった。 村 番所の 役人の 中には 二、 三年、 または 六 年間 も 出勤して いな 

いもの さえいた。 こうした 役人た ち を 農民が 養わねば ならな いのは だれが みても 不合理であった。 そこで 平民 は 
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当局に 不信 を 表わして、 予算 協議会への 参加 を こばんだ。 

平民に 同情 的な 吉村 役所 長 はこの 騷 動の 責を 背負って 退職した。 農民 は、 後任の 役所 長 は 士族の 肩 を もつ もの 

とみな し、 保 良、 福 里、 新 城の 三 村が 中心と なって、 吉村前 役所 長の 再任 を 請願しょう とうごき 出した。 

笹森儀 助が 宮 古島に 立ち寄つ たと き は、 まさしく 士族 吏員と 平民 百姓との 反感と 憎悪の 相互 応酬が 沸^ 占" に 1 

しょうとしていた ときで あつ た。 

彼 は 明治 二十 六 年の 七月 六日に 宮 古島 平 良の 漲 水 港に 上陸して、 砂 川 間切 (宮 古の 村 は 三 間切の 行政区 域に 分 

かれて いた) の 蔵元で 休息した が、 そこで は 吏員と 平民の 重立った ものが どちらも 数百 人 集まって 立錐の 余地が 

ない 光景 を 眼の あたりに 見た。 休息 するど ころではなかった ろう。 笹森は その 日の 午後、 銃 撒に 出かける 途中、 

沿道の 官 林に 数百 名が 集会して い るの も 見て いる。 

こうした 騷 然とした うごき は、 彼が 八重 山からの 帰途、 八月 二十 六日に 再度 宮 古に 立ち寄った 時に も、 一向に 

しずまって はいなかった。 その 二十 六日の 朝、 笹 森が 宮 古島の 東端の 保 良 村 番所に いったと ころ、 三十 人位の 村 

民力 押し かけて、 蔵元の 割当が いつもの 年よりも 多 いのは 不当 だから、 理由 を 納得し ないかぎ り は 本年の 割賦 御 

下 ゲ札は 返上 するとい きまいて いる。 それ を 出張して きた 駐在所の 若い 巡査が、 昨年度 は 閏月が あるから 一月 分 

をよ けいに 納める の は 当然 じ やない かと 説得して いるが、 村民 はたと え 割賦 札 を 受けても、 それ を 上納す る 力 は 

まった くないの だから、 断然 返上す ると 言って きかない。 笹 森が、 宮古 島民の 意識が これほど 高揚して いると は 

思わなかった と 洩らす と、 巡査 は、 農民た ち はこの 春に 名 子の 廃止な どで 自分た ちの 負担が 軽くなる というのに 

気 をよ くして 元気 づき、 士族 や 蔵元 吏員に 抵抗す るよう になった。 平民の ため を はかった 吉村 役所 長 は 免職と な 

り、 士族 蔵元 吏員 は ひじょうに よろこん だが、 今度 は 平民が 承知し ない。 民力 休養の 恩典に 浴す る ことができな 

いといって、 前 役所 長の 復職 を もとめて さわぎ、 それ を 「一、 二の 煽動 者が 尻押して ハる 1 と 答え ヒ。 
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この 「一、 二の 爆 動 者」 が 中 村 十 作と 城 間 正 安であった こと は 言うまでもない。 中 村 十 作が 爆 動 者と みられて 

いた こと は、 あくる 年の 明治 二十 七 年に 来 島した 一木 書記官 巡回 書に も、 はっきり しるされ ている。 「平民 は 一 

たび 旧慣の 覊紳を 脱して 更に 望蜀の 念 を 起し、 加 ふるに 煽動 者の 其 間に 乗ずる もの あり、 売卜 類似の 事 を 以て 人 

民の 信 を 得、 貧民と 疾苦 を 共に して 以て 其 心 を 服せ しめたれば、 愚民 は 終に 其 煽動に 応じ 云々」 (原文 片仮名 まじ 

り — 傍点 引用 者) と 彼 は 述べて いる。 この 「売卜 類似の 事 を 以て 人民の 信 を 得」 云々 は 城 間 正 安 を 指す ので あろ 

ラ 0 

また 野 村 内務大臣 は 「宮 古島 民 をして 著しく 貢租 滞納の 弊に 陥ら しめたる は 畢竟 同 島に 渡航せ る 他県 人に して 

漫々 貢租 公費の 重荷 を唱 へ、 減税の 請願 を 議会に 呈出せ しめたる 者 ありた る 結果、 全島の 納税者 をして 暗に 請願 

の 採用 を 期待す る 唐 を 懐かしめ たるに 因る」 (原文 片仮名 まじり I 傍点 引用 者、 大 田昌秀 『沖總 の 民衆 意識』 より 引用) 

としてい る。 「渡航せ る 他県 人」 と は 明らかに 中 村 十 作 を 指して い る。 私 は 中 村 十 作が むしろ 爆 動 者たり 得た こ 

とに、 ひそかな 驚異の 念 を 抱く。 彼が 貧民と 疾苦 を 共に し 民心 を 服せ しめた こと は、 支配階級 でさえ も 認めざる 

を 得なかった の だ。 

中 村 十 作と 城 間 正 安の 目 ざした 基本的な 要求 は、 

S 役人の 数 を 減らす こと 

s 人頭税 を 廃し て 地租と する こと 

g 物品 を 以て 納める こと を やめて 金納に する こと 

の 三カ条 にっきる。 

3 役所の 冗員 を 減らし 最小限度です むように すれば、 租税の ほか 民 費 を 蔵元に 納める こと も 不要になる。 あと 

でも 述べる ように、 宮古 島民の 現物 納税 を 金納に すると 四 万 二 千 余 円。 そのほかに 島 役人の 生活 維持費と して 納 
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める 現物 貢納 は、 じつに 三 万一 千 余 円に もの ぼった。 

S 人頭税 を 廃して 地租と すれば、 それ を 内地の 地租 (畑 租) なみに 換算して、 わずか 一万 四千 七 百 円に しかな 

らな いの だ。 

S 更に 物納 を 金納に かえれば、 納税者が 物納の 品物の 運賃まで 負担 するとい ぅパ 力げ たこと はまった くな くな 

る。 これ は 誰の 目に も あきらかな ことであった。 

そこで これら 三 力 条を中 村 十 作 は沖繙 県庁に 申し入れ たが 容 れられ なかった。 八月に は 各 村の 総代が 島 役所に 

訴えた けれども、 役所 長 は 士族の 利益の 味方で あつたから それ も 空しかった。 それで 沖繙 県知事と その 配下の 役 

所 を 相手に していた ので は缚が あかない とみた 中 村 十 作と 城 間 正 安 は、 農民 代表 を ひきいて、 直接 議会と 政府に 

直訴す るた めに 上京 を 決意した。 名 子 廃止の 訓令が 出てから 半年の 間に 機 は 熟して いた。 

賽は 投げられた！ もはや 南 島の 海 を わたる ほかない。 その 年の 十二月に 開かれる 帝国 議会 (第五 回) に 請願 

書を呈 する ために 間に合わせなくて はならぬ。 しかも 当時の 宮 古島に 立ち寄る 便船 は 月 一回し かなく、 荒天で 船 

がつ けられない となると、 それが 二 力 月に 一回と なる。 また 請願者の 上京が 官憲 や 士族の 耳に はいった ために、 

いっそれ が 阻止され るか わからない 状況に あった。 

そこで 農民た ち を まじえた 会合が いそいで あちこちで もたれた。 農民 代表に は 砂 川 間切 保 良 村に 住む 平 良 真 牛 

と 砂 川 間切 福 里 村に 住む 西 里 蒲が えらばれた。 このと き 平 良 真 牛 は 三十 五 歳、 西 里 蒲 は 三十 八 歳であった。 この 

請願書に は 全島 四十 一力 村のう ち、 五、 六 村の 総代が 役人 や 士族の 妨害に 会って 調印で きなかった が、 残りの 各 

村の 総代 は 五名ず つ 調印した。 
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ここで 農民 代表で ある 平 良 真 牛 一家の その 年の 収穫のう ち、 上納に 供出した 残りの 手持ちの 分 をみ ると、 粟 は 

二 俵 一斗 六 升し か 残らない。 このと き、 妻 は 他の 村から 嫁に きたので、 そこの 村から 上納 札 (徴税 令 書) を もら 

うこと になって いて、 まだ 納めて いなかった、 という ことがあって 多少 残りが あるが、 平 良 真 牛の 妻が 粟 をと 納 

したら 粟の 手持ち はまつ たく 底 をつ くこと はたし かで ある。 

西 里 蒲の 一家 は、 粟 八 俵の 収入な のに 上納 量の ほう は その 倍の 十六 俵と 二 斗で、 これで はとても 貢納 できず 延 

納 する ほかない、 という 事情の 下にあった。 そうした なかで 彼ら は 自分た ちの 田畑 を 売り はらった ので ある。 

城 間 正 安 は 牛 を 売り、 それでも 足りずに 借金した。 中 村 十 作 は あれほど 懸命に 集めた 事業 資金 を 惜しげ もな く 

はたいた。 

このと き 中 村 十 作 は 農民た ちに むかって、 一人 あたり 三 俵 を 上納す る ことにと どめて、 あと は 請願が 聞き届け 

られ たか どうか 判明す るまで 上納 を 差し控える ように 指示した。 当時、 宮 古の 農民 は 一人 あたり 粟 六 俵 または 八 

俵 を 上納す るの がふつ うとされ ていた。 

士族と 平民、 役人と 農民の あつれき は、 中 村 十 作と 城 間 正 安が 平 良 真 牛 • 西 里 蒲の 農民 代表 二 名と 共に 平 良の 

漲 水 港 を 出発して、 那覇に 向う ときに 最高潮に 達した。 士族と 役人た ち はなん としても 一行の 出発 を 阻止しょう 

と 待ち かまえ、 他方、 農民た ち は 朝早くから ぞくぞくと つめかけ、 一触即発の 危険が あつたが、 警官隊 も 総動員 

して 警戒に あたった ので、 一行 はかろう じて 出発す る ことができた。 昭和 十九 年 夏、 亡くなる 直前の 城 間 正 安が- 

宮 古の 郷土史 家 下地 かおる 氏に そのと きの 模様 を 次のように 語って いる。 

「官憲から 死刑に 処 する ぞとサ ー ベ ルで 恐喝され て その 横暴に 憤慨した こと も あつ たし、 平 良の 暴漢た ちに お 

そわれて、 身の 危険 を やっとの がれた こと も、 昨日、 今日の ような 気がする。 しかし 眼の まえに 横たわる 農民 

の 悲惨な ことの 数々 を 考える と、 ただ 黙々 として 手 を こまぬ いている 訳に はいかなかった。 私たち は、 薪、 野 
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菜 二、 三 銭、 卵 代  一、 二 銭 を 約 三 の 農民から あつめて、 四 名の 旅費 を 調達した が、 もちろん それで 足りる わ 

けで なく、 中 村 十 作 は 真珠養殖の 資本 を 旅費に し、 農民 代表 二人 (平 良 • 西 里) は 農民と して 命より 大切な 田 

畑 を 売り、 私 は 知人 や 親戚より 前借し、 大体 準備 をと とのえ、 いよいよ 東京に いって 陳情すべく 宮古を 出発し 

た」 

ともあれ、 宮古を 脱出す る こと はでき た。 しかし 一行の 旅費 は那覇 までの 分し かなかった。 宮 古島に 残った 農 

民有 志 は、 東京までの 旅費 を 集めて、 那覇 にいる 一行に 送る こと を 奔走した が、 零細な 農民の 金ば かりで はお も 

うように ゆかない。 一人の 人夫 賃が 当時 十五 銭と みて、 百 名の 農民 一日 分の 労力 を 提供 するとしても、 先 島から 

大阪 までの 一 人 あたりの 渡航 費 十五 円 を ひねりだす のが せいぜい である。 とても 四 人が 東京に ゆきつく のに 足り 

ない。 しかも 在京中の 滞在費 や 運動費が 必要と なる。 その 費用 は 莫大 だ。 

宮 古の 農民 有志た ちが 思案に あまった。 そのと きに 砂 川 村 番所の 穀倉の 番人で ある 砂 川 金と、 与 那覇村 番所の 

穀倉の 番人で ある 池 村 山の 二人が、 面に つよい 決意 をみ なぎら せて 申し出た。 砂 川と 池 村に は 決死の 色が あった。 

もはや ためらう 時ではなかった。 代表者た ち を 那覇で いつまでも 空しく 待たせて おくわけ に は ゆかない。 

先 島の 夜 は 手探りして あるかねば ならぬ ほど 暗い。 この 夜の 闇 を 利用して、 農民た ち は 砂 川 村の 穀倉と 与那覇 

村の 穀倉の まえに 立った。 扉 は 番人の 鍵で 音 もな く 開いた。 そして 粟 俵が つぎつぎに はこび 出されて 消えた。 当 

時 粟 (三 斗 入り) 一俵 二 円 十二 銭で あり、 仮り に 大阪と 那覇の 間の 渡航 費 を 考えても 十五 円かかった。 

それから 数日す ると、 代表者た ちの 旅費 はととの えられ、 その 金 を もった 使いの 者が 宮 古から 那覇に 急行した。 

しかし、 番人の 砂 川 金と 池 村 山の 両人 は 警察署で 取調べ を 受けた。 無断で 倉の 扉 を 開いた 罪 を 問われた の だ。 

両人 は 貧乏で 妻子 を 養う ことができな いので 粟 を 盗み出し たという 以外に、 頑として 口 を 割らない。 事実、 両人 

の 家 は 極貧で、 一年中 ボロ 着物 を 着た 切りだった。 二人 は 投獄され、 拷問 を 受け、 代表者 一行が 請願 を はたして 
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帰 島す るまで、 獄 につな がれた ままであった。 一家の 中心であった 働き手 を 失って、 両人の 家 はいつ そう どん底 

にっき 落された。 農民た ち は 両人が 「盗み出した」 粟 を 弁償 上納す る ことにした。 

この ことにつ いて、 仁 尾 主 税官の 復命 書 は、 中 村 十 作が 一人 あたり 三 俵 以上 は 供出 を 控える ように 言い置いた 

ので、 島民 は その 未納の 貢 米 八 百 俵 を 送納の 中途に 売却して 総代が 上京 するとき の 費用に あてた と 述べて いる。 

八 百 俵 も 売り払つ てし まつ たと は、 懔 愕 の 風 を 受けつ いだ 宮 古の 農民の 思い切りの よさが うかがわれる。 

一方、 那覇に 滞在して いる 代表者 四 名 は、 宮古 警察署からの 通知で、 官憲の 烈しい 妨害 を 受けた。 中 村 十 作と 

城 間 正 安 は 毎日の ように 警察署に 呼び出されて、 上京の 目的 を しっこく 問いた だされた。 二人 は 請願の 趣旨 を 説 

明し、 自己の 信念 をう ごかさない ので、 署長 はとうとう 説得 を あきらめた。 

しかし 農民 代表の 西 里 蒲と 平 良 真 牛 は、 警察署に 呼ばれて、 おまえた ち は、 中 村 や 城 間に だまされ ている。 上 

京したら すぐ 牢屋に 叩き こまれる だけ だ —— とお どされ、 こんど もし 東京 へ ゆく こと を やめて 沖繙 県庁へ 願い出 

たら、 一人に ついて 百 円ず つ を 県庁から 与える と、 さそった。 

こうした 誘惑の 手が のびて いる こと を 知った 城 間 正 安 は、 どんな ことがあっても 動揺して はならぬ。 もし その 

ような ことがあるなら、 今 ここで 一緒に 刺し ちがえようと 叫んだ。 城 間の 決意 をみ た 西 里と 平 良 は、 そのの ち警 

察署に 呼ばれて、 警官から いう こと をき かねば 斬る、 とサ ー ベル を 抜いて 脅迫され たが、 覚悟 を きめてい たこの 

二人の 農民 は、 斬るなら 斬れ、 と 居直った。 警部 は 抜いた 刀の やりばが なくなった。 

那覇 から 上京す る 一行が 船に 乗る 間ぎ わに も ひと 悶着が 起った。 警部 二 名と 巡査 二 名が かけつけて、 代表 四 名 

を 引きずり 下ろそう としたが、 それ もで きない ままに、 船 は 那覇港 を はなれた。 

中 村 十 作が 宮古 農民 代表 二 名お よび 通弁と して 城 間 正 安 を つれて 東京に 着いた の は、 明治 二十 六 年 十 一 月 三日- 

天長節の ことで ある。 彼が 真珠養殖 のために 宮 古島に 上陸した 一年 まえに、 彼 は 今日こう した 役割 をに なって 首 
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都の 土 を ふむ こと を 果して 予期した であった ろうか。 

七 

中 村 十 作た ち 一 行 は 神 田 区 仲 猿 楽 町 二番 地の 松 井 方に おちつく と、 到着 匆々 から 精力 的に 行動 を 開始した。 

その 年の 十二月に 開会す る 帝国 議会に 提出す るた めの 請願書 を 書く かたわら 名士 を 歴訪し、 かつまた 人頭税の 

証拠 品 をと りよせ て、 請願書と 一緒に 議会に 提出す る こと を 考えた。 宮 古島へ 送った 手紙 は、 その 切迫した 心情 

をい かんなく 示して いる。 

拝啓 前便に 着 京の 模様 申 上 候 故、 定めて 御 承知の 事と 奉存 候。 引続き 日に 種々 の 調べ物 を 致し、 一方に 

は 知り 人に 依りて 国会議員、 新聞記者 等に 一 々相 はなし 居り 候 最中に て 既に、 国家 議員の 室 孝 次郎、 文学士 

高 田 早苗、 法学 博士 鳩 山 和 夫、 本山 健 治の 諸君 及び 新聞記者 にて は 竹 村 良貞君 其の 他、 改進党 報、 中学 学術 

雑誌の 記者 も 大いに 賛成せられ、 尽力す る 様 申され 候。 尚 有名なる 人々 に 向って 日々 訴へ 居り 候 間 次第に 賛 

成 者 も 増加 致し 申 候。 又 国会 も 来たる 十二月 一日より は 相 開け 候 間、 其の 節 は 直ちに 請願書 を 差 出す 考 へに 

候。 去り 乍ら、 此の度の 事 は 実に 重大の 事に して、 容易に 出来 申さず 候 得 共、 必ず 目的 を 成就す る 事 は 健 か 

に 御座 候 間 御 安心 被 下 度 候。 就て は、 本年度の 上納 札 は 最も 大切に して 後日の 証拠と なる 可き ものにして、 

此の上 納札 を 紛失な ど 致し 候 節 は、 折角の 希望 も 或 ひ は 六ケ敷 御座 候 間、 必ず 必ず 人民に 紛失せ しめざる 様 

御注意 被 下 度 願 ひ 上 候。 

又 拙者 共に 於て、 請願書 を 出し、 国会議員に 訴 ふる も 証拠と なるべき、 上納 札 無 之 候て は、 不都合に 御座 

候 間、 大 至急 左の 如き 割にて 上納 札 御 集めの 上、 至急 御 送 被 下 度 候。 (上納 札 は 徴税 令 書 11 引用 者 注) 
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1、 村 内に て 最も 多く 上納す る 家の 本年の 上納 札 一 家族 分 残らず。 (女 • 男 の 雇人の 居る 時 は その 年齢 を 書！ 

く 可し) 

1、 村 内に て 最も 少く 上納す る 家の 本年の 上納 札 一家 族 分 残らず。 此の 家の人 数 何人、 其の 内 男 何人、 女 何 

人、 及び 其の 男女の 年齢 も 書く 可し。 (女、 男の 雇人 あるとき は 其の 年齢 も 書く 可し) 右の 割にて 一村より 

二 家 分 宛、 各 村より 御 取り集め 大 至急 那覇久 茂 地 村 首 二 拾 番地、 城 間 方へ 體 かなる 人に 預けて 御 送り 被 下 度 

候。 此の上 納札 は 一 日 も 早く 入用し 候 間 必ず 御油 断な く、 早速 御 送り 被 下 度 御 頼め 申 上 候。 呉れ ぐれ も 間違 

はざる 様 頼み 上 候。 一 度 間違 ひて 再び 書面な ど を 出す 時 は 国会に 間に合 はず 候 間 必ず 大 至急 一 村より、 右二; 

家 分ず つの 上納 札 を 御 集めの 上、 至急 那覇久 茂 地 城 間 方へ 御 送り 被 下 度 呉れ ぐれ も 願 上 候。  ； 

又 一 村より 一 家 分の、 カセ 上納 札 を 各 村より 一 枚 宛 御 集めの 上 御 送り 被 下 度 願 ひ 上 候。  _ 

明治 廿六年 十一月 九日 草々 頓首  . 

宮 古島 二 拾 六ケ村  中 村 十 作 

惣代 御中  城 間 正 安 

西 里 蒲 

一  平 良 真 牛 

この 文章に みられる 性急 さや くりかえし は、 まさしく 私たちが 冒頭の 手紙で みた 中 村 十 作の 文体の 特徴で ある * 

差し迫った 議会に 間に合わせよう、 そのために は 証拠 品 を 提出す るの が 有効 だと 考える の も、 中 村と 城 間の 即物 

的な 性格 を 示す もの だ。 


^ 中 村 十 作た ちに とって 好運だった の は、 中 村の 郷里の 豊原村 稲増と 隣接す る 板 倉 村 戸狩 部落から、 のちに 『実 

界 業 之 日本』 の 社長と なった 増田義 一が 出て いる ことであった。 増 田 は 明治 二年生 まれ だから、 中 村 十 作の 二つ 年 

I 下で ある。 彼 は 明治 二十 二 年に は 改進党 系の 高 田 新聞社に 入社した が、 あくる 年に は 早稲 田 大学の 前身で ある 東 

^ 京 専門学校に 入学して いる。 二十 五 年に は 大隈重 信に 近づき その 知遇 を 得、 二十 六 年に は 先輩の 高 田 早苗の すい 

せんで、 読売 新聞社に 入社し、 経済 部 主任 記者と なって いた。 二十 五 歳で ある。 

十 作の 一 つ 年下の 弟の 中 村 十 一 郎も 有力な 片腕であった。 おそらく 十 作 • 十 一 郎 兄弟 は 増 田と 交友関係が あつ 

たのであろう。 十 一郎 は 十 作た ちの 一 行 四 人が 投宿して いる 仲 猿 楽 町 二番 地の 松 井家から 近い 猿 楽 町 二 丁目 六番 

地の 金 沢 重 方に 下宿して いた。 したがって 両者の 往来 は ひんぱん をき わめ、 また 十 一郎 は、 当時 日本 法律学 校に 

通って いた こと もあって、 宮 古島の 問題に は 深い 関心 を 抱いて いた ことが 彼の 日誌に よつ て 知る ことができる。 

増田義 一は、 中 村た ちが 着 京匆々 から、 彼らの ために 奔走し、 十一月 二十 一日に は、 一行 を ひきつれて 東京の 

各 新聞社 を 歴訪し、 宮 古島の 惨状 を ひろく 世論に 訴える ための 仲介の 労 をと つた。 

はたして その あくる 日から 東京の 新聞 はい つせ いに 宮 古島の 記事 を 掲載し はじめた。 たとえば 十 一 月 二十 二日 

の 『読売 新聞』 付録 は 「沖 繮 県下 宮 古島 民 苛政に 苦しむ (琉 球の 佐倉宗 五郎 上京す)」 という 見出しで、 「昨日 宮 

古島 四十 一 ケ村 (内 五六 村 は 同 島 官吏 役員の 為め に沮 まれて 調印す る を 得 ざり し) 総代 平 良 真 牛、 西 里 蒲の 二人、 

水産 家中 村 十 作 氏と 共に 我 社に 来り、 備 さに 其 惨状 を述 ぶ。 一語 ー泣殆 んど堪 へざる ものの 如し」 と 述べて いる。 

このほか 二十 二日に は 『毎日 新聞』 と 『二 六 新報』、 二十 三日に は 『中央 新聞』 と 『国民 新聞』、 二十四日に は 

『日本』 『時事 新報』 が 同様の 内容の 記事 を 掲げて いる。 

とくに 注目 を惹 くの は 十一月 二十 二日の 『郵便 報知 新聞』 に 中 村 十 作が 「沖 織 県宮古 群島の 惨状」 と 題して 没 

稿して いる 1 文で ある。 
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「普 天の下、 王土に あらざる はなく、 率土の 浜、 王臣 にあらざる はなし。 徳沢 内に 沾 ふして 余光 外に 垂る。 

而 して 南 陰、 尚 ほ 且つ 怪事 ありと 云 はば、 豈に 昭代の 憾 事なら ず や。 怪 事と は 何ぞ。 沖 繙県宮 古島 土人の 惨 

状 即ち 是れ なり。 玆に 其の 一斑 を 陳述して、 敢 へて 大方 志士の 義 胆に訴 ふる 所 あらんと す。 

宮 古島 は琉球 諸島の 一 にして、 沖 繙島を 距る事 南 百 五十 七 海里、 伊良部 島 外 五島 を 合せて 人口 三 万 五 千 …… 

(中略) …… 僅々 三 万 五 千の 人口に して 三百 七十 余人の 官吏 あり、 就中 右 倉 元、 番所 其の 他に 於け る 役員の 如 

き は 毫も 取扱 ふの 事務な く、 十 中の 八 九 は 自宅に 美 衣、 飽食 悠々 酒に 酔い 絃歌 月日 を 送る に 過ぎず、 加 ふる 

に 又 右の 外 各 番所に は 内地の 所謂 小 使の 如き 者、 合せて 三百 六十 人 あり、 且つ 三十 六 番所の 管轄 外に 枝 村 

四ケ ありて、 同上の 小 使 二十 人 あり。 都合 三百 八十 人に して 是等は 皆、 若干の 俸給 を受 く、 所謂 官吏、 役員、 

小 使 等 を 合計 すれば 実に 七 百 五十六 人と なるな り。 而 して 是 等の 俸給 は 皆 之れ 彼等 貧賤なる 土人の 膏血より 

出ず る ものなる に 至って は、 之 を 聞く 世の 志士、 果して 如何の 感が ある。 加 之に 不当に も 又 死去せ る 役員の 

子孫に 払 ふ もの 毎 歳 粟 一七 六 七 俵、 此価ニ 九 四 七 円 余 あり。 要するに 彼ら 土人 は 年々、 歳々、 巨額の 正租を 

納 むる 上に 無用の 役員 即ち、 土人 因襲の 役員、 幾 百 人 を 養 ふ ものな り。 而 して 土人 等 は 頻りに 日本 を 慕い 居 

るに も拘 はらず、 役員 等 は 常に 土人 をして 支那 を 慕 はし めんと 計れり。 是れ 己れ 等の 地位 を 安全なら しめん 

が 為め に 外なら ず。 実に 奇しくも 又 甚だし からず や。 

彼等 土人 は 未だ 王化に 潤 ほ はざる 所の 蒙昧 卑屈の 人類に して、 官吏、 役員 等を畏 るる 事、 鬼神の 如く 途上、 

頭、 大屋 子、 与 人、 大目 差等に 逢 ふ 時 は 倉皇、 路傍に 平身低頭して 礼す る を 常と す。 恰も 旧幕 時代の 平民が、 

諸侯の 通行に 逢 ふて 礼す るが 如し。 新る 無智の 輩と 雖も 重税の 苦痛 は豈、 之 を 知ら ざらん や、 既に 数年 以前 

より 島 役所に 向って その 負担の 軽減 を 嘆願した る 事 幾度なる を 知らず。」 
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彼の 文章の 中で 私のと くに 注目す るの は 次の 箇所で ある。 

r 予は 水産 事業に て 昨年 十一月 宮 古島 本島に 至り、 親しく 土人の 惨状 を 熟知せ る を 以て、 彼等 土人 は 頻りに 

予に向 ひ 同道 出京して 周旋の 労 を 取らん 事 を 請 ふて やまず、 ここに 於て か 微力 を 顧り 見ず、 右 総代 二 名 並び 

に 通弁 一人 (注 11 城 間 正 安) と共に 今回 上京して ここに 大方に 訴 ふるの やむべからざる に 至れり。 

ああ、 彼ら はい まだ 王化に うる ほ はずして 為め に 頑迷 無智な りと いへ ども、 また これ 純朴なる 良 nt? なり。 

ちした 

孜々 として 耕耘に 余念な く、 晨に星 をいた だいて、 落日 を 見て かへ り、 あえて 安逸 を むさぼらず、 各自 その 

業に 黽勉して、 しかも その 一歳 収穫す る 所 は、 ことごとく 租税と して 徴収せられ、 一滴の 酒、 一片の 肉 を あ 

がな ふ 能 はざる のみならず、 己が 作り 得た ると ころの 粟 すら 口に 入る る あた はずして、 薩摩芋 を 喫し、 から 

うじて 露命 を つ なぐ 状態に 沈淪 する に いたって は、 あに 憫然の 至りなら ず や。 

しかして 彼らの 正直なる、 過重 苛酷の 重税なる こと を 知る と雖 も、 いまだ かって 怠納 する ことなく、 一  歳の 

収穫 をお さめて なほ 足らざる 時 は、 蓄 はふる ところの 馬 を 売り、 豚を鬻 いで これに あつ。 その はなはだしき 

に 至って はこれ を納 むる 与 はずして、 ために 縊死す る 者 ありと いへ り。 その 愚、 その 直、 あに 又 可憐の 至り 

ならず や。 

要は 此の 如し。 大方の 志士い かに これ をみ るか。」 

この 調子の 高い 文章 は、 彼 中 村 十 作の 宮古 農民に たいする 波打つ 真情 を 吐露した ものに ほかなら ない。 一年間 

の宮 古の 生活から 得た 実感 そのものであった。 


ここで、 中 村 十 作が 「土人」 の 呼称 を 用いて いる ことに 一言して おきたい。 この 呼称 は i 世 森 儀 助 も 使用して い 

る。 そこに 彼らの 一段 低い ものに 対する 哀憐の 情が 働いて いた こと を 否定で きがたい としても、 それ は 今日の 概 

念で 考える ように、 土人 = 蛮族と いう ふうに 使って いたので はない こと だけ ははつ きりして いる。 むしろ 「土地 

の 民」 または 「土着の 民」 に 近い 意味 を こめた 呼び名と 見るべき である。 

rffl 税 減免 請願 之 理由 書」 について、 ここで 触れて おく 必要が ある。 十 作 は その 中で 次の 要旨 を 述べて いる。 な 

お、 この 「理由 書」 は、 明治 二十 七 年の 十月 十八 日から 二十 一日まで 開催され た 第 七 回 帝国 議会に 提出し ようと 

した もので、 その 数字 は 巻末 付録の 「建議 書」 (明治 二十 七 年 一月 二十 九日 付) の ものと 単価のと り 方が 心 もちち が 

つてい る。 したがって 総計 もちが うこと を あらかじめ ことわって おく。 

そもそも 宮 古島の 上納 定額 は 粟 五 四 〇 八 石 余で ある。 しかも 島民 は 島の 役所の 吏員の 俸給お よび 死んだ 役員の 

子孫に も 生活費 を 支払わねば ならず、 それ は 粟 三 〇 三 七 石に もの ぼる。 このような 多額の 粟 を 上納す る こと は不 

可能で あつ，， こため に、 上布な どの 物品 を もって 代納す る ことが 認められ てきた。 その 種類 や 数量に もき まりが あ 

つた (蔵元 納入と しての 三 万一 〇〇〇 円は別 である)。 それ を 金銭に 換算す ると 四 万 二 七 〇〇 円 余と なる。 では 

粟の 上納 定額で ある 五 四 〇 八 石の 市場価格 はどう かとみ ると、 三 万 四 四 〇〇 円で ある。 この 差額 八 三 〇〇 円 は 余 

計に とられて いる ことになる。 

こうして 全島 民の 所得 額 を 人口で 割って みると、 一人 あたり 一年の 収入 は 三 円で、 これで は 粟 五斗 を 買う にも 

^ 足りない。 つまり、 粟 三 斗 入り 一康と して 二 俵に もみたない のが 一年の 労役の 報酬な ので ある。 

i これ を 地租と 考えて みると、 内地の 畑租 なみに 換算す ると 一万 四 七 〇〇 円 位に しかなら ない。 粟 は 畑に つくり 

3 生産高 も 低い が、 かりに 畑租 でな く 田租と みなしても 二 万 五 〇〇〇 円位 である。 それ を 四 万 二 七 〇〇 円も納 めて 

I  、z るの だ。 しかも 国庫の 収入と なる もの は 二 万 四 〇〇〇 円から 二 万 五 〇〇〇 円に すぎない。 あと は 県 費に 吸いと 
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られ てし まう。 そこで 一応 ここで 宮古 農民の 上納 額 を 二 万 五 〇〇〇 円と 考えても、 多すぎ こそ すれ 少ない という 

こと はないで あろう。 一方、 宮古 上布な どの 貢 布の 市場価格 は 二 万 五 四 〇〇 円 あまりに のぼる。 そうすれば 宮古 

島民 は 粟 そのほかの 雑穀 を まったく 上納し なくても すむ ので ある。 

ここにお いて 中 村 十 作 は 言う。 もし 物納 を 廃止して 金納に したら、 天下に 鳴り ひびく 宮古 上布 を 織る 女た ちが 

いなくな り、 国家の ために、 また 島民の ために 非常に 惜しい。 だから 上布の 織 出が 民業に なるとき は 金納と して 

もよ いが、 今す ぐ 上布の 上納 を やめる と 折角の 宮古 上布の 伝統が すたれて しまう —— このような 意見 をな す もの 

が ある。 この 説に は 理由がない わけで はない。 だから 島民 も あえて 今す ぐ 上布の 貢納を 金納に 切換え る こと を 求 

めない。 「依然 旧例に 従て 反 布の 上納 をな すべく、 また 反 布の 上納に 伴う 幾多の 不公平 をも耐 忍す ベ し。 然れど 

も 従来 上納の 各 反 布 は 二 万 五 千円の 価格 を 有する こと を 確信す るが ゆえに、 粟 其 他 雑穀の 上納に 至りて は 切に 之 

が 廃止 を 希望せ ざる を 得ず。」 

これ を みれば 中 村 十 作らの 主張 は、 一 挙に宮 古島 民の 人頭税 を 廃して それ を 地租に 切換え る こと を 求める ので 

なく、 粟な どの 穀物の 上納 を 廃し、 貢 布に よる 租税 だけに 切換え ようとい う ものである。 この 説 は 「最も 有力な 

る 社会に おこなわれ」 ている と 述べて いるので、 おそらく 東京の 上流社会の 要請が あつたの ではない かとい う 疑 

い を もつ。 つまり、 上流社会 は宮 古上 布 を薩摩 上布と して 此の上な く 珍重して いた はず だからで ある。 

しかし、 これに よれば、 農民の 男子の 負担 は 軽減 されても、 女子の 負担 は 依然として 残る ことになる。 これ は 

中 村 十 作 や 農民 代表た ちの 一時的な 妥協案だった としても、 男女の 差別が 働いて いる こと を 否定す る こと はでき 

ない。 中 村 十 作ら をして 苦肉の策 をと らしめ たもの は 何 か。 それ は 選挙権 もま だ 与えられない 南 島の 民の 権利 を 

獲得す るた めの やむ を 得ぬ 屈従であった のか。 最も 有力なる 社会 を 説得す るた めの 方便だった のか。 それ を 知る 

すべ はない が、 人頭税 廃止の ための 運動の 主旨が 画に かいた 餅の ような 理想 案で なか つたこと だけ は 認めざる を 


得ない ので ある。 

中 村 十 作お よび 農民 代表が、 女性の 痛苦 を 無視して いたと いうので はけつ してない。 彼ら は 以上の 提案 をした 

のちに、 織 場に おける 織女た ちの 苦役 を、 後述す る 笹森儀 助の 文章 を 引用しつつ 詳細に 述べて いる。 いずれに し 

て も 中 村 十 作た ち は、 高価な 市場価格 を もつ 宮古 上布 を 上納す る ことで、 穀物の 上納 を 廃止し、 その 余力 を もつ 

て 甘蔗 や 藍の 栽培な ど、 有利な 農業への 促進 を はかろうと 考えた ので ある。 


宮古 農民 代表が 期待して いた 第五 回 帝国 議会 は、 十一月 二十 八日に 開催され たが、 清国との 緊張が たかまり、 

強硬 外交に たいする 緊急動議の 提出で、 議会 は 十二月 三十日に 解散され、 沖 繙県政 改革の 請願書 は 議題に のぼる 

ことなく おわり、 中 村 十 作に とって 波瀾の 多かった 明治 二十 六 年 は、 東京の 宿舎で 暮れた。 この間、 奈良原 知事 

は 中 村ら 一行の あと を 追うよう にして 上京し、 麵町区 飯 田 町に 宿 をと り、 中 村 十 作 を 呼び寄せて は、 しきりに 沖 

li 県庁に 入る こと をす すめ、 懐柔 を 試みた が、 十 作 はもち ろん 相手に しなかった。 

明治 二十 七 年の 中 村 十 作ら 一行の 足 どり は、 十 作の 一 つ 年下の 弟、 十 一郎が たんねんに 書き残し ている 「日誌」 

で 知る ことができる。 この 日誌 は、 和紙に 毛筆で こまかく 書きつ けた もので、 片仮名 まじりで ある。 

一月 一日に は 松 井家に いる 兄 を 訪ねて 年賀 を 述べ、 酒肴 を 出されて 宴席と なり、 二人の 宮古 島民 総代の 琉球語 

^ にて 宮 古歌 をうた うの を 聞き、 心から 愉快だった こと を 記して いる。 

I 一月 八日に は 兄と 琉球人 三 名 を さそって、 青山 練兵場に 観兵式 を 見に いっている。 翌 九日に は 十 作と 一緒に 京 

橋の 天 賞 堂に いって 真珠の 値段 を 問い あわせ、 それから 横 浜に いって、 十 作が 資金の 代りに 宮 古から もってき た 

I 真珠 や 山羊. K、 それに 海松 や 海 竹 を 外人 居留地の 外国 商人に みせて いる。 しかし 思った より はるかに 安い 値段に 
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界 一 月 十七 日に は、 兄 十 作の 宿所に いくと 宮 古島から はじめて 便りが あり、 家族が 無事で いると いう ことで、 み 

g んな 喜んで 祝杯 を あげてい ると ころに 出会う。 しかし 実状が この 手紙 どおりに 手放しに よろこべる もので なかつ 

I たこと は、 一行が 宮 古島に 帰って 判明した。 農民 代表が 上京した その 留守に さかんな デマが 飛び交つ」」。 デマの 

集 造 元は 那覇 からき た 官憲 や 島の 士族 吏員であった。 「代表 四 名 は 東京に ついたら すぐ 力 (鉄 牢) にたた きこま 

れ たの だそう だ」 「城 間 や 西 里、 平 良な どの 妻子 も 近いうちに からめとられ るそう だ」 「そうして 殺される そう 

た」— この 噂に おびえて、 城 間 正 安の 妻 はついに 実家に かえって しまう という 悲劇 も 起った。 そ h よこの 手紙 

の あとで 起きた ものと おもわれる。 

『読売 新聞』 によると、 代表 四 名 は 一月 二十 五日に 内務省 を 訪問、 多忙な 渡 辺 次官に かわって 一木喜徳郎 書記官 

か 面会して いる。 一木 書記官 は 請願者に 理解の ある 態度で 接した。 彼 はやが て 沖 繙の先 島 を 巡回し、 農民にたい 

して 同情 ある 報告書 を上呈 した。 

一月 二十 八日 (『隠れた る 偉人』 では 二十 九日と なって いる) に、 中 村 十 作、 城 間 正 安、 それに 増 田義ー がつ 

きそう 形で、 平 良 .西里 の 農民 代表が 内務省に 出願し、 建 霧 を 出して いるが、 この 建議 書と 共, S 出した 「宮 

古島 租税 減免 請願 之理皇 曰」 は、 前年の 明治 二十 六 年 夏に 宮 古島に 来 島した 笹森儀助 の 『南 島 探 験』 の 一節 を 引 

用して いる 精細な ものである。 

この 建議 書 を 浄書した の は 中 村 十 作の 弟の 十 一郎で ある。 十 一郎 は 多忙な 兄に かわって、 訪問す る 名士への 依 

頼 文 や 請願 文 をた えず 書いて いる。 一月 二十 九日に は 近衛 篤 麿 公爵と 谷 干城 子爵への 手紙 を、 三十日に は 安場 保 

禾 亲. 荘直駭 へ 差し出す 手紙 を、 また 二月に なつてから は、 曾 我祐準 子爵と 鳥 尾 子爵、 擾本農 商務 大臣、 井上、 

佐野両 伯爵、 島津 公、 松 平 子爵、 品 川 子爵、 黒 田、 渡 辺、 井上 (毅) の 諸 大臣、 東久世 伯爵な どへ 宛てた 書簡 を 


しきりに 書いて いる。 文章の 内容に さほど 変化が ある はず はない が、 これらの 人た ちの ほとんどが、 兄 十 作の 連 

れた宮 古島 農民 代表の 訪問に 好意と 同情 をよ せ、 激励の 言葉 を 送る の を 兄から 聞い て、 「余ガ 筆頭 ノカ豈 少シト 

セン ャ」 と、 自分が 畢生の 心 力 を こめて したためた 手紙の 効果 だと 自賛し かつよろ こんでいる。 

事実、 近衛 篤 麿 公 を 四 人が 訪問した とき は、 公爵 は、 今もって 人頭税、 物品 上納 を 課せられた 同胞が あつたと 

は 夢にも 知らず 残念であ ると 涙 をな がし、 諸君の 御 心労に は 頭 を 下げる、 とまで 言った ので、 四 人 は 感激 きわま 

つて 公の 面前で 声 を あげて 泣いた そうで ある。 また 谷 子爵 は 実情 を 聞いて 憤激し、 内務大臣 を 追及す る、 と 言つ 

た。 その 結果、 内務大臣 は 沖繙に 役人 を 派遣して 実地 調査 をさせる ことにな つた。 

このように 朝野の 名士 は 挙げて、 十 作ら を 支持した ので、 代表 一行 は 請願の 成功 を 確信す るよう になった。 そ 

れは十 一郎の 「日誌」 に まざまざと うかがわれる。 すなわち 二月 二日と 二月 四日に、 代表 一行 は 小 祝宴 を 開いて 

いる。 二月 九日に は、 増田義 一 の 紹介で 代表た ち は大隈 侯に 会い、 金 十 円と 酒 を もらって 帰って いる。 そして そ 

の 酒で また 祝宴 を 開く という ありさまだった。 そのと きもら つた 十 円で、 城 間 正 安 は 日本刀の 一 ふり を 買った。 

それが 帰 島 後、 平 良 士族の 襲撃のと き 彼の 身 を 守る ことにな つ たの はふし ぎな 因縁であった。 

請願の 目的 も 達せられる 見込みが ほぼつ いて、 二月 十一 日 (これ は 紀元節で ある) に は 一同 記念 撮影し、 二月 

二十 三日に は宮 古島に 向つ て 東京 を はなれる ことにし ている。 滞京が 長引けば それなりに 費用が 要る という こと 

もあった。 そこで 中 村 十 作 だけが、 島民の 調印した 請願書 をたず さえて、 第 六 回議 会に 提出す るた め、 再度 上京 

^ する ことにした。 

I この間、 選挙が あり、 十 一郎 は 自由党の 鈴木昌 司に 対抗し、 郷里 新潟県の 改進党 を 応援して いる。 大隈 侯、 高 

4 田 早苗、 増田義 一 などの 改進党 系の 人た ちの 恩顧 を 受けて いるから、 十 一郎 も 政治的に は 改進党 系に 傾いて おり、 

に 十 乍 もまた おなじ 傾向に あつたと 考えて ほぼ まちがいない。 中 村 十 作の 宮古 農民の ための たたかい は、 自由 民権 


先 島の 世界 128 


と は 関係な く、 彼の 内発 性に よっての みう ごいた ことが、 これで も あきらか である。 

いったん 宮 古へ 一行 を つれて 戻った 中 村 十 作 は、 四月 四日に 再度 上京した。 十 一郎の その 日の 記事に 「午後 二 

時 頃 十 作 兄沖繙 ヨリ 本日 帰京 シ タリ トテ 来訪 セラ レ縷々 一 木 書記官 ノ同島 巡回 ノ 状況 及宮古 島民 ノ 状況 等 ヲ語ラ 

レ五時 頃 帰 ラル」 と ある。 

十 一郎の 「日誌」 に はの つて いないが、 『隠れた る 偉人』 (城 間 正 安 伝) をみ ると、 五月 二日に 十 作 は 在京中の 

笹森儀 助に 会って いる。 二人の 顔 を 合せた 場面 を 私 は 想像す るより ほかない が、 ともに おのれの 見た ものに 忠実 

であると いう 点で、 二人の 眼 は 共通の 信念 を 交換した にちがいない。  ノ 

ここで 人頭税 廃止 運動に おける 笹森儀 助の 役割に 触れて おきたい。 彼の 明治 二十 六 年 夏に おける 先 島の 探検 紀 

行 は 『南 島 探 験』 と 題す る 書物と なって 刊行され たが、 この 著書 は 先 島の 実状 を 天下に ひろく 知らせ、 中 村 十 作 

たちの 人頭税 廃止 運動に 大きな 貢献 を はたした。 「租税 減免 請願 之 理由 書」 に 引用す る 箇所 は 『南 島 探 験』 の 次 

の 一 節で ある。 

「役所に 至り、 吏員に 面して 反 布 織 坐 を 観ん と 請 ふ。 各 村 期 節 既に 過ぎた る も、 本 間切 西 里村猶 就業 中なる を 

以て、 同村に 向て 導け り。 至れば 西 村 番所の 標札 あり 入れば、 一村 取扱の 事務所に して、 沖 繙村屋 と 同じ (他 

めぐ 

府県 長 戸 役場に 類す る 者 也)。 事務所の 三方 を遶 りて 掘 立 小屋 六 間に 四 間、 或 四 間に 三 間 等 各種の 棟 あり、 藍 

小屋 あり 織 坐 入口 六尺 其 囲は萱 或は 小 竹の 類 を 用 ひ、 巾 二 尺に 長 一尺 位の 窓 を 鑿ち、 中に 平ら 機 十台 斗り 備ふ。 

織婦皆 業に 就けり。 織 坐の 端末に 一機 一人 づ，^ の 助手 あり、 精巧の 反 布 を 織る 皆然 り。 坐の 中間に 至れば、 日 

光達し 難く 暗 ふして 薄暮の 如し。 織 坐の 下に 蚊 遣 火 を 置く。 精巧の 反 布 織 高 一日の 功 程 を 問 ふ。 六寸に 過る 能 

はず、 故に 一反の 注文 ある も、 精巧 品に 至りて は 半年 を 費さざる を 得ず と 云 ふ。 先づ 一 杼を 通し 梭を 打ち、 熾 
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婦 肉眼 を 以て 其 模様の 揃る や 否や を 見て、 延びた る 糸 は 助手に 縮めし め 縮まる 糸 は 延ばさし む。 然 らば 別 機 を 

織る と 謂と 雖 ども 実は 十指 を 以て 模様 を 造るな り。 余 ここに 於て 乎始 て、 琉球反 布の 高価なる、 又 偶然に 非 ざ 

る を 知る 也。 原料の 糸 は、 沖繙 県下より 輸送し、 一 も 島 地に 産す る 物な し。 織 坐 事務に 関する 役員 八 人 あり、 

小 使 を 加へ て 十一 人と 云 ふ。 原料の 収受より 成業に 至る の 会計 等 を 監視す。 織婦は 十五 歳より 五十 歳に 至る、 

其 苦役 せらる る 現況 は、 他府県 懲役 人に も 劣る こと 数等な り。」 

笹 森の 観察が 的確であった からこ そ 中 村 十 作 は 文章の 一 部に 取り入れた のであった ろう。 笹森 はまた 西 表 島の 

西海岸に ある 祖納 から 東海岸に ある 仲間 村に いたる 七 里の 山道 を 横断し ようと 計画 す る。 「余が 為さん とする 暴 

虎 憑 河に 似たり" 然 (れ) ども 後 来 我が 帝国の 為め、 東洋の 要処に 当る 南門の 鎖鑰を 守らん に は 国力の 続 (か) ん限 

り は、 船 浮 港 を 根拠と して、 此 八重 山 を 拓殖せ ざるべからず。 而 して 其 目的 を 達する の 根拠 は、 全島 を 一貫せ ざ 

るべ からず。」 

つまり、 笹 森が 西 表 島 を 横断した 目的 は、 東岸の 大 原野と 西岸の 船 浮 港と をつな ぐた めの 調査に ほかなら なか 

つた。 西岸に は 天然の 良質の 炭坑が ある。 そうすれば 船 浮 港 は 石炭に も 食料に も 困らない 軍港と して、 南門の 鎖 

鏡と しての 役割に りっぱに 耐え 得る であろう。 笹 森が 考えた 西 表 島の 横断 道路の 開鑿 はついに 実現せ ず 今日に 到 

つてい る (現在、 中途まで は 工事が 進行して いる)。 しかし、 笹 森が 『南 島 探 験』 で 述べ た 意見 は、 軍事的 立場から 

八重 山 • 宮 古 を 重視し なければ ならぬ とする 朝野の 意見の 有力な 裏付けと なった。 曾我祐 準な どは笹 森の 『南 島 

探 験』 の 報告 を もとに 人頭税 を 廃止し、 先 島の 民 を 保護す る 必要 を 力説した。 

船 浮が 良港で ある こと を 指摘した の は、 笹 森より 十 年 近く はやく 西 表 島の 横断 を 試みた 田 代 安定で ある。 この 

田 代 安定に 会い、 また その 報告書 を 読んで、 福 沢諭吉 はすで に 明治 十九 年に 「宮古 八重 山 を 如何せん」 という 小 

文 を 書いて いる。 しかし これらの 意見 は、 日本と 清国の あいだの 情勢が いよいよ 緊迫す る 明治 二十 六、 七 年まで、 
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まつ たく 不問に付されて いたので ある。 

九 

明治 二十 七 年 六月 一 日の 第 六 議会に 「沖 繙 県宮 古島々 費 軽減 及 島 政 改革」 の 請願書が 提出され た。 代表者 は宮 

古島 砂 川 間切 西 里 村 一 五 四 番地の 川満泰 奉であった。 

子爵 曾我祐 準が 質問に 立った。 それ は 議事録に は 次のように 掲載され ている。 

沖繮 県下 宮 古島 人民に は 今日に 於ても 猶 人頭税 を 課せられ、 剰 へ 現品 を 以て 納税せ しめ、 其の 税額 は窮島 

僻地の 小 民に して 平均 一人 二 円 以上の 多き に 及び、 一島の 人民 困難 窮迫 実に 名 情すべからざる もの あり。 之 

が 為め 或は 八重 山 島に 遁 逃し、 或は 深 林に 潜伏し、 以て 徴税 を 避く る もの あるに 至る 事情、 巳に 此の 如き を 

以 つて、 先年 来廣々 県庁に 哀願す る も 未だ 嘗て 聴納 する 所と ならず 今日 猶 惨状の 中に 在りと 云 ふ。 遠島 隔 

絶 其の 実況 を詳 にす る こと 能 はずと 雖も 事実 宴に 然る ものの 如し。 果して 然とせば、 政府 は 如何に 之 を 処分 

せんと 欲する や。 

右 議院 法 第 四十 八条に 依り 政府に 対し、 及 質問 候 也。 

明治 二十 七 年 五月 二十 八日 

質問者 子爵 曾 我祐準 

賛成者 公爵 近衛 篤 麿 

外 三十 名 
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それにた いして 政府の 答弁 書 は 次のと おりであった。 

宮 古島の 人頭税 は 貢租に 在て は 即ち 地租に して 其 地租 は 男女の 人頭に 賦課し、 粟 及 段 布 を 以て 納めし むる も 

のな り。 而 して 公費 も 亦 均しく 之 を 人頭に 賦課し、 粟 を 以て 之 を 納めし む。 共に 数十 百年 来の 慣行に 基く も 

のにして、 その 近年 惨状の 特に 甚 しく 加 ふるが 如き 事実 は、 未だ 認めざる ところな り。 

抑々 沖繮 県の 旧慣 税は 諸般の 旧慣 制度と 相関 連 錯綜す る を 以て、 全体に 渉り 調査す るに 非 ざれば 容易に 一 

部の 改正 を 為す を 得ず。 元来、 沖 織 県 は 特別の 事情 あるが 為め、 当分の 間 百事 旧慣に 依らし めたり と雖 も、 

早晩 其 制処に 改正 を 加 ふるの 必要 あるべき を 認め、 其 改正の 緩急 程度 及び 方法に 関して は、 さきに 官吏 を 派 

して 実況 を 視察せ しめ、 目下 専ら 調査 中な りと す。 

右 及 答弁 候 也。 

内務大臣 臨時 代理 • 司法大臣 芳川 顕正 

大蔵大臣 渡 辺国武 

まことに もって 今 も 昔 も 相 変わらぬ 官僚ら しい 答弁で は ある。 しかし その 答弁に あるよう に、 政府 は 一木 書記 

官を、 あるいは 仁 尾 主 税官を 沖繙に 派遣し、 現地の 調査 を させて いた。 そして 旧慣 税法の 改正 を 考慮して いた こ 

と はたし かで ある。 

そうした 政府の 慎重な 態度に 比して、 現地 宮 古島で は 士族と 平民の 対立 は 収拾で きがたい までに 険悪に なって 

いた。 奈良 原沖繮 県知事 は宮 古島 役所 長 を 上京 させ、 せめて 宮 古島 だけで もはやく 県 政 を 改正す る こと を 実施し 

て ほしいと 訴えた。 宮 古の 納税 行政 は 事実上 麻痺して いたから だ。 しかし 内務省 は、 一 地方 だけ 制度 を 改正す る 
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の は 許されな： > と 斥けた。 このと き 政府に は 沖 織 県 政 を 改正の 方向に もっていこう とする 決意 はあった が、 しか 

し 旧慣 を 尊重しながら 無用の 摩擦 を 避けたい という 気持が いっそう 強かった。 それが 人頭税 廃止に 熱心な 朝野の 

名士た ちに 歯がゆい 思い を させた。 

日清戦争の さなか、 明治 二十 八 年 一月 十二 日の 第 八 議会で 「沖 織 県々 政 改革 建議 会」 が 子爵 曾我祐 準の 発議に 

よって 提出され た。 賛成者に は 公爵 二 条基弘 の ほか 三十 三 名が、 名前 を つらねた。 このと き、 軍人で ある 曾我祐 

準 は、 沖繙の 実状に 暗い 貴族院 議員に 向って、 国防 的 見地から 長時間 説明 をした。 彼の 説明の 背景に ある 知識 は、 

笹森儀 助の 『南 島 探 験』 から 得た ものであった。 沖繙 県の 人口 四十 一万 八 千 人のう ち、 先 島の 人口 五 万。 その 先 

島に のみ 人頭税 を 課す ことの 不合理 を 指摘し、 

r 斯の 如き 要用 ある 島 は 片時 も 早く 内政 をば 整理して、 そうして 海防に 備えて 置かねば ならぬ。 他日 出 帥 入 守 

の 門戸に 充てる の 準備 は 今日はして 置かな くち やならぬ。 懐つ かざる の 民 は 使用すべからず。 心服せ ざるの 民 

は 戦時に 役す るに 足らぬ。 然るに 特別の 事情 ありと か 数百 年の 慣習と か を 口実に して、 当分の 間と いうて 打ち 

棄て 置かれるならば、 本員 は 断じて 怠慢な り、 その 責任 を尽 さざる 者な りと 断言 せんと 欲する 者であります」 

と 政府の 優柔不断 を 叱責した。 

その 月 —— 明治 二十 八 年 一 月 二十 六日の 第 八 議会で 「沖 繙県宮 古島々 費 軽減 及 島 政 改革」 請願書が 議題と され 

た。 提出者 は 西 里 蒲 ほか 一六 六 名で ある。 これ は 第 六 議会で 曾 我 子爵の 質問した ものと おなじ 建議案で あり、 可 

決された。 

宮 古島 農民 代表 一行が 東京で 新聞な どの 世論の 支持 を 受け、 政治家から 協力と 激励 を 得て いる こと は、 農民た 

ち を どれほど 力 づけた か 計り知れな いものが あった。 農民た ち は 結束して クイ チヤ ー や アヤ グを つくり、 毎夜 部 
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落で は、 自分た ちの 希望が ムダ になる もの かと 喚声 を あげたり、 歌ったり して 激励し 合った 

東京 を 二月 二十 三日に 出立した 農民 総代が 請願 上京の 使命 を 全うして 帰 島した 時、 諸 村の 百姓 は 漲 水 港 頭に 群 

がって これ を 迎え、 一行 は 直ちに 鏡 原 馬場に 設けられた 競馬場に 案内され た。 これ はとく に 一行 を 歓迎す るた め 

に 新しく 設けた もので、 平 良の 士族が かねて 独占す る 馬場に 対抗す る 意味 も 含まれて いた。 ここで は 島内 各 村 か 

ら えらばれた 駿馬の 競馬が 催され、 中 村 十 作 以下 総代た ち は 全く 往時の 大名の ような 歓待 を 受けた という こと だ， 

『隠れた る 偉人』 は、 正 安た ちが 着く と 農民 一同 は 土下座して 叫んだ という。 

てレか な し ー う しゅが な し ー 

天 加 那志ゃ 御主 加那志 

人で ど 聞ち やる 誠 あがい 御 日 

太陽 加那 士^ や 城 間 主 どやみ せ ー る 

(たいそう 位の 高い 立派な 方と 聞き及んで いたが、 城 間の 主 はほんと うに 東の 太陽で いらっしゃる) 

一行が 漲 水 港に 着いた 時、 農民た ち は 「保 良 真 牛が あやぐ」 という 人頭税 廃止の あやぐ をうた つて 彼らの よろ 

こび を あらわし たと 『宮 古島 庶民 史』 は 伝えて いる。 

一 、 保 良 真 牛が 沖 織 上り 参 まば 

み そばら びきり やた 

宮古 皆の 三十 原の 男 達 や 

びら  かに  うやき 

鲆 とらぬ 金う さぬ 富貴 そば 


先 島の 世界 134 


二、 漲 水の 船 着きの 白砂ぬ 

粟ん なり 米ん なり 上り 来ば 

宮古 皆の 三十 原の 男 達 や 

抨 とらぬ 金う みぬ 富責 そば 


三、 大神後 富士 並び 白波が まぬ 

晒り がな り 出御 用 布 上り 来ば よ 

宮古 皆の 三十 原の 女達 や 

孛 やん また 糸 かきだ 富責 そば 

そ まい  ま、， ズなゥ 

四、 野 崎 潮 前 二つ 前 前 離の 

牛ん なり 角 は 生い 上り 来ば  / 

宮古 皆の 三十 原の 男 達 や 

牛 やかん 角 やかん 富貴 そば 

1、 保 良 真 牛 は 城 辺 町 保 良 村 出身の 平 良 真 牛の ことで あるが、 結局 当時の 農民 総代 一行 を 指して いる。 沖繙 

に 行って 使命 を 達成して くれたら、 という 意味で、 日本に 行く こと もす ベて 沖繮 上りと 称した ので ある。 

宮古 三十 原 は宮古 三十 力 村の ことで、 原 は 村と 同意語で ある。 鲆 とらぬ 金う さぬ は、 人頭税の ために 評 

鍬と つて 耕作す る 労苦 も 免れて 富貴の 御代と なる だろう、 と 、. 'う 希望 をうた つた ものである。 
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二、 漲 水 は 平 良の 港で 首 里の 中 山 政府への 朝貢 船 はこ こから 発着した。 その 漲 水の 港の 船 着きの 浜の 白 招が 

粟と なり 米と なるほどに 人頭税 廃止に よって 島の 経済 は 豊かになる ことだろう。 

一一 マ 中！！ 本島から 宮 古に 来る と 最初に 見える のが 大神 島で、 これに 並んで 富士干 瀬が あり、 白い 飛沫 を あげ 

ている。 このうち あげる 白波の 飛沫 を 白 上布に 譬えて いる。 農民 総代が 上京して 帰 島した ので 貢納 布の 

制度 も 廃止に なり、 宮古 三十 力 村の 女達 は 村 役所に 通って 上布 織の 苦労 をす る こ ともなく 生活 は 楽に な 

るだろう。 

四、 野 崎 村 海岸に、 あたかも 牡牝の 大きな 牛が 仲良く 横たわって いるよう に 見える 二つの 離れ 岩が、 やがて 

牛と なり 角が 生えて 這い 上って くるよう に、 人頭税が 廃止され、 牛 や 馬 も 肥え、 宮古 三十 力 村の 人民 は 

富裕になる ことだろう。 牛 やかんと は 牛 を 屠る ことで、 行事が あれば 牛 を 屠って いたよう に 思われる。 

(歌の 意 は 稲村 賢 敷 氏の 解説に よった。) 

それ は宮 古農 民に とって、 真の 「世直し」 であった。 「世」 は 穀物 を 意味す る。 

しかし 士族た ちの 反感 は それ はお さまる もので はな か つ た。 城 間 正 安 は 平 良の 士族た ちから 呼び出されて 取り 

囲まれ、 宮 古の 土地から 出て 那覇 にかえれ と言われた。 正 安 は 下宿 先に もどる と、 大隈 侯から もらった 金で 買つ 

た 日本刀 をと り 出した。 そのうち、 Sits が 平 良の 士族に 殺された という 噂が 伝わった。 これ を 聞く と宮 古の 農 

民た ち は 村々 から 手に 鎌 や 棒 を もって かけつけ、 また 漁民た ち も 漁業 用具 を ひつ さげて 集まった。 平 良の 士族 は 

色 を 失った。 正 安が 健在で ある こと を 知った 農民た ち は 心から 喜び、 彼の 宿所 を 各 村の 農民が 三十 人ず つ 交替し 

て 日夜 守った。 正 安 は それに 弱って、 やめて ほしいと いったが、 農民た ち はどうしても 聞き入れ ようとし なかつ 

た。 これ は 『隠れた る 偉人』 の 伝える 一 挿話で ある。 


先 島の 世界 136 


十 

中 村 十 作と 城 間 正 安が 宮古 農民 を ひきいて 投じた 一 石 は、 沖 繙県政 全体 を 改革す る ほどの 大きな 波紋と なって 

ひろがった。 明治 三十 年に は 沖繙県 間切 島 吏員 規定が 施行され、 旧慣に よる 役人の 職名 は 廃せられ、 また、 冗員 

も 整理され た。 三十 一年に は 各 村の 総代に よって 議員が えらばれ、 租税の 賦課 や 予算 をき める ことにな つた。 三 

十二 年に は 本土の 「地租 改正」 に 相当す る 「土地 整理」 が はじめられた。 それ は 明治 三十 六 年 一月に 施行され る 

人頭税 廃止への、 徐々 とした、 しかし 確実な 一石に ほかなら なかった。 

中 村 十 作 は 廃止 運動が 一 段落した 二十 九 年に は、 城 間 正 安の 協力 を 得て 宮 古島 水産 組合 を 創設して 七十 名の 参 

加 を 得た。 その 規約に 「本 組合の 目的 は宮 古島 沿海に 於て 潜水器 一台 を 使用し 水産物 を採収 する にあり」 と 述べ 

て あるから、 これが 十 作の 念願であった 真珠貝の 採取と 養殖 を 目 ざした ものである こと は 充分に 察せられる とこ 

ろで ある。 十 作が 事業 を 開始した の は 平 良の 漲 水 港 付近の 海で、 そこ は 潮流が 烈しくて 貝の 発育に よい 場所で あ 

る。 

城 間 正 安が 後年まで 刑事に つきまとわれ ていた こと は 前述した が、 中 村 十 作 も 日露戦争 当時 は 「露 探」 として 

あやしまれた ことがある という。 

城 間 正 安 はしば らく 白 下 糖の 製造 をお こなって いたが、 霊感 を 得て 明治 四十 三年 頃から 那覇で 神に 仕える 霊的 

生活に 入った。 彼の 烈しい 癇癖 ゃ飽 くことの ない 反骨 は、 彼が ただの 人物でなかった こと を 示す ものであった。 

中 村 十 作 は —— 彼の 義弟 (妻の 弟) の 横 内 円 次 氏の 教示に よると —— 明治 四十 三年 十一月から、 奄 美大 島の 油井 

小島の 無人島で マべ 貝に よる 真珠養殖 事業 を はじめ、 主として 殻 付 真珠の 養殖 をお こない、 独特の 用具 を 工夫し 
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て 成績 を あげた。 また 明治 四十 五 年に は 小 核の 真円真珠の 養殖 を 試み、 大正 三年 頃に はや や 大形の ものに も 成功 

した。 大正 九 年に 中 村 十 作 は 結婚した。 このと き 十 作 は 五十 歳に なって いた。 晩婚で ある。 彼の 妻 は彦根 藩士の 

娘で、 妻の 父 は 所用で 沖繙 にきて いた。 

十 作 は 真珠の 売買 市場が 大阪 なので、 京都に 居 を かまえ、 沖繙 との 間 を 往き来した。 昭和 二 年に は 義弟の 横 内 

円 次 氏 を 二 ュ ー ョ I クに 滞在 させて、 販路の 開拓に つとめ、 また 昭和 八 年に は パリに 駐在 させた。 高価な 真珠 は 

もともと 国内需要 は 少なく、 海外の 輸出に たよる ところが 大きかった ので、 アメリカと 日本との 関係が 悪化す る 

に つ れて 売行き も 思わし くな くな つてい つた。 巨万の 富 を 一 挙に 築こうと した 青年 中 村 十 作の 夢 は ついに はたさ 

れ なかった。 そうして 昭和 十八 年 十一月 二十 二日、 七十 七 歳で 胃癌の ために 死亡した。 

中 村敏雄 氏の 話で は、 中 村 十 作 は 人頭税に 関係した ことにつ いて、 後年 妻に も 一言 も 打明けようと しなかった。 

十 作の 妻が、 人頭税 廃止 運動と 十 作の 関連 を 知った の は、 十 作の 晩年に、 沖繙 から 送られて きた 雑誌に そのこと 

が 載って いたから であった。 大正 十四 年から 昭和 十四 年まで 十五 年間、 十 作の 事業の 片腕と して 働いた 横 内 円 次 

氏 も、 彼が 人頭税 廃止 運動 を やった こと は 全く 聞かされた ことがなかった。 十 作から 目 を かけられ ていた 敏雄氏 

も、 叔父から その 事件の 話 を 洩らされた ことはなかった。 明治 十八 年、 十 作が 死んで 三十 五日の 法要のと きに、 

十 作 未亡人から 聞かされて はじめて 知つ たという。 

十 作 は 余計な こと は 話さない という 捷を、 生涯 自分に 守った ので ある。 

人頭税 は 明治 三十 六 年 一月 を もって 廃止され、 二百 六十 六 年の 間、 先 島の 民 を 死の 苦しみに 投げ入れ ていた 悪 

法 は 永久に 姿を消した。 

人頭税 廃止に よって 問題が 解決した わけで はない。 これまで 部落 単位に 定額に 課せられ ていた 現物 人頭税 はな 

くな つたが、 そのかわり 家 単： M に 課せられる ようにな ると、 こんど は 部落の 責任に よる 滞納 は 認められ なくなつ 
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た。 農民の 苦しい 生活 は 依然として 解消され なかった。 しかし 宮 古の 農民の 人頭税 廃止 運動 をみ ると き、 それ は 

たんに 課税の 過重 さに よつ て惹き 起された だけで はなく、 その 制度の 不合理 性にたい する 強い 反撥が あつ たこと 

は 明白で ある。 農民の いきどおり は そこに 賭けられ ていた。 役人の 数 を 減らし、 民 費 を 少なく する こと、 人頭税 

を やめて 地租に かえ、 貧富の 差に 相応す る 額に する こと、 そして 物納 を 金納に かえて 輸送費 や 付加税 をな くす る 

こと、 この 三 点の 要求 を かかげた が、 農民の 指摘した その 不合理 性 は 万人に 納得 させ 得る ものだった。 しかも 沖 

繙の 士族 は 日本 本土の 士族 制度の 悪しき 模倣で あり、 それ は 先 島になる ほど 倍加され たので ある。 その実、 士族 

と 言つ て も 彼ら は 搾取 機関に すぎな か つ た。 したが つ て 平民の 屈辱 感は 耐えが たいまでに 年 を 追つ て 烈し さ を ま 

していつ たので ある。 中 村 十 作が 自分の 方向 を 百八十度 急転 回させて 決断に ふみ 切った の も、 そうした 宮古 農民 

の 高まりがなければ 空転した だけに 終つ たであった ろう。 

今日、 平 良 市の 漲 水 港 近くの 海岸に、 人頭税 石と 呼ぶ 自然の 石柱が あるの は、 知っている 人 も 少なくない にち 

がいない。 黒ずんだ 色の、 高さ 四 尺 七、 八寸 ばかりの 自然 石で ある。 人の 背丈が この 石の 高さに なれば 人頭税 を 

かけられ たという 島の 言い伝えが ある。 この 石の かつ こうがなん となく 人の 身体の かたち をして いると ころから、 

そういう 伝承が 生まれた のか もしれ ない。 この 人頭税 石 は、 三、 四十 年 まえに は 海辺の すぐ 端に 立って いたの だ 

が、 それが 現在 位置に 移された ものである という。 

柳 田 国 男 は、 この 石 は 穀物な どの 賦課 物 を 積み あげて 目分量で はかる 基準に した もの、 いわば この 石の 高さ を 

大雑把な 尺度と した もので はない か、 という 説 を 立てて いる。 今 も r 賦 計り 石」 と 呼んで いるから この 説 は 考慮 

に 値する。 貢納 上布に 使用す る苧 のな がさ を それで はかった という 人 もい る。 いろいろな 解釈 は 成り立つ が、 こ 

の 石が なんらかの 形で 人頭税に 直接 関わり ある こと を 証明す る もの は、 今のところ IM 承 以外に は 何もない と 言わ 
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ねばならない。 

宮 古平 良 市の 岡 本恵昭 氏が よせた 報告に よって 考える と、 この 自然 石 はむしろ 立 石 信仰の 一種と 見た ほうがよ 

さそう だ。 つまり この 岩 は、 海の 彼方の 二 ライから 世 (穀物) の 神 を 迎える イビで ある。 現に 与那 霸寛忠 一門の 

信仰の 対象であって、 同家の 女主 人で ある 八十 いくつかの 老婆が、 旧暦 九月 中旬に この 石 を 拝む 祭事 をお こなつ 

ている。 とすれば、 人頭税に 直接関係がなくても、 豊年 をね がって やまなかった 宮古 島民の 気持 を 表現した もの 

だとい うこと がで きる。  ， ゆ ..ゥ 

この 石の 立って いる 場所の 近くに、 かって 蔵元が あり、 人頭税 を とりしきる 島の 役人た ちがいた。 また 御用 物 

と 呼ばれる 貢納の 品物 を 入れる 倉庫 もあった。 そして、 毎年、 貢 納物を 積んだ 春 立 船、 夏 立 船が、 この 漲 水 港 か 

ら那覇 を 目指して 帆 を あげる のが 習慣だった。 そして この 人頭税 石の かたわら では、 自分の 作った 粟、 自分の 織 

つた 上布と は 何の 関係 ももたない 男女が、 短いた て 縞の 芭蕉 布に はだしの 足 を あらわにしながら、 貢納 船のと お 

ざ かるの を 見送った。 

宮 古の 島の 海の 色 は 奇蹟と 言える ほどす ばらしい。 その 海の 青 さは 「生きる」 ことと 同意義で あるよう にさえ 

私に は 思えて くる。 しかし、 この 海 をみ て 死 を 考えた 二百 五十 余 年に わたる 宮 古の 島民が いた。 彼らの 役人に 対 

する 憎悪が どんな もので あつたか。 それ は 次の 宮古 民謡 を 掲げる だけで 十分で ある。 これ は 子ども を 寝かしつ け 

ると きの 歌な の だ。 

汝が父 や、 ん ざんかい が  お前の 父 は 何処へ 行った 

汝が母 や、 すまん かいが  お前の 母 は 何処へ 行った 

だた ふま、 上た ふまて いど  人民 を 苦しめる 役人 を 毒殺す るた めに 
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うな 取い が、 びりたり  毒 フグを 取りに 行った 

こうした 子守歌 を 毎日 聞かされて そだった 幼な 子が、 やがて 鞭打 たれ、 追いた てられ、 犯され、 そしてかろう 

じて 死ななかった とすれば、 士族 吏員に 対する 徹底した 復謦心 を 燃やした としても なんの ふしぎ もない。 

明治 二十 六 年の 秋に、 宮 古の 漲 水 港から 汽船に 乗り こむ 四 人の 男た ち。 それ を 阻止しょう とする 平 良 士族の 連 

中。 片 がしら の 髪に 銀の かん ざし を 挿した 士族た ちと、 四 人 を ぜひとも 出発 させよう とひし めく 農民の はだしの 

足との もつれ あう 光景が、 人頭税 石の すぐ 傍で 起った。 あくる 年の 春、 その 四 人が ふたたび 帰って きた。 そのこ 

とを宮 古の 村々 に 知らせる ために、 裸馬 をとば す 平民。 憎悪に みちた 士族た ちの 目付き を 尻目に かけて、 漲 水 港 

の 人頭税 石の ほとりで、 歓声 を あげ、 たちまち おどり はじめる 農民た ちの 烈しい 乱舞と 大 合唱。 「保 良 真 牛が あ 

やぐ」。 

それ は 耕さず して むさぼる もの、 他人の 不幸と 苦痛に たいして 感受 を 欠落 させた もの へ の 完全な 拒否の 歌で あ 

り、 農民の 苦悩 をみ るに しのびず、 敢然と 立ち上った 者への 讃歌に ほかなら なかった。 

琉 球の 佐倉宗 五郎と 呼ばれた 中 村 十 作 は、 雪 深い 北国から、 雪 をみ たことの ない、 したがって 雪が どんな もの 

か 実際に ィメ I ジを 描く こと もで きない 亜熱帯の 島に、 はるばる とやつ てきた ゆきずりの 旅人に すぎな か つ た。 

しかも 島民の ために 一 身 を 投げう つて 侮い なかった。 

今日、 人頭税 石 は 観光客 相手の 見世物と して 人々 の 足 を ひきつけ ている。 しかし 石の かげ を、 気が狂う ほど ゆ 

つくりと 過ぎて いったな がい 人頭税 下の 歴史と、 その 歴史に 終止符 をう つため に 苦闘した 無名の 青年の こころ を、 

より 深く 知ろうと する もの は、 少ない ようで ある。 
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私 は 渡 辺 良 正 君と 一 緒に を おとずれた 一 九 七 〇 年 秋の こと を 思い出す。 新 北 厨 を 受けて サシパ が 群 をな し 

て 南へ と 渡る 季節 はすぎ、 島 や 伊が 部 島で はとび はぐれた この 小さな 鷹が あちこちの 木の 枝に とまって いた。 

十一月の 初旬で はあった が、 温度 は 三十 度 近く、 海 はま だ 夏の かがやき をの こして いた。 あやうく 日射病に な 

りそうな 酷暑の 中 を、 私たち は あるきまわった。 いつもの とおり、 宮 古島の 友人の 岡 本恵昭 氏と 仲 宗根恵 三 氏が 

私たちの 案内 役だった。 

宮古 本島の 北端に 位する &俣 部落の 冬 祭りで ある 祖神祭 は、 神 女た ちの 第一 回の 山 ごもり が 終わった 日で、 私 

たち は 部落の 広場に 降りて きた 神 女た ちの 行列と 出会った。 

神 女た ちはい ずれ も 青い 木の葉で 編んだ 冠 をいた だき、 白い 神 衣 を 着て 杖 をつ き、 足 は 跣 足の ままであった。 

彼女ら はまる く 輪 をつ くり、 ；< ふま  1.^ を 中心に して 神 フサと 呼ばれる 神 歌 をうた つた。 神 女た ち は 疲労す る 自分と 

たたかいながら、 くりかえしの 多い、 単調な 歌 をうたい、 いつまでも 円形 をく ずそうと しなかった。 神 女た ちの 

すが ヒょ、 夕 ぐれの 部落の なかに、 とつぜん 異質の 時間が 流れ こんで きたよう な 感じであった。 部落の 人た ち は 
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こうした 神 女 —— 日ごろ は 自分の 妻で あり、 母で ある —— を 礼拝す る。 神 女 は 神に 仕える 女た ちで はない、 神な 

ので ある。 

神 女た ちが 円陣 をつ くって うたう 広場の すぐ 北は大 森で ある。 狩 俣の 部落 も、 北に 御嶽 を 背負って 南面し、 東 

西に 展開 するとい う 沖 li の 部落の 古 形 を 忠実に まもって いる。 この 大森は 木の 少ない 宮 古島で は 類のない 原生林 

で、 神 女 以外 は 足 を ふみ 入れない ところで あるが、 海の 彼方から おとずれる 神 は 狩 俣の つき出した 岬の 尾根 をた 

どって この 大 森に 降りる。 そして 大 森から さらに 垂直に 狩 俣の 部落に 降りて くる。 神 女た ち は 今、 その 神の 降臨 

を 実演して いるので ある。 神 女た ち はこの 大 森に こもって 断食して いる あいだ は、 森の 中の 外側から はまった く 

みえない 小屋の 中で、 ススキ の 穂 を 敷いた 床の 上に 寝る。 部落 を 一望に 見下ろす 断崖の 石の 上に 立って、 夜 どお 

し 神 歌 をうた つてす ごす こと も あり、 そうした とき 神 女た ちの 歌が 部落の なかに も 風に のって、 かすかに 聞こえ 

てく る こと も あると いう。 

この 祖神祭 は 毎年 旧の 十月から 十二月まで 五 回 も おこなわれる。 そのつど、 神 女た ち は 山 ごもり をす るので あ 

る。 『琉球 国 由来 記』 では、 つぎのように 説明して いる。 

豊見赤 星て だな ふらと いう 女が 狩 俣 村の 御嶽で ある 大城山 (大 森) にた だ ひとり 住んで いて、 あるとき 若者が 

しのびこんだ という 夢 をみ た。 そして 一男 一女 を 生んだ。 男子 は 狩 俣の 氏神と なった。 女子 は 山の ふせらい 青し 

ばの 真 主と 呼ばれた。 この 娘 は 十五、 六 歳の 頃に、 髪 を ふりみだし、 白い 神 衣 を 着て、 こうつと 呼ばれる (カブ 

ス ともいう) 葛 かずら を 帯に して、 青し ばと いうか ずら を、 八 巻の 下地の 形に 巻いて、 高 こばの 筋 を 杖に して 右 

にっき、 青し ば 葛 を 左手に 持ち、 神 あや ご (緩 語) をうたい、 自分 は 世の ために 神になる といって、 大城 山に と 

び あがり、 ゆくえ 知れずに なった。 そこで 狩 俣の 女た ち は 年に一度 ずつ、 大城 山に あつまって、 ふせらい の 祭礼 

をお こなう。 それがし だいに 島中に ひろがり、 世直し 神 あそびと いって、 村々 の 女た ちが 毎年 十月から 十二月 ま 
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で、 月に 五日ず つ 精進 潔斎 をし、 山の ふせらい の 装束の ようにして、 昼 中 は 野 山に とじこもり、 晩方に は 諸 村の 

根 所の 嶽々 にあつ まって、 臼 太鼓 を するとき のように たち よそおい、 神 あや ご をうたい、 世 果報 を 願って 神 遊び 

をす る。 

この 由来 記に ある 独身の 女性 「赤 星て だな ふら」 は、 「太陽の 子」 がな まった ものである。 「山の ふせらい」 が 

山の 妖怪 を 意味し 「青し ば」 が 神 女 たちのか ぶる 青い 木の葉の 冠 を 指す ところから、 その 娘の 「山の ふせらい 青 

しばの 真 主」 は、 大蛇 神で あつたと 考えられ ている。 狩 俣の 伝説に よると、 男と 女の 二 児 を 生んだ 「赤 星 太陽な 

ふら」 は、 子どもの 父親が 分からな いので、 はじめて 行き あう 者 を 父と しょうと、 赤子 を 抱いて 出て みると、 山 

の 前の 大 岩に 大蛇が 這い かかり、 子ども をみ て 首 を あげ、 尾 を ふ つ て よろこびお どるよう な 周 情が みえた ので 

この 赤子の 父親 は 蛇で ある こと を 知った、 というの である。 

狩 俣に は 「あ ー ぐ 衆」 と 呼ばれる 二人の 男が 昔々 の 神 歌 を 暗誦して 今日に いたって い る。 「あ ー ぐ」 は 「あや 

ご」 の 方言で ある。 狩 俣の 夏祭 (豊年 祭) では 祖 神の 神 歌 を、 語部に 似た 「あ ー ぐ 衆」 の 音頭で うたう。 それ は、 

てん あか ぼし 

天の 赤 星よ 

太陽な 子 真 主よ 

山の ふせらい よ 

青す ばぬ 真 主よ 

と 荘重な 言葉で はじまる 神 歌で ある。 こ の 大蛇 神 は 「百 草の 真 主」 でもあった。 大蛇 神が 狩 俣 部落の 祖神 であつ 

たという ので あるが、 創世の 物語が ひとつの 部落で うたわれる 例 はめず らしい。 しかし、 このような 島 建ての 神 歌 
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はかって は 狩 俣 以外で も 伝承され たもので あつたと 思われる。 なぜなら 古代で はシマ (村落) は それぞれ 孤立し 

ており、 村落が とりもなおさず 宇宙であった からで ある。 

そこで 祭り も その 宇宙の 起源、 あるいは 創世の 意味 を ときあかす 具体的な 儀礼と して おこなわれた。 つまり、 

創世の 神話 は 文字で 書かれた もので なく、 祭りの 日に、 特定な 人た ちに よってうたい つがれて きた ことが これで 

わかる。 もともと 神話と 祭りと は 不可分の ものであった。 狩 俣の 祖神祭 は それ を うらがき している。 すなわち、 

祖神祭 をす る 神 女た ち は、 あたまに 木の葉の かんむり をいた だき、 以前に は 蔓草の 帯 を しめていた。 蔓草 やかず 

らが 蛇の すがた を 模倣した ものであると ころから、 蛇 神であった 「山の ふせらい」 を かたどる ものな ので ある。 

本土で も 蔓草 や 葛 かずら を 身に つける 仕草 は 少なくない。 『尾 張 国 風土記』 の 逸文に は 丹 波 郡の 条に 「吾 縵郷」 

さかき  ょぢと  かずら 

という 地名の 説明が あり、 「賢 樹の 枝を攀 りて 縵に 造り」 と ある。 つまり、 サカキ の 枝葉 をた わめて かつら をつ 

あめ かぐ  た すき  ま さき かずら  かぐ  さ さ 

くった のて ある。 『古事記』 に は 「天の 香 山の 天の 日影 を 手 次に 繫 けて、 天の 真 拆を鬉 として、 天の 香 山の 小 竹 

葉 を 手 草に 結 ひて ：：： 」 と 天の岩戸の ァメ  ノウ ズメの 描写が あるが、 これ は祖神 祭の 神 女の 服装 そっくり である。 

ヒ カゲノ カズ ラ とか マ サ キノ カズ ラ とか は 蛇の シ ン ボルで ある。 それら 青い カズ ラを たす きにしたり、 かぶり 物 

にしたり して 踊つ たので ある。 

また 神楽 歌に はつぎの 歌が ある。 

わぎも こ  あな じ  やま， ひと  やま かずら 

我 妹 子が 穴師の 山の 山人と 人 も 知るべく 山 葛せ よ 山 葛せ よ 

周知の ように 穴師は 大和の 三輪 山の ふもとに ある 山の 辺の 道 を 北に あるいて いったと ころに ある。 三輪 山の 説 

話で は 巫女で ある ャ マト トトヒ モモ ソ ヒメ のと ころに 夜な夜な 通つ た 若者が 三輪 山に 住む 蛇 神であった、 とされ 
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ている。  _ 

前記の 狩 俣の 伝説で も、 一説に は 「赤 星て だな ふら」 に 通う 男が あって、 あるとき 男の 片 かしら (琉 球の まげ) 一 

に 糸 をつ けた 針 を さしてお き、 ひそかに 糸の あと をた どって ゆく と、 家のう しろの 洞穴に ハブ がと ぐろ をまい て； 

いるの を 見出した。 男の 片 かしらと いうの は ハブの 頭な のであった、 という 形で 伝わって いる。 これ は 三輪 山 型 一 

の 説話と 同型で ある。 三輪 山の 近くの 穴師で 巫女が 山 かずら を 巻いて あらわれる という からに は、 両者の 間に は 一 

ふかい 関係が ある こと を 知る ので ある。 宮 古島と 日本 本土に なぜ このような 酷似した 伝承が 生まれた か。  一 

『宮古 旧記』 に 「男 神 は 紅葉 を 以て 身 を 荘厳す。 故に 木荘 神と 云う。 女神 は 青草 を 以て 身 を 荘厳す。 故に 草荘神 

と 云う」 と ある。 このように 木の葉 や 草の葉で 身 をよ そおうと いうの は、 日本に おける 神 出現の もっとも 原始的 一 

なすが たに ほかなら なかった。 そして それ は、 クスゃ シィゃ ツバ キゃ カズ ラゃ ッタ ゃシダ 類な どの 生えた 暗い 森 一 

の 神 を 暗示して いるので あり、 いわゆる 照 葉 樹林 文化と 関係が あるの かもしれ ない。  j 

む とじま 

私たち は 狩 俣の 部落に ゆく 途中、 島 尻の 元 島に 立ちよ つた。 島 尻の 海岸で は 日焼けした 屈強な 男た ちが 舟の 手： 

入れ をして いた。 貝殻が 白く 散乱して いる 海岸の 道から 丘の 頂きに のぼると わずかな 平地に なって いて、 三方 は 一 

石が こいに なって いる。 もとは 四方が 積 石で めぐらして あり、 その 一角に ァ I チ 形の 石 門が あつたと いう。 前に I 

はこの 中に 六つの 屋敷が あつたと いわれる が、 今 は 礎石の あとが のこって いるば かりで ある。 この 石が こい は 外 一 

敵から 自分 を 守る 防壁で あつたか 分からない。 島 尻のと なり 部落の 狩 俣 も 明治 三十 七 年まで は大森 をの ぞく 三方" 

を 石垣で とりかこまれ ており、 三方に それぞれ ァ ー チ 形の 石 門が あった。 狩 俣の 部落民の 通用門 は 二つで、 ひと 一 

つ だけ は 祭りのと きの 神 女の 通用門と さだめられ ていたと いう。 今 はもう そうした 堅固な 門 は みられな いが、 一 I 

力 所 修理した 門 はの こって いる。 こうした 防壁が 狩 侯と 島 尻の 元 島に かって あつたの は、 古代 村落の すがた をつ 
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たえて いるので あろう か。 

島 尻の 元 島の 海 城の 石が こいに は、 一方に 窓が 開けられ ており、 平安 名 崎が その 石 窓から 見 透せ る。 この 窓 は 

海賊の 来襲 を ふせぐ 「弓 使 所」 といい、 あるいは 悪霊よ けの 破魔弓 を 射る ところと もい い、 または 眼下に ある 御 

嶽を遙 拝す ると ころで あつ たという 説 も ある。 

そして 大神 島と 正面に 向き あう ところに も 積 石が あって、 下 は 断崖と なって 海に つき出し ている。 祖神祭 は 狩 

俣 部落 だけで おこなわれ るので はない。 大神 島で も、 また 狩 俣のと なりの 島 尻で も おこなわれる。 大神 島で 袓神 

祭が 終了す ると、 以前 は大神 島の 頂きに ある 遠見 岩 (とんば る、 という) で 烽火が 焚かれた という。 今 は 大神島 

の 神 女の ひとりが 祭の 終わった こと を 報告し に 狩 俣と 島 尻に やってくる。 大神 島の つぎに は 島 尻、 つづいて 狩 俣 

の祖神 祭が おこなわれる。 大神 島の 人た ち は 島 尻 を大神 島の 長女、 狩 俣 を 長男と いっている。 

島 尻で は祖神 祭が 終わる と、 それ を大神 島に むかって 報告す るた めに、 この 積 石の 上で 茅 や ススキ を 燃して 烽 

火 を あげる ので ある。 私 は その 話 を 聞いた とき、 先 島の 悠久な 歴史 を 思いえ がいた。 烽火 は 火急の 知らせで はな 

く、 一年に 一度 はかならず みられる ものである。 そうした 仕来たりが はじまって からどれ だけの 世紀が すぎて い 

つ たか、 気が とおくなる ような 時間が この 青い 海 を 流れた にちがいない。 

私たちが おとずれた とき、 こ の 一 角の 隅に ある コ ンクリ ー トの 小屋に は、 木彫りの 面が 一 枚お いて あつ た。 同 

行の 岡 本恵昭 氏の 説明に よると、 この 面はパ ー ントと 呼ばれる。 パ I ントと は 食 人の 意味で、 旧 九月に 島 尻の 若者 

たちが この 鬼面 を かぶり、 泥 を 全身に ぬりた くり、 その上に 狩 俣の 祖神 祭で 使う キヤ ー ン という 蔓草 を 身体に ま 

き、 頭に もまき つける 異様な かっこうで 家々 を おとずれて は、 おどして あるく というから、 東北 地方に おこなわ 

れるナ マ ハゲと 似て いる。 子供の 耳 をむ しりと ると 現地で はお それられ ており、 村の 非行 者はパ ー ント 神の 制裁 

にあって、 泥 をつ けられ、 杖で 打 たれる。 この パ I ントの 面 は 南から 流れて きたと いわれて いるが、 八重 山の ミ 
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口 ク面も 安 南から はこばれた とされて いる。 そうした 伝承 は、 この パ ー ント神 や ミロ ク 神が 遠来 神の おもかげ を 

もっている こと を、 はしなくも 物語って いるので ある。 

さて、 積 石で かこまれた その 一角 を 降りて、 別の 小路 をた どると、 丘の 中腹に 茅葺の 小屋が あって、 小屋の 内 

部の 奥に、 十 人 あまりの 女た ちが 地面に むしろ を 敷いて、 きちんと 坐って いるの をみ かけた。 今まで 幾日も 山 ご 

もりして 祖神祭 をお こなって いた 神 女た ちが、 そのつ とめ を 終わって 小屋で 断食 をして いると ころに、 私たち は 

迷い こんだ のであった。 女た ちの 顔に 血の気がなかった。 そして ひどく しずかであった。 話し声 も かすかで ある 

の は、 それだけの 気力がない のであろう。 南 島と はいえ、 宮 古島の 冬の 夜 は、 戸外に じっとして いられない ほど 

さむい こと も 私 は 体験して 知っている。 島 尻の 神 女た ち も 狩 俣の 神 女た ちとお なじよう に、 山 ごもり の 苦行 をく 

りかえ し、 はげしい 心身の 消耗の あげく、 島の 突端の この 人気ない 丘の 中腹で、 白昼こう した 断食 をお こなって 

いるので ある。 神 女た ちに 近づく ことができ るの は、 連絡 係の 女に かぎられ ている。 

茅の 屋根 は 低く 垂れ、 入口 はせ まいので 内部 は ひどく 暗い。 小屋の まんなかに 一本の 柱が あって、 その まえに 

石 を 置いて 炉を こしらえて ある。 石器時代の 小屋と まつ たくお なじで ある。 

茅 や ススキ の 茂みに かこまれた 小屋で、 異様に しずまりかえつ ている 女た ちの 光景 は、 千年 か 二 千年 かまえの 

ァ ルバ ムの 写真 を 一 枚 抜きと つて 眼の まえに 置いた ような 感じであった。 

宮古 本島で しばらく すごした あと、 渡 辺 君 は 八重 山へ ゆき、 私 は 仲 宗根恵 三 氏と 一緒に 大神 島に わたった。 大 

神 島 は 私に とって 念願の 島で あつたが、 それまで、 わずか 三 • 八 キロの 海 を わたるのに 二度 も 失敗して いた。 漲 

水の 海岸が 風いで いると きで も、 ここ はふし ぎと 波が あらい。 狩 俣で 話が つたえられ ている 小 真 良 波按司 (現地 

では クバの 葉 あずと 呼ぶ) という 妖術 師も大 神 島から 狩 俣に かえる 途中、 この 海で 溺死した と 伝えられ ている。 
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私 は その 話 をし きりに 思い出し ていた。 そして、 私 は 三度 目に やっと 成功した のだった。 

大神 島の 波止場から 急坂 を のぼると、 丘の 中腹に 人家が 十数 軒 かたまつ ている。 その 中の 一軒が 島 尻め がさん 

の 家で、 外来者 は ほとんど この 家に 厄介になる。 私 も その 一室 を あてがわれた。 その 室から 海が、 眼下に 一望に 

見渡される。 狩 俣の 海岸に 立つ と、 あれほど あらい 海 も、 ここから みると 鏡の ように なめらかで、 その 海の 皺に 

は 陽が あた つて こまかな 光の 網目 をつ くって いる。 だれかが 魔法で いたずらして 波 をお こし 波 を しずめて いるの 

か。 私 はまる で 狐に つままれた 面 持で しばらく 時 をす ごして いた。 そして 部屋の 古ぼけた 時計が 三十 分 ごとに 点 

鐘 をなら すと、 眼下の 鏡の ように なめらかな 海に 反響して、 島中に 鳴り ひびく ように 私 は 錯覚す るの だった。 こ 

こに おいて 私 は大神 島に は、 彼方に 指呼され る宮 古本 島と はまつ たくちが つ た 「時間」 が 支配して いる こと を、 

信じないで はいられ なか つ た。 このような 体験 は 私に は はじめて だ つ た。 

大神島 は 周囲 ニキ 口の 超 小島で あるが、 頂上の 高さ は 七十 三メ 1- トル もあって、 島 全体 は 円錐形 をして いる。 

そこで 大神 島の 丘の 中腹の 家から みると、 対岸の 島 尻 や 狩 侯の 岬 はまる で 低く 見下ろされる。 そして 宮古 本島の 

かなめ 

北端 はすつ ぼり と 視野に 入る ので ある。 その さきに 平 良の 町が かすんで いる。 つまり 大神島 は 眺望の 要の 位置 を 

占めて いる。 

大神島 は 島 は 小さくても 

村 は 小さくても 健康な 島 

暮 しょい 島 

島の たかさ は 大神島 

神の たかさ は 大神島 
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十四 夜、 十五夜の 月の ように 

明るい、 きれいな 大神島 

という 意味の 島 歌に みられる ように、 大神 島の 人た ち は、 この 島が 「神 高い 島」 であると 自負して いる。 私が 

おとずれた 一九 七 〇 年 現在で 二十 三 戸、 人口 百 七十 人し かない この 島が、 島 は 小さくても、 宮 古の 根の 島で あり、 

親 国で あると いう プライド を もって、 人び と をよ せっけない 傲然と している 理由が 分かった の だ。 

だが 大神 島が 孤島で ある こと はいう まで もない。 ャ マト サスと 呼ばれる ッカサ の ひとり は 島 外にで る ことが 許 

されない とも 聞いた。 一周す るのに 半日 はかから ない この 島に 埋もれた 人生が ある。 そして 夕方に なると 風 は 島 

を ゆるがす ように 吹き、 海 は 白波が 立ち、 暗い 海の 果てに 壮大な 虹が かかる のだった。 

私よ あるとき、 小学校の 便所 を 借りた。 そこに は 生徒の 書き 古しの 帳面が おいてあった。 中学生の ものら しく、 

英語の 単語と その 訳語が きれいな 字で 書き並べ てあつ た。 

prince  call  alone  sad  end 

私よ これらの 文字 をみ ている うちに、 大神 島と いう 孤島 を 端的に 表現す る 単語と 思えて きたので ある。 

池 間 島が ィキハ テルの 島と 一説に いわれ、 波 照 間 島が ハテ. ウル マと 解釈す る 人び とが あるよう に、 先 島の 孤 

島に は 「終わり」 の 意識が つよい。 それに 耐え 切れ なくなって 与那 国の 人た ちが 南与那 国、 また 波 照 間の 人た ち 

が 南 波 照 間， と い う 架空 の 島 をめ ざして 船出した とい う 話 も 残 つてい る。 

そうした 私の 感傷 にもかかわらず、 大神島 は 自身 「終わり」 より は 「始まり」 の 意識 を 抱いて いるかの よう だ- 

たこ を 五一 r おさめる だけで、 人頭税 さえ 免除に なった という このまず しい 島 は、 みずから 孤 絶した 姿勢 をく ず そ 
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うと しないの だった。 

この 島の 小学校 は複々 式で 授業 をお こなう。 小学校に 併設され ている 中学校 も複々 式で ある。 そこで 私 は仲宗 

根 恵 三 氏と 一緒に 臨時の 授業 を やって みた。 教員 室に 坐って いると、 ひとりの 女の子が ふらりと やって きて、 出 

された 菓子 をね だった。 ひとつ 渡して やる と、 ていねいに お辞儀 をした が、 たべ 終わる と、 またね だった。 先生 

方に 聞く と 精薄の 女児で、 ふつうならば 小学校 五 年 だが 知能の ほう は 三 歳 位 だとい う。 身体 は それなりに 発達し 

ていて 柄が 大きい。 この 女の子 は 早朝、 子どもたちが 校庭に あつまって おこなう ラジオ 体操のと きも、 かならず 

やってくる。 そして、 うしろむきの かっこうで 海 をみながら、 ひとり 手 を あげてい る。 授業中に もた えず 教室に 

出入りして、 授業 を 妨げる。 しかし、 みんな はこの 女の子 をけ つして 叱らず、 迷惑 を 受けても 自分た ちの 仲間に 

入れて やる のだった。 その子 どもらし からぬ 忍耐に みちた あっかい ぶりに、 はじめは 怪訝な 気がした が、 あとで 

その 理由が 私な りに 分かった。 この 女の子 を 疎外したら、 この 孤島で は 女の子 は 死なねば ならぬ。 子どもたち は 

そのこと を 孤島に 住む 人間の 本能 的な 知恵で 知ってい たの だ。 

波止場に 荷揚げした 品物が 積んで あれば、 誰に いわれなくても、 ひとりで ひとつず つ その 品物 を 抱えて 坂の 上 

まで はこびあげる 子どもたち なので ある。 

大神 島で 聞いた 祖神 祭の 最後の 夜の 行事 は 凄絶であった。 大神 島に は 東の 御嶽と 西の 御嶽と が あり、 西の 御嶽 

は 東の 御嶽 を遙 拝す る 場所と なって いる。 この 西の 御嶽に あつまった 神 女た ち は、 喚声 を あげて 崖 やく ぼみ をと 

び こえ、 密生した 灌木の 中 を 疾走す る。 それ はき わめて 危険な ので、 神 女の 家族 や 縁者の 女た ちが 待ち かまえて、 

神 女 を 抱きと める ので あるが、 なかには、 その 手 を すりぬけて 走り出す 神 女が あったり する。 島 尻の 袓神 祭で も 

同様の ことが おこなわれ ており、 そのため 死んだ 神 女 も あると いう。 そこで 大神 島で は 近年 は 魚 をと る 網 を あら 

かじめ 張って おく。 その あと 夜明けの 広場に あつまった 神 女た ち は、 空 を あおぎ、 自分の 身体から 去って ゆく 神 
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にたいして 泣きながら 別れ を 告げる ので ある 

私が 大神 島に 渡って いる あいだ、 渡 辺 君 は 八重 山 を あるきまわ つていた。 再度 宮 古島で 会った とき、 渡 辺 君 は 

^-1, らの 「まゆん がな し」 の 行事 を宮 良賢貞 氏の 案内で みた、 といって 私 を うらやまし がらせた。 そういえ ばもう 

g 祭の 季節が おとずれ ていたの だ。 八重 山に は宮古 以上に 遠来 神の 祭りの ある ことが きわだつ た 特色で ある。 

『八重 山 島 由来 記』 の 中の 「昔 古 見 邑の三 離 嶽に猛 へう の 御 神、 身に 草木の 葉 を まとい、 頭に 稲穂 を 頂き、 出現 

の 時 は 豊年に して 出現な きとき は 凶年 なれば、 所 中の 人、 世 持 神と 名 づけて 崇べ 来たり 候」 という 一節の ように、 

木荘 神、 草荘 神が 来訪す る。 私 は HSl の 古 見に ゆく 途中、 この 三 離 御嶽の まえ をと おってみ たが、 それ は 昼 問 

でもう つそうと 樹木の 茂り あう 物凄い 感じのと ころであった。 潮が 入って くるら しく、 一尺ば かりの 高さに 蟹の 

穴が きずかれ ている。 古 見の 部落 はも はや 廃 村に 近かった。 かって 西 表 島 だけでなく、 八重 山の 中心が ここに あ 

つ たと は 信じられない ほどであった。 

さて、 II, ら の 「まゆん がな し」 も、 ミノ を 着た 人物が 家々 を おとずれて 祝福 を 授ける ことにな つてい る。 ^力 

乞食の ふう をして 訪れる という 『風土記』 の 中の 光景 もこん な ふうではなかった か。 渡 辺 君が 川 平 を おとずれた 

夜 は 雨が しとしと 降って いたと いうから、 私 は 川 平の 夜の ふかさ を 思いえ がいた。 まやの 神が おとずれ るの は 闇 

の 夜に かぎられる といわれて いる。 私 も たまたま 人頭税の 話の 霞で 川 平で 一泊した 夜、 懐中電灯 を もたずに 出 

^,けたので、 手探りしながら 歩いた。 それ は 真新しい 漆黒の 闇であった。 そして そのむ こうから 潮の 音 だけが つ 

よく ひびいて きた。 川 平に isKI が あるの を 知った の も そのと きだった。 群 星、 つまりす ばる 星の 名 を 冠した 

御嶽と 聞いて、 私 は うれしく なった。 

昔よ 石 直の 1^ 々に は 星 見 石が あって、 すばる 星と 星 見 石 をむ すんだ 線で 種 まきの 時期 をき めた と I う 力 この 


リ 御嶽 も その ひとつな のか もしれ ない。 そして この 群 星 御嶽で は 明治の まえまで は 豊年 祭のと き 各 御嶽の 神 女た ち 

界 が あつまり、 円座して、 ハブを 手渡しながら、 身の 潔白 を 誓約す る 儀式 をお こなった といわれ ている。 ハ ブが嚙 

I もうと すると、 審判 長で ある 群 星 御嶽の 神 女が 「静粛に なれ」 と 一 喝 したと 伝えられ ている。 

^ 八重 山で はこの ほか 有名な あんが まあの 盆 行事が ある。 これ は 後生の 祖 霊が 老翁と 老嫗 のかつ こう をして やつ 

てきて は、 部落の 人と やりとり をして、 旧交 を あたためる 風習に のっとった もので、 部落の 若者が 扮 する。 言：？ T 

ず 山の 霜月 祭で も 翁と 嫗が手 をたず さえて あらわれ るが、 後生の 祖 霊が 現世に すがた を あらわし、 祝福 を 与える 

とレぅ 伝統の 名 ごり が 信 州の 山奥に みられる こと はお どろく に 足りる。 能に おける 亡霊の 出現 も、 もとは こうし 

た 民俗に 起源 を もってい たので ある。 

渡 辺 君が 八重 山に いる あいだ 私 は 『おもろ さう し』 の 中に しばしば その 名が あらわれる rf.^ がぎ sl」 の 発見 

に 熱中して いた。 岡 本 氏と 毎日 走り まわり、 村々 の 老女た ちから そのような 伝説がない かどう か、 聞き込みに 専 

念した。 もし、 この 太陽の 穴の 存在が 確認で きれば、 私 は 自分の 推論の 正し さが 証明され る ことになると 考えて 

いた。 その 推論 は 「太陽の 洞窟」 の 主題に 限定され ない。 すなわち、 神話の 中での 比喩的な 章句に すぎない と 思 

われる ものが、 じつは 実在す るか、 もしくは 実在し な いまでも、 なにがし かの かかわりが あると いう 私の 仮説が 

実証され る ことになるの であった。 そして それ は、 私の 思惑 通りに 実在す る ことが 明らかにな つたの だ。 宮 古本 

島の 東に あたる 保 良と、 西に あたる 来 間 島との 間 を 太陽 は 往復す る。 そして 来 間 島に は 東西に 太陽の 穴が ある。 

万古 山の 老婆が 開いた 御嶽に も 「太陽が 洞 i^」 はあった。 

そして 渡 辺 君が 八重 山から かえると、 私たち は宮 古島の 最後の 日 を r んな ふか」 の 祭り をみ てす ごす ことに あ 

てた。 
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r んな ふか 祭」 に は ひとつの 伝説が つきまとつ ている。 『宮 古史 伝』 によると つぎの 通りで ある。 

むかし、 荷 川 取の 湧 川と いうと ころに 真々 佐 利と いう 者が あった。 ある 日、 近くの 海に 漁に 出て エイ を 釣った 

が、 たちまち 美しい 女と なった ので、 真々 佐 利 は 心 浮かれて、 婚 いし、 そして 別れた。 その 二、 三 力 月の ち 漁に 

出る と、 三人の 幼子が 海の 中から あらわれて、 「母から 父上 を つれて こい、 と 云われて、 参りました」 といった。 

そして 真々 佐 利の 手 をと つて 海中に 入る と、 竜宮に ついた。 竜宮に は 先日 婚 いした 姫が まぶしい までに 着か ざつ 

て 出迎えた。 そして ねんごろに もてなし、 最後に 瑠璃 壺を もたせて 送り かえした。 

この 壺に はつねに 不老不死の 神酒が たたえられ、 汲め どもつ きなかった。 それが 評判に なって 島中から 見物人 

が 押し かけて きたが、 真々 佐 利 は 「何もそう めずらしい 壺 ではない。 神酒が 湧き出る ばかりで それ も 飲み 飽きて 

しまった」 とつぶ やくと、 その 壺は、 白鳥と 化して 舞い上がった。 そして 東南 を 指して 飛び、 宮国 村の シカ プヤ 

というと ころの 庭木に とまった。 そのの ちシカ プヤの 主人 は 夢の 中で、 白鳥 は 富貴の 神で あるから 九月の 乙 卯の 

日から 三日間 物忌み 精進して 祭る と 世 果報 (豊年) をさず けられる というお 告げ を 蒙った。 はたして その 通りに 

すると、 ある 夜、 世 積 緩 船と いう 富貴 を 積んだ 神の 船が 東方の 沖から あらわれて、 シカ プヤ 崎に つき、 神 歌な ど 

が 聞こえた が、 シカ プヤの 人 は それから 富める 身に なった という。 このい い 伝えに したがって 「んな ふか」 祭 を 

おこなう ようになつ た。 

「んな ふか」 と は 私たちに 理解し がたい 難語で あるが、 稲村 賢 敷 氏に よ ると、 r んな」 と 「ふか」 の 二つに 分け 

られ る。 r んな」 という ことば は 空虚、 殻、 何もない、 という 意味に 使用され、 「ふか」 は 潜る とか、 かくれる と 

かの 意味であって、 節の 夜に 神 は 馬に のって 東から 西へ かける。 そこで 明かり をつ けたり、 子供 を 泣かしたり、 

外出した りして はいけ ない とされて、 人び と は 物忌み 精進に ふける。 そうした ところから、 生まれた 名前の よう 

である。 私たちが めぐりあ つたの は r んな ふか 神」 を 送る 最後の 日であった。 
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友^^^、 新 里、 お -川の 三部 落の 女た ちが 砂 川の 海岸に あつまり、 海から やってくる 神に ささげもの をした のら こ，、 

森の 中の わずかば かりの 広場で 円陣 をつ くって、 世 乞いの 踊り をす る。 しずかに 身体 を ゆすりながら 女た ちがう 

た をうた う。 その 中で ユン チル (世 直れ) という ことばが あった。 世 は 豊年の ことで、 世 直れと は 穀物が ゆたか 

に 熟して ほしいと いう 祈願の ことばな のであった。 そうして いるう ちに、 円陣の まんなかに 立って 音頭 をと つて 

いた 八十 あまりの 老女が とつぜん 小刻みに 痙攣し はじめた。 まわりの 者が 支えて いるが、 懸命に うた をつ づけて 

いるう ちに、 耐え きれ なくなって しゃがみ こんで しまう。 それ を また 助けお こす、 という 仕草が くりかえされる。 

老女 はかろう じて 立ちながら、 叫び 涙 を 流した。 宮古 方言な のでよ く 分からな いが、 岡 本 氏の 話で は 「今日、 神 

はどうし てこう も 私 を 苦しめる のか」 と 叫んで いるの だ。 そうして いるう ちに 老女 はばった りと 地面に たおれて 

しまった。 「今、 神が 女の 身体から 抜けた のです」 と 岡 本 氏 はさ さやいた。 こうした 神に 憑かれた 女 をみ るの は 

はじめての 体験であった ので、 私 は 固唾をのんで 見守って いた。 踊りが 終わる と、 老女 は 地面に たおれた。 その 

あと 彼女 は、 木の葉に 蔽 われた 空 を あおぎながら、 ひとり 微笑して いるの だった。 

私が 琉球 弧の 空 をと ぶと き、 いつも 感じる の は 沖 織 本島と 宮 古島の あいだの 海の ひろさ だ。 

鹿 児 島の 上空から、 いわゆる 道の 島 づたいに 南下 するとき、 沖 繙 本島まで は、 眼下に ひとつの 島が 去る と、 た 

ちまち つぎの 島が あらわれる という ふうに、 薩南 諸島と 奄美 群島の 島々 はきび す を 接して 遠ざかり また 近より、 

応接に いとまがない。 そこに はなに がし かの 安心感が ある。 

だが、 沖繙 本島 をす ぎる と、 もはや 島影 を とらえる ことができない。 飛行機 は 自分の 機影 を 洋上に 映して ひた 

すらと ぶ。 眼下に は 木の葉の ような 船が 心細 気に 波に もまれながら 航行して いるの をみ とめる ことがある。 最初 

の 先 島 旅行で、 雲煙と まぎらわしい 碧 海の 彼方に、 宮 古島が やっと あらわれた ときの 感激 を、 私 は 今 も 思い起こ 
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す。 那覇 空港から およそ 一時間、 私 は プロペラ機の 上から 鄉々 とした 青海原 だけ をみ てす ごした のだった.^ 

この 海の 壁 を 征服す る 船 をつ くる こと は 容易で はない。 私が そう 考える の も、 先 島に は 西 表 島 や 石垣 島 を のぞ 

くと 森林が きわめて 少ない からで ある。 最初 はクリ 舟であった こと はたし かで ある。 琉球 松の ように 水 を はじく 

木材 を くりぬいて、 それ を 櫂で 漕ぎ、 潮流の まに まに 動いて ゆく より 仕方がなかった。 

しかも その 木材 は 水に 重く、 また 安定が わるくて 転覆し やすかつた。 この クリ 舟で は宮 古島と 沖繩 本島の 間 を 突 

破す る こと はでき ない。 与那 国で 聞いた 話 だが、 与那国 島と 西 表 島の 間 は、 櫂で 漕ぐ クリ 舟で はわた る ことが で 

きなかった そうで ある。 とうぜん それ は 帆 を 必要と した。 そして その 帆 は はじめは クバの 葉 を 代用に したら しい。 

琉球 弧の なかに 石垣 島の 新 川、 黒 島、 与那国 島と 枝 村 をお ろして 活躍した 糸満 漁夫 は、 サバ 二 を あやつつ てと 

おく 南洋まで 遠征 を こころみ たが、 彼らの 軽舟 は 物 を はこぶ ために あるので はない。 できるだけ はやく 漁場に ゆ 

き、 えもの をと つて できるだけ はやく それ を もって かえるた めに、 舟 底 を するどく 尖らして、 逆三角形 にして あ 

る。 多くの 旅客 や 品物 を 安全に 輸送す るのに は、 船材 用の 大木が 必要であった。 当時 は 釘が 少なかった ので、 小 

さい 木材 を あつめて それで 大船 を 作る ことが むずかしかった。 たとえば 八重 山と 宮古 とが 沖繙に 入貢した の は 一 

三 九 〇 年であった。 しかし、 一 二 六 四 年に は久 米、 慶良 間、 伊平屋 島な どが、 また  一 二 六 七 年に は奄 美大 島が 沖 

繙に 入貢して いる。 つまり 先 島 は、 沖繙 本島の 属島 ゃ奄 美より は 百 二十 年 も あとに、 沖 11 に 入貢して いる。 この 

こと は 先 島と 沖繙 本島との 交通が いかに 不便で あつたか を 物語って いる。 (ただし 奄美 在住の 史家 大山 麟 五郎 氏 

は 『李 朝 実録』 の 記事から 琉 球の 奄美 征服 は 一 四 四 〇 年 前後と している) 

そして 八重 山と 宮 古と が沖繙 本島に 入貢す る 前年に は、 沖 繙の察 度 王 は 朝鮮と 通交して いる こと を みても、 先 

島が 孤 絶した 状況に あった こと を 知る ことができよう。 沖 II 本島の 関心 は 中国 を のぞけば、 すべて 北へ むけられ 

ていたの であり、 先 島への 関心 はいたって うすかった。 先 島で は 今でも、 那覇 ゃ沖繙 本島に ゆく の を、 「ォ キナ 
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ヮへ ゆく」 というい い 方 をして いる。 琉球 弧の 中に あっても、 先 島 は沖繙 ではない ので ある。 つまり、 沖繙 本島 

と 先 島との 意識 は 切れて いる。 

ここで 先 島の 内部の 統 一 もまた 船な くして は おこなわれなかった。 十五 世紀の 後半に 南海に 漂流して 与 那国島 

から 順送りに 島々 を 送られて、 故国に かえった 朝鮮人の 漂流 記が 今 もの こって いる。 それ をみ ると、 西 表 島 は 山 

に は 材木が 多い。 他 島に 輸出して 貿易す る こと も ある、 としてい るが、 波 照 間 島 は 材木がない ので、 家 を 建てる 

に は 西 表 島まで 買いに ゆく、 と あり、 また 黍、 粟、 大麦 は あるが、 水田 稲 米 はない ので 西 表 島と 貿易して いると 

ある。 新 城 i は、 黍、 粟、 麦が あって 稲がない。 西 表 島に いって 買って くる。 また 材木 もな く 黒木 もない、 と あ 

る。 黒 島 はや はり、 黍、 粟、 麦 は ある けれども 稲 はない ので、 稲 米 ははる ばる 西 表 島まで 買いに ゆく。 多 良 間 島 

は 黍、 粟、 麦 は あるが 稲 はない。 材木がない ので 西 表 島まで いってと つたり、 伊良部まで いってと つたり する。 

伊良部 島 は少々 の 稲が あり、 また 材木 も ある。 宮 古島に は 稲、 黍、 粟、 麦が ある。 山に は 雑木 は 多い が、 名の 知 

れな いものば かりで ある、 となって いる。 この 記事で 分かる こと は、 西 表 島に は 材木と 稲と が あり、 近隣の 波 照 

間、 黒 島、 新 城の 諸島 はこれ を もとめに 西 表 島と 往来して いたと いう ことで ある。 宮古 群島の 多 良 間 島 さえ 西 表 

島に 材木 を もとめに いった。 そして 伊良部 島に は 材木が あっても 宮古 本島に は 雑木し かなかった。 当時 石垣 島 は 

不毛 未開の 地であった。 そこで 西 表 島が 貿易の 中心地と なって、 先 島の 欲望 を ひきつけ、 あつめ、 みたして いた 

という 事実が 明らかで ある。 

少し 時代が 下る が、 十六 世紀の 初頭、 宮 古の 最初の 統一 者で ある 仲 宗根豊 見 親 は 島内の 統治者の ひとりに、 文 

才の ある 青年 を 起用して、 狩 俣、 島 尻、 大神、 池 間の 四 村の 主長と した。 これ を 「四 島の 主」 と 呼んで いる。 島 

は 村の 意味で ある。 四 島の 主 は 狩 俣 出身で、 しかも 土木 事業の 才能に 長 じていた。 彼 は 後年、 仲 宗根豊 見 親の 命 

を 奉じて 八重 山の 古 見 島 (西 表 島の 古名) へしば しば 渡航して 造船の 監督と なった ので 「古 見の 主」 とも 呼ばれ、 
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また 「八重 山の 主」 とも 6^ 称された 

今 もの こる 「四 島の 主の アヤ ゴ」 は 四 島の 主が 仲 宗根豊 見 親の 命 を 受けて 八重 山に 下り 「新しい 船、 木造 船 を 

まン、 - と 訴える と、 「それほどに 欲しいならば、 八重 山の 人た ち は 大和から 下って きた 大和 金の 斧で、 高い 木 

の もとに あつまって、 みんなで 木 を 切って 安全な S 川 船 を 作って あげよう」 と 乙女た ちがいう 問答 体に なって い 

る。 

. この 「あや ご」 (綾 語と いう 形式の 歌) で 注目して よいの は、 八重 山に はよ い 道具がない ので 日本製の 鉄の 斧 

を 吏 用す る、 という ことばが みられる ことで ある 

前記の 朝鮮人の 漂流 記に は 「与 那国 島に は 签ゃ皿 鉢 や 磁器 類が なく、  土 を こねて 鼎 をつ くり、 これ を 日 干に し 

ヒ あと 藁 火で くす ベる が、 五、 六日 も 御飯 を 炊く とひと りで 砕けて しまう」 と 述べて いる。 これ は 今日の 「ばな 

り 焼」 である。 ところが 宮 古島で は、 飯を饮 くに は鉱 鼎の 足の ない 釜に 似た もの を 使用す る、 と ある。 これでみ 

ると 宮 古に はすで に 鉄器が 流入して いる。 稲村 賢 敷 氏の 説で は宮 古島に 鉄器が つたわつ たの は 十三 世紀の 半ば 以 

降 だとい う。 そして 十四 世紀 初頭に はは やく も宮古 船の 南方 貿易が みられた のだった。 この ころ 宮 古島 は 保良宮 

古島と 称して いた。 すなわち 保 良 (婆 羅) 公 管下の 宮古 (密牙 古) 人が 六十 名 あまり 二そう の 船に のって、 マラ 

ッカ 海臾に 出没し、 貿易しょう としたが、 台風に 遭って 船が 難破し、 そのうちの 十四 人が 小舟に のって 漂流し、 

中国の 温 州に 漂着した、 という 記事が 元史に 記載され ている。 ニニ 一七 年と いう その 年 は、 後醍醐 帝 即位の 前年 

であり、 宮 古が 沖纆 本島の 中 山に 朝貢した ときより は 七十 余 年 まえに あたって いる。 これでみ ると、 宮 古島の 関 

、じょ 南に むけられ ており、 西 表 島に 船材 をと りに ゆく ことのほかに、 南方との 貿易に も 乗り出し ていた こと 力 半 

明す る。 宮古 船が 六十 人 もの 人員 を 二そう の 船に 分乗 させて 南海の 波浪 をし のぐ ために は、 かなりの 大船 を 用意 

" し， ぶけ， el ま， よらなかった。 そして その 船 材は西 表 島に もとめなければ ならなかった。 西 表 島 は 船材と 稲作 を もつ 
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て 先 島内 部の 貿易の 中心と なった。 そうする ことによって 先 島の 統一 はし だいにな されて いつ ヒ、 と 私よ 考えて 

いる。 

日本 本土に 鉄器が つたわつ たの は、 紀元前 二、 三 世紀、 すなわち 弥生時代の 開始と 同時で ある。 

先 島が 十三 世紀の 中期まで は 石器時代であった という 事実 は 異様な こと だ。 悠々 たる 琉球 弧の 時間と 空間 を 今 

もって 先 島に みる 気が 私に する の は、 このな がい 先史 時代のお かげで あり、 その 後宮 古の 社会が どのように 急激 

な 進展 をみ せた にせよ、 それまでの ながい 足跡に くらべる と、 ほんの わずかな 時間に すぎない ことが はっきりす 

るから だ。 

しかも 先 島 は 十六 世紀の はじめまで は 沖繙と 別個の 独自な 歩み をつ づけて いた。 沖繙 本島が 先 島の 意識に 入つ 

たの は 今から 五^ 紀を さかのぼる こと はでき ない。 しかも それ はあくまで 他者と してであった。 たとえば 「仲宗 

根 豊見親 与 那国攻 入の アヤ ゴ」 というの をみ ると 

おきなから 美 御前から 美 御 声 (沖繙 から、 尊き あたりのお 声が かりで) 

という 文句が ある。 つまり、 先 島 は沖繙 ではなかった、 という こと を これ は 意味す るので ある。 

人頭税 は 久米島 を のぞけば、 二 世紀 半 以上 先 島 だけに 課せられた 重税であった。 なぜ このような 差別が 起こつ 

たか。 それ は 先 島が 沖繙 ではない からであった。 つまり 先 島の 歴史 は沖繙 本島の 歴史と は 別個に 動いて きたから 

に ほかならぬ。 先 島が、 明治 二十 六 年に 人頭税 廃止 運動 をお こして、 沖繙 本島 を とびこえて 日本 本土の 政府に 直 

訴 したの は、 たんに 沖繮 県令の 奈良原 を 相手に しないと 考えた からであろう か。 おそらく 沖繙 本島に た、.' する 悪 


159 沖緙先 島の 世界 


印象が あつ たからで はなかろう か。 先 島 独自の 歴史 を そこにお いて とりもどそうと したので はな か つた か。 

その 一例 を 私たち は、 幕末の 宮 古島で おこった 波 平 恵教の 投書 事件に みる ことができる。 波 平 は 琉球王 府の悪 

を薩摩 藩に うったえた。 また、 いわゆる 分 島 問題に みる ことができる。 明治 十四 年、 日本 政府 は宮古 • 八重 山の 

二 群島 を 清国に ゆずる ことにき めた。 だが、 すでに 琉球 国王 は 華族に 列して いるので、 先 島に 別の 王 をた てて、 

建 n し、 もし 清国の 乾隆 帝の ように 英邁な 帝王が 出たら、 日本 を 征討して 琉球 全島 を とりもどそうと、 琉 球王府 

の 旧 家臣 は 画策した ので あつたが、 旧国 王 は それ を よろこばず、 もしう まくい つたら 自分 をす てて 他に 王 をた て 

るの かとい きどお つたので、 旧 家臣の 熱意 はさめ、 分 島 問題 は うやむや になって 消えた と、 『宮 古史 伝』 は 伝え 

ている。 

これで みても 明らかな ように、 日本 政府の 冷酷 さも さる ことながら、 沖 織 本島と 先 島との 間に 意識の 一線が 引 

かれて おり、 琉球 王国の 支配 層が、 先 島の 運命に 心を碎 くど ころ か、 自分の 面子の みに こだわつ ていた こと も か 

くす すべ はない。 

そして 今もって 沖 織 本島の 先 島にたい する 差別 は つづいて いる。 宮古は 赤 犬の 子孫と か 八重 山 はコゥ モリの 子 

孫と かいわれ て 蔑視 を 受けて いる。 とくに 宮 古の 出身と 聞く だけで 結婚が はばまれる こと も 現実に 起こ つてい る" 

そして、 日本 本土からの 差別に は 敏感に 反応して 告発して やまぬ 沖繙 本島の 知識人 は、 先 島 を 何事に よらず 差別 

する ことにた いして は 口 をつ ぐんで いる。 たとえば 一 九 七 一 年の 沖繙 をお そつ た 干害と 台風の ために 先 島 は 徹底 

した 打撃 をこう むった。 だが、 琉球 政府の 役人 は 冷淡であった。 先 島 を 視察した 役人 は 八重 山の 農民から 何もな 

い 平地に 案内され て、 どこに 台風の 跡が あるの か、 とどな つた。 農民が 土地 を 掘り かえす と、 その 下から 倒壊し 

た 家屋の 残骸が でて きた、 という 話 もった わって いる。 この 話の 真偽 は ともかく として、 八重 山の 陳情 農民が 琉 

球 政府の まえで ハ ン スト をした というの は よくよくの ことにち がいない。 
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宮古 という ことばに 私 は 冷静で はいられない。 

注意して みると、 宮古 という 地名 は 三 陸海 岸 を はじめ、 伊勢 や 大和に も ある。 奥里将 建に よると、 ミヤと ヤシ 

みや  やしろ 

口と はと もに 神 座 を あらわす が、 ミヤの 語原 は御屋 であり、 ヤシ ロは屋 代、 つまり 宮 (御 家) の 代用な ので ある。 

たとえば ひもろ ぎ (神 籬) は ミヤの 代用で あると ころの ヤシ 口で あるから、 建造物 を 示す もので はない。 もともと 

神の いますと ころが ミヤで あり、 それが 「島の 宮」 という ふうに 変化し、 ついに は 宮処、 すなわち 都へ と 転じて 

いったの であろう。 これにつ いて 仲 松 弥秀氏 はより 精細な 観察 を ほどこし ている。 仲 松 氏の 結論 だけ を 要約す る 

と、 沖繙で ミヤ ー というの はもと もと 墓な のであった。 ミヤ ー 力と いう 積 石 墓が 宮 古に は あちこち ある。 そうし 

て 先祖の 骨の 埋まって いると ころがい つの 間に か 崇拝の 対象と なり、 それが 宮 となった というの である。 これに 

たいして 柳 田 国 男 は、 領主 や 部落 長の 住宅 も ミヤすな わち 御 家で あり、 したがって その 所在地が ミ ヤコであった、 

みやら 

たとえば 八重 山の 最初の 主 邑が宮 良であった、 とい つてい る。 

これらの 説に 共通す るの は、 はじめは まわり を蔽 つた 墓が、 やがて 神社と なり 宮殿と なって、 しかも その 所在 

地で ある 宮処 がい わば 政治 文化の 中心地と なつ たこと をた どる ことの 可能な ひとすじの 論理で ある。 したが つ て 

宮古 という ことばが 方々 にあ つ て 別に ふしぎで はなく、 それが たとえ 宮 古島の ように 磽确 不毛の 島で あつ て も、 

なお 自分の 島が 世界の 中心で あると いう 自意識 を もつ こと は 可能で あつ た。 

この 自意識 はなに によって つちかわれた のであろう か。 それ は宮 古本 島の なかでの 激越 きわまる 部落 間の 闘争 

と、 宮 古島 内部が 統一され たのち は その エネ ルギ ー が 先 島の 政治的 統一 へと むかった ことに ある、 と 私 は 考える。 

つまり、 宮 古に は その そもそもの はじまりから 内部の 権力 をめ ざしての つよい 求心力と、 それが 果たされ たのち 

の 先 島 統一 へのつ よい 衝動が そなわって いたので ある。 
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私は宮 古島の 歴史の 激越 さと その 気性の 烈し さ を琉球 弧の なかで は 特異な ものと 考えて いる。 それば かりで は 

ない。 仲 宗根豊 見 親 は 中 山 王府の 先導と なった けれども、 その後の 宮 古島の 歴史 をみ ると きに、 琉球 王府の 支配 

層よ むしろ 八重 山と むすび 宮古を 疎外す る こと を も つ て 先 島 を 分裂 させて 統治しょう とした 形跡が 明らかで ある „ 

首 里 文化 は 八重 山に つたわり、 宮 古に はった わらなかった。 こうして 宮古 はさ いわいに も 首 里 文化の 模倣に よつ 

て 毒され る ことのない 伝統 文化 を 保持す る ことができた。 宮古 群島が 地理 的に も 八重 山 群島 ほどに はなればなれ 

になって いなかつ たこと、 宮古 群島の 中心 は宮 古本 島に あつたが、 八重 山 群島 はむしろ 西 表 島に 中心が あり、 石 

垣 島 は マ ラ リアの ひどい 新開地であって 政治と 文化の 中心に なつ たの はずつ とおくれ てで ある ことな どの 理由 か 

ら、 宮古 群島 は ひとまと まりの 文化 を もち 得る 条件 を そなえて いた。 八重 山の 風光 は宮 古島の それより は 観光 向 

きで は あるが、 西 表 島の 古 見が 廃墟の ような 観を呈 し、 石垣の 部落が 他 島からの 移住者に よる 寄り合い 世帯 を 示 

している のに 比べて、 宮 古島の 歴史と 文化 ははる かに 深い 土壌 を もっている。 いわば 中央の 首都の 文化と 倒立し 

た 辺境の 首都と しての 伝統 文化 を そこに はま だみ る ことができる。 

私が 宮古は 幻の 都で あると いうの は、 それ は 目に みえない 都 だからで ある。 宮 古に は 百メ ー トル そこそこの 山 

しかない。 荒涼と した 原野の ほか は 何もない ようにみ える。 漲 水 御嶽の 近くの 仲 宗根豊 見 親の 墓 (それ も 大きい 

もので はない) か、 海岸に 立って いる 人頭税 石 位し か 記念碑 的な もの はない。 だが 耳に 聞く 文化、 つまり 狩 俣の 

m おとか、 そこでうた われる アヤ グ (二 ー ラ ー グ)、 あるいは 仲 宗根豊 見 親 をた たえた 叙事詩 風の アヤ グ など は、 

辺境の 島に はふし ぎと おもえる 位に 伝承され てきて いる。 

それ は 伝承 者が なくなれば 死ぬ ほかない 文化であった。 これらの 伝承 文化 は、 たとえ それが 豊見親 をた たえる 

ものであった とはいえ、 土俗 的な 生活 文化の 匂いの 濃厚な ものであって、 推定して 四 世紀 間 は 民衆の あいだに 口 


先 島の 世界 


伝えに つたえられた ものである こと を 思う とき、 むしろ 非 権力の 文化に 分類しても 差し支えない。 これにた いし 

て 首 里 文化 は 日本 本土の 文化から すれば 非 権力 的な 文化で は あるが、 小 権力が 作り あげた 文化に はちが いなく、 

そこに は 独立 王国と しての 自負が 過剰に はたらい ている。 

先 島 は 首 里 王府の 権力から 見放され たが ゆえに、 そうした 権力 文化 を 生む ことがなかった。 私 は 権力と 権 威 

を 区別して 考えて いる。 権威がなくても 権力 を もつ ことができ るし、 逆に 権力がなくて 権威 を もつ こと も 可能で 

ある。 前者 は 階級 文化 もしくは 階層 文化と 呼ばれ、 後者 は 共同体 文化と 規定され る。 先 島の 文化 はま さしく 後者 

に 属する ものである。 

首 里 文化 は 小 権力が 生み出した 文化 だから 愛着 を さそう に は 足りる が、 衝撃 力に とぼしい。 一口に 言って すご 

みがない。 だが、 先 島 はちが うの だ。 それ は 人間の 根源 的な エネ ルギ ー が 誕生す る 瞬間 を 今日で ももって いる。 

もとより 先 島の 文化に も 様式 美に ながれる もの も あるが、 それ は 首 里 文化の 影響 を 受けて いるもの である。 

先 島 を 私たちが 訪れてから 二 年 近くが 経過した。 その 間、 沖繙は 急激な 変化に 見舞われた。 本土 資本 は 圧倒的 

な 貪婪 さで 沖繙の 島々 を 食い あらし はじめた。 伊良部 島に パイロットの 飛行 訓練 場が でき、 来 間 島の 対岸の 下地 

町に 観光 資本が 広大な 土地 を 買い占めた。 狩 俣の 海岸 も 池 間 島 も 例外で はない。 

サシバ は 来 間 島、 伊良部 島の 上空 をと ぶ。 昔 は 渡りの 季節に は その 翼で 天日 もく らくなる ほどだった というが、 

まるで 梟の ような 小柄の、 眼 だけが 黄色い 輪に かこまれた 可愛い 鷹が やがてす がた をみ せなくなる の は 時日の 問 

題 だ。 

私たち は 八重 山で も 数日 一緒に 旅 をした。 竹 富 島の 種子と り (播種) 祭 をみ て その かえり、 石垣 市の 海岸 近く 

の 旅館に とまって、 朝 はやく 新 川 部落の 漁夫た ちが 波止場で 出漁の 準備 をしたり、 夜中 漁 をして いた 舟が 沖から 
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帰って くるの を 見に いつ たりした。 それ は 広大な 八重 山の 海の 光景に ふさわしかった。 

ところが 八重 山の 島々 一帯に も 観光 資本の 手が のびた。 やがて 水中 公園 や グラス ボ ー トが できる の は 必至だが、 

海が にごり 出す とともに、 海水の 汚染に 敏感な 珊瑚礁 は 確実に 死ぬ。 すると 珊瑚礁の 岩穴 をね ぐらと していた 小 

魚 は 棲め なくなり、 それと ともに タマ ンゃカ タカシ、 それに ダル クンな どの 高価な 魚 は 近 よら なくなり、 新 川 部 

落 を 中心とした 数百 世帯の 漁師 は 生計 を うばわれる。 こうして 八重 山の 海が 死ぬ 日 は 近い。 西 表 島の 仲間 川 も 荒 

されて いると 聞く。 

やがて 先 島の 民俗 的 世界 は 崩壊す るに ちがいない。 なぜならば 自然の 循環 体系に 対応す るの は 人間 生活の 民俗 

的 部分 だから だ。 

先 島の 生物の 死 は 先 島の 自然が 一 変す る こと を 物語る だけでなく、 先 島の 世界が 音 をた てて くずれ はじめる こ 

と を 予告して いる。 

先 島と はさきの 方の 島と いう 意味 だ。 たとえば 志 摩で は 磯部から 南の 半島の 部分 を 先 島と 呼んで いる。 志 摩と 

いう 語 ももと は 島から 由来した もので あろうが、 シ マと は 部落 や 村 を 指す ことばと して 今日で も 沖繙で 使用され 

ている。 

国 分 直 一氏が 屋久 島の 一 湊で 昭和 二十 五、 六 年頃 撮影した 写真に は、 真新しい 棺の 外側に 汽船の 絵が 稚拙な 筆 

で 描いて あった。 そして その かたわらに 先 島 丸と いう 文字が 書き そえて あった。 このばあいの 先 島 は、 屋久島 か 

ら みて 南の 方の 島と いう 意味で、 死者の 魂 は 船に 乗って 南に ゆく という こと を、 この 絵 は あらわして いるので あ 

つた。 このように 南の 方に 日本人の 意識が 向けられて いるから こそ、 先 島と いう 呼称が 生まれた もので あつたろ 

う。 それ はたんに 地理 的に みて、 南に ある 島と いうので はない。 先 島の 先 は 日本 民族の 意識の 指標 を 示して いる • 
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それ ははる かな 南から や つ てきた 人た ちの 妣の くにの しるしで はなかろう か。 

一 二 六 五 年に 沖繙 本島の 浦 添 市に 補 陀洛山 極楽 寺が 宋僧 によって 建てられた。 この 本山の 補 陀洛山 竜 福 寺は浙 

江 省 寧 波に あった。 日本 本土の 補陀洛 信仰 は 熊 野 や 土 佐の みならず 和 泉に も あり、 また 肥 後に も 因幡に もあった „ 

この 信仰に もえた 僧た ち は 南への 衝動に 身 を まかせて 波間に 投じた ので ある。 おそらく 先 島と いう ことば も、 そ 

うした 日本人の 衝動と かかわりが あるので ある。 

そして それ は 南 島に ひろく 信じられ ている 二 ライカ ナイへ の 思慕と も 重なり合う ものである。 二 ライカ ナイ は 

古代 日本人が 信じた 常世で あり、 祖 霊の あつまり、 穀物の 豊熟す る 世界であった。 

それ は 海の 彼方に 実在す る 他界で あり、 南 島の 人た ちの 信仰 もしくは 原 意識の 集中す ると ころな のであった。 

先 島と いう こ とば に こ めら れる 情感 はこの 信仰と 無縁で は な い 。 

二 ライカ ナイと いう 海の 彼方、 眼 を 凝らす 青海原の 雲煙の 彼方に 指呼で きる この 他界 は 空間で あると 同時に、 

また 民族の 原 意識に 遡行す る 時間で も ある。 先 島の 巨大な 時間と 巨大な 空間 は -1 ライカ ナイに おいて 接合す る。 

先 島の 世界と はいった い 何であろう か。 それ は 日本列島の 中で 南の 極点で あると 同時に、 日本列島の とおい 時 

間に 遡行す るた めの 極点で も ある。 神々 の 足音 を まだき くことの できる 世界、 琉球 弧の なかで も ひときわ あざ や 

かに 完結した 世界で ある。 

政治から も 文化から も 見捨てられた おそろしい 孤島 苦の なかで 先 島 は 独自の 歴史 を はぐくんだ。 そこで 微弱に 

ながれる 時間 は、 毎日く りかえ される 驟雨と 潮の 満ち干との 間 を 往来す るば かりで あつ た。 

海の 神への 供物 を 青い 潮 目の あいだに ささげる 女た ち、 太古 さながらの 闇 をと び、 走る 神 女。 そこで は、 人び 

とのく らし は、 海の 砂よりも、 それほど 高く はない。 そして クリ 舟の 吃水 線に は、 いつも 海の 彼方の 明るい 冥府 


がみえ た。 悠々 たる 琉球 弧の あゆみ。 先 島の 世界。 

だが 何千 年と 強固な 世界 を 守って きた 先 島が 昔日の 俤を とどめなくなる 日 は 迫って いる。 私が 日本の どの 地方 

よりも 愛して やまない 先 島の 臨終 を、 とおくから 見守る 心 はつらく かなしい。 私の この 文章が 先 島への 挽歌の よ 

うにみ える の も 致し方ない。 


福 木の 垣根に とりかこまれ、 強い 陽射し を 避けて 軒の 庇 をな がく 出した 家の 奥から、 その 老人 は 出て きた。 そ 

して 含みの ある 声で 「喜 舎 場 永殉」 と 名乗った。 私 は 岩 崎 卓爾の 『ひるぎ の 一葉』 (大正 九 年) の 付録に つけられ 

た 「八重 山 民謡 集」 や、 炉辺 叢書の 一 冊 『八重 山 民謡 誌』 (大正 十三 年) と共に その 名 を 停止 させて いた。 それで、 

その 老人が 半世紀 をへ てな お、 背筋の 真直ぐな 姿勢で、 私の 前に 現われた とき、 その 顔に 「あんが まあ」 の 面 そ 

つくりの 祖 霊の おもかげ を 見た としても あやしむ に 足りな か つ た。 しかし その 老人が おどろくべき 長寿の 上に 精 

神 的 活動力の 若さ を そなえて いるのに は、 私 を 無気味に 思わせる ものがないで はなかった。 それ は 八重 山 を 支配 

する 単色の 時間の せいで あるの か。 それに 耐える 老人の 強靱な 執念で あるの か。 

八十 五 歳で 著述 をつ づける の は 本土で は 例外に 属する が、 沖 11 では 別に ふしぎ がられて いない。 比 嘉春潮 は 明 

治 十六 年生で 八十 七 歳で あり、 稲村 賢 敷 は 明治 二十 七 年生で 七十 六 歳で ある。 比嘉春 潮の 『沖繙 の 歴史』、 稲村 

賢 敷の 『宮 古島 庶民 史』、 そして 喜 舎 場 永珣の 『八重 山 歴史』 は、 沖繙を 総体と して 知る 上に 不可欠の もので あ 

り、 私な ど は どれほどお 世話になった かわからない ほどで あるが、 この 三 書が、 いずれも 戦後の 所産で ある こと 
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は 注目に 値する。 すなわち、 これら 沖繙の 史家た ち は 戦争 終結 当時す でに 五十 歳 または 六十 歳に 達して いたので 

あり、 それまで 主 著と いうべき ものはなかった。 半世紀に わたる 刻苦の 営 為 もさる ことながら、 私 は 沖 織の 時間 

のい きのな がさに 思い をいた さざる を 得ない。 世に は 十代で わかって しまう こ ともあれば、 八十 年 かけねば わか 

らぬ こと も あるに ちがいない。 そして 沖繙の 時間 はま さしく 後者に 属する ので ある。 

はたして 『八重 山 民謡 誌』 の 改訂版 を 一九 六 七 年に 世に 送った 喜 舎 場永询 は、 今年の 秋に その 姉妹編で ある 

『八重 山 古 謡』 を 上梓した。 待望して いた 書物であった だけに、 受けと る ものの よろこび は 大きい。 

前著 『八重 山 民謡 誌』 に は 節 歌 だけが あつめられ ている。 節 歌 は 楽器 を ともなう 座敷 歌で、 首 里王府 との 交流 

の 所産で あり、 王府 から 派遣され た 監督の 役人 や 八重 山の 士族 階級の 手で 作詩 • 作曲され たもの が ほとんど であ 

る。 恋歌と 言っても 士族の 若者と 平民の 娘との 関係 をうた つた ものが 多い。 役人の 権力 を かさに 着た 男性の こし 

と の  わくぐ 

らぇ たもの だから 「殿の 若 子が …… 」 といった 女の 哀切な 嘆声と は ほど 遠い。 

『八重 山 民謡 誌』 に対する 不満が 私に もし あると すれば、 その 一点に かかって いる。 もちろん、 それ を 逆 読みす 

る こと もで きる。 そして 当然の ことながら、 期待 は 楽器 を ともなわない 手拍子 だけの 『八重 山 古 謡』 にか けられ 

る ことにな つ た。 

『八重 山 古 謡』 を 読む と、 誰し もこの 古 謡の うたわれ ていた 時代に 生まれて いるよう な 気がして くるに ちがいな 

、，。 さい t ての 離島と いう 空間に 閉じ こめられ、 そのな かで 何百 年と つづいた 単色の 時間 を 生きる ことになる。 

ぱ なり  あらぐ すく 

つまり 私 は 離島の 若者で あり、 その 男 または 女な の だ。 そこで は 逃亡 は 不可能 だ。 私が、 離島の 新 城 島の 若者 だ 

つたら、 赤い 粘土 を こね、 さらに 粘り 気をつける ために 蝸牛 を つきまぜ たもので 土鍋 をつ くり、 七日 ほど 天日に 

さらし、 幾夜 か トロ 火で やいて 仕上げる と、 それ を 船に 積み こんで、 まず 黒 島に ゆき、 その 島の 家々 をの こらず 

まわって、 lil の 土鍋 を 買って 下さい、 小豆 や 大豆と 交換して 下さい、 と言うだろう。 
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また 阿 擅の 気 根 を 切りと つて 日に さらし、 木皮 をむ いた 繊維で 網 をつ くり、 それで 人魚 (ジュゴン) を さがし 

にいく だろう。 

みやらび 

また 恋 女の 家の 戸 を 夜中に 叩き、 すすきの 炬火で 乙女の 寝顔 を 見る ような こと をす るだろう。 

また 西 表 島の 古 見の 部落で 世 持 神 (豊作 を もたらす 神) である ァカマ タ • クロ マ タを たたえる うた をうた うだ 

ろう。 


大世 持お りよん 

広 世 持お りよん 

のうる 世 持ちよう る 

みきり 世 持ちよう る 

石み きりた ぶら る 

金み きりた ぶら る 


大 豊穣の 神 

広 豊年の 神が お出 ましに なつ た 

豊作の 世 

稳る世 をば 持って こられる 

石の ように 金の ように 

固い 豊作の 世 を 給わる ように 


そして ふだん は、 古 見の 山で 船材 になる 木 を 切り出す ような 仕事に こきつかわれ るだろう。 切り出した 材木 を 

野 晒に したり 潮に ひたした りして、 船 をつ くり、 あまった 木材で は 坐 機 をつ くるだろう。 しかし その 坐 機の 機 帯 

みやらび 

がう しろから 乙女の 腰 を 抱いて いるの をに くくお もうだろう。 

では 女なら ば どうか。 村 番所の あさぎ 家に 御用 布 を 織る ために 三 力 月 も 禁足 させられ、 機の まえに しばりつけ 

られる 苦痛 をた えながら、 しかも 役人の 誘惑に 負けない こと を 誇りに おもう だろう。 そして 愛する 若者に 会うた 

めに、 甕に 入れた 水 を 鏡に して (鏡が 手に入ら ないから) 櫛で 髪の 手入れ をし、 九 年 母の 実の 玉 を 首に まく だろ 
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ラ C 

『八重 山 古 謡』 のなかに は、 単色の 時間が 珊瑚礁の 砂の ようにつ まっている。 この 砂時計の 目盛 は 百年 を 単位と 

する のか、 二百 年 を 単位と する か、 それすら 判別し がたい。 微風に 吹きち ぎれ そうな 水平線と、 それと 向き あつ 

て 褪色す る 生と、 毎日 午後に なるとき まって やってくる 通り雨と。 

しかし 何百 年と くりかえ してきた 離島の 単色の 時間が、 ときには 無情の 色に 染まる。 「人頭税」 の 施行に よつ 

て 八重 山に はじめて 「歴史」 が はいって くるの だ。 

やまと ゆ 

大和 世に 

かきら れ 

いた ふだ 

板 札に 

まむ  ， . 

守らされ 

(日本 世に 統治され て 以来、 板 札に 記された 人頭税の 苛斂 誅 求に 弾圧され て貢納 し) 

遊び でん 

どうぐね ー ぬ 

歓 いでん 

どうぐね ー ぬ 

(自由な 遊び も 奪い 去られ、 喜びの 自由 も 取上げられて しまった) 
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右の 章句 は 「月 出ぬ 花む ぬ」 という 題の 歌の なかから 抽き 出した ものであるが、 八重 山の 政治と は 人頭税の 収 

奪 以外の 何もので もなか つ た 事実が これによ つ て 暴露され る。 

ただ 人頭税 をうた うにしても 『八重 山 古 謡』 の 立場 は 『八重 山 民謡 誌』 と 倒立して いる。 たとえば 石垣 島の 新 

川 部落に は 「猫 ゆん た」 という 歌が のこって いる。 書き下し によって 歌詞 を 次に 紹介す る。 

「元 名 蔵村大 岳の 裾野の 方に、 ガラ岳 (大 岳の 対語) の 後方に、 猫が 子 を 産んだ。 可愛い 子 をば 産んで あった。 

五 匹の 可愛い 子 をば 産んで あった。 七 匹の 愛子 をば 産んで あった。 五 匹の 子猫ら に 乳房 を嚙み 吸われ、 七 匹の 

子猫 どもに 乳房 を 吸い取られ、 あまりの 出汁 欲し さに、 非常に 魚貝類 欲し さに、 年中での 最大 干潮 時に なった 

ので、 大潟 原に 走り 下りて、 サン ゴ礁の 岩石 を 廻って 見て いたら、 夫婦 蛸が いたので これ を 捕って きた。 夫婦 

烏賊 を も 魚 具で 突き 捕えて きた。 生憎く 士族の ニ才 衆に、 行 逢った ので 手 を 握られて しまった。 士族の 善き 若 

殿原に 抱きしめられて 否やと 言った ところが、 当時の 士族の 権力で 芭蕉 製の 織で がんじがらめに 掛け 括って、 

藁繙を もさら にかけ て、 二重に 捕縛して、 石垣 主邑の 自宅に 強奪して いった。 石垣の 親 村の 自宅へ、 強制的に 

弾圧しながら 強奪して、 家の 中柱に がんじがらめに されて、 母屋 柱に 強制的に 捕縛して 私の 妻に なれと 強要し 

た。 米飯 をば 食事に 与えた ところで、 魚のお 汁 を 饗応した ところで、 名 蔵 村に 置き去り にした 六、 七 人の 可愛 

い 子供の こと を 思う 母の 心中 は、 七 人の 本家に 置き去り にした 愛児の こと を 思う 母性愛 は、 米飯の 御 ふるまい 

でも 咽喉 をと おらず、 置き去り にした 子供の 状態 を 思う 母の 心中 は、 封建社会の 無慈悲な 事 を 思い、 何故に 平 

民 階級に 生まれた か 宿命的に 思い 泣いて いた」 

最後の 部分 はかなり の 意訳で あり、 それ は 『八重 山 古 謡』 の 欠陥に もつな がる ものであるが、 それにして もこ 

の 「猫 ゆん た」 の ごとき 民謡が 八重 山の 庶民の あいだに 流布して いた こと はお どろくべき こと だ。 自分の 子供 を 

「猫」 にたと えたの も 実感 を 出す のにす ぐれて いる。 また 「夫婦 蛸」 や 「夫婦 烏賊」 という 表現の 技巧 もな みな 


重 ま へ 

山 ひ-の 
人と 憤 


みで ない。 それが 士族の ニ才 (青年) のために 間 を 引き裂かれる 前提と なって いる 

このほか 石垣 島の 川 平にった わる 「まやぬ 神の 宣 りごと」 のように、 民俗学 的に きわめて 貴重な 資料 も 収めら 

れ ている。 

喜 舎 場 永瑪は 『八重 山 古 謡』 の 序文の 中で、 明治 四十 年から はじまる 八重 山 民謡 採集の 動機の 一 つ は 「首 里 王 

府が < おもろ V の 結集 事業 を 第三 回で 打ち切り、 第 四 回の 宮古、 第五 回の 八重 山の それ を 中断した 差別」 

激を あげてい る。 首 里 王府に 反抗して 殺された オヤ ケ赤蜂 を 「自由 民権の 士」 と 称揚す る 喜 舎 場 永 瑰の八 

としての 志の 一 端 を ここにみ る ことができる。 

『八重 山 古 謡』 は 収める 歌、 およそ 二百 三十 有余 首、 なかには 重複 も あるが、 これによ つて かって 生きた 離島の 

無名の 民の 生活 感情 はかろう じて 後世に とどまり 得た のであった。 このような 書物が、 南の 辺境の 島で 残された 

ことの 意義 を 強調し すぎる こと はない。  ！ 
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強烈な 外 光 を さえぎる ために 軒 を 低く して ことさら 暗く した 家の なかから、 眼鏡 を かけ、 白い あごひげ を 生や 

した 老人が 幻の ように 立ち上が つ て 私の まえに あらわれた とき、 福 木の下にた たずんで いた 私 は 八重 山の 盆 行事 

である 祖霊 祭に 使う 「あんが ま」 の 仮面 を ふっと 思い出した。 

「私が 喜 舎 場です」 とその 背す じの まっすぐな 老人 は 含みの ある 声で 挨拶した。 今から 半世紀 まえに 柳 田 国 男が 

沖繙を 訪ねた とき、 八重 山 を 案内した のが この 喜 舎 場 永 7 嫂だった。 柳 田 は喜舍 場が 十数 年 もこつ こつと 採集して 

書きた めて いた 「八重 山 民謡 誌」 を 炉辺 叢書の 一巻に くわえる こと をす すめた。 そのいき さつ をなん かで 読んで 

私 は 知っている。 しかし とにもかくにも 柳 田が 八重 山で 喜 舎 場に 会った 大正 十 年と いうの は、 私の 生まれた 年に 

あたって いる。 その 喜 舎 場が まだ 健在で 私の まえに 姿 をみ せた とき、 私が、 八重 山の 野 や 山 や 海の 声 を あつめる 

ことに 生涯 を ささげた この 老人 を、 物の 精の ように 受けと つたの は、 無理 もない ことにち がいなかった。 

明治 十八 年生 まれの 喜 舎 場が 民謡 収集 を はじめる 機縁と なった 明治 三十 九 年 は、 八重 山で 人頭税が 廃止され て 

から 数年し か 鋒って いなかった。 私が これから 紹介したい 喜 舎 場の 『八重 山 民謡 誌』 (一九 六 七 年 改訂版) に 人頭税 
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の 苦し さ を 織り こんだ 民謡が ふんだん にある こと は、 けっして 偶然と はいえない。 

苛酷な 歌の ひびきが、 珊瑚礁の 石垣で 仕切られた 小道の ほとりの 梯 梧の 真紅な 花 をた たきながら、 まるで 通り 

雨の ように 私 を 追ってく る。 

ばぬ が 生り や な ゆ さる 生り やた ど 

朝 ま 夕 ま くぬ 哀り ばし 

(私ら 百姓の 生い立ち は 如何なる 宿命で あつたれば こそ 朝な 夕な この 酷使と 重税と を 背負わね ばなら 

ない) 

哀り まま やすまり むぬ やらば 

苦りし やま ま 失しら りむぬ やらば 

(この 搾取と 弾圧の まま 霊界で 安住され る ものなら ば こ の 酷使と 重税の まま こ の 娑婆から 消え失せら 

れる ものなら ば) 

, ^重 山で は 青れ た 日 も 午後に なるとき ま つ て 驟雨が おとずれる。 その 雨の ように 農民の 乾いた 喉 をうる おすの 

は 歌し かない。 しかも その 歌に 死への 希望が うたい こめられて きたの は、 八重 山 をの ぞいて 日本の どの 地方に あ 

つ たろう か。 

乂重 山の 青い 海 はず 翁礁を さかいに、 まっくろい 色に そめられる。 この リ ー フの むこうの まっくろい 色が 人頭 

税の 課せられた 寛 永 十四 年から 明治 三十 五 年までの 二 世紀 半に わたるな がい 間、 八重 山の 若者た ちに とって 何 を 
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意味した か。 それ はこれ からさき 観光で 八重 山 をお とずれ るだろう 若い 人た ちに は、 もはや 知る すべ もない こと 

だ。 ただ それ を ときあか すの は 喜 舎 場 永询が あつめた 八重 山の 民謡 だけな の だ。 

私 は 人頭税 を 体験した という 老婆の 話 を 聞いた ことがある。 それ は 石垣 島の 波止場の むこうに みえる 竹 富 島の 

生まれの 老婆であった。 竹 富 島 は 今でもす つかり 荒れ はてて いる 周囲 三 里の 小島で、 船つ き 場から まっすぐ にの 

びる 道路 を あるいて いると、 不安になる 位 人家がない。 荒涼と した 原野が つづき、 見知らぬ 鳥の 鳴 声が する だけ 

である。 粗末な 宿の 電灯 は 夜 十一 時になる と 消えて しまう から、 むかしの 不便 さが 思い やられよう。 

人頭税と して 課せられる 上布 を 織る ために 竹 富 島の 十五 歳 以上の 女た ち は 何のた のしみ もな く 青春 時代 を 送つ 

た。 夜なべして 幾 月 も かかり 織り あげ、 それが 役人の 検査に 合格した ときの よろこび はたと える ものがなかった 

という。 歓呼の 声 を あげ 砂浜 をお どって あるいた と 老婆 は 言った。 その 老婆 は 結婚して、 こんど は 夫と 一緒に 田 

いりお もて 

,< ぼ を 作りに、 西 表 島まで クリ 舟に のって かよった。 というの も、 人頭税 は 男に は米納 (ときには 麦 や 粟) を 命 

じたから である。 

しかも 田んぼの 作れない 島の 男にまで その 税は かか つ てく るの だ つ た。 だから 田んぼ を 作る ために ほかの 島に 

わたって 海岸で 寝起きしたり 移住したり しなければ ならない のだった。 その 老婆 は 私の まえで 「船頭 かわい や」 

を 歌って みせた。 その 歌 を 彼女 は 夫と 共に クリ舟 を あやつ つ て 米作り にいく ときの 歌 だと 心から 思い こんでいる 

のだった。 

サパ 二と 呼ばれる クリ 舟の 真 向う から は 山の ような 波が おいかぶ さって くる。 舵 をに ぎる 夫が ひとたび 方向 判 

断 を あやまれば、 タリ 舟 は ひっくりかえって フカの 餌食と なる か、 暗礁に 乗り あげて こっぱみじん になって しま 

う。 必死になって 舟 を あやつる 夫への 愛情が、 「船頭 かわい や」 という 歌に かぎりない 意味 を こめさせ たので あ 

る。 
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しかし また ilK 女 をそう 思わせた 背後に は、 竹 富 島の 民謡 「まざ かい 節」 が 脈々 とな がれて いたから でもあろう。 


生り や 竹 富 

育ち や 仲間ぬ まざ かい 

いき やぬ すみ やん ど 

なぐぬ ゆやん ど 

仲間 越いだ 

大原 田み なぐち ぬ ゆやん ど 

う ふまし い  なが ましい 

大舛ぬ 長舛ぬ ゆやん ど 

むちぐ み  しるぐ み  ふ 

餅 米ぬ 白米ぬ 欲し やん ど 

古 見 岳ぬ 八重 岳ぬ 真上なん が 

三日月ぬ 若 月ぬ ありよ らば 

うむ 

三日月で 若 月で 思い よんな 

まざ かいで 里 前で 思いぶ り 

竹 富ぬ 仲 嵩ぬ 真上な が 

白雲ぬ 乗 雲ぬ 立ち ゆらば 

白雲で 乗 雲で 思い よんな 

みやらび  かぬ しゃ ま 

女 童で 恋人で 思いぶ り 

—— まざ かいとい う 男が 生まれた の は 竹 富 島 だが、 育った の は 西 表 島の 仲間 村 だ。 どういう わけで 西 表， =!S の 
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仲間 村に 移住した かと 言えば、 肥沃な 大原田 や 港口の 田が あるから だ。 餅 米 や 白米が 欲し さに いったの さ。 

仲間 村の 北に ある 古 見 岳の 真上に 三日月 や 若い 月が 現われたら、 三日月 だ 若 月 だと 思わない でおくれ。 竹 富 

島に のこして きた 恋人よ、 真 栄の私 だと 思って おくれ。 竹 富 島の 真上に 白雲 や 乗 雲が 湧き 立ったならば、 恋 

女の 私 だと 思つ ておくれ 

西 表 島 は マラリアの 烈しい ところ だ。 そのために 一村が 絶滅した 例 も すくなくない。 竹 富 島に いる 女の 恋人 を 

のこして その 西 表 島に わざわざ 移った というの も、 人頭税に 収める 米作り のた めだ。 明治 二十 六 年に 八重 山 を 旅 

行して 『南 島 探 験』 を 書いた 笹森儀 助 は、 住民の 窮状 を まのあたりに 見て ふかい いきどおり をお ぼえずに はいら 

れ なかった。 

「特に 八重 山 群島 旧慣 取扱 上 残酷に して 人民 一 大 困難の 原素と なり 余 をして 感憤 止む 能 わざら しむる は、 水田 

のな き 各 村に 米納を 命じ、 其 村民に 有 病 地なる 西 表 島に 水田 を 開か しめたる これな り。 鳩 間 島、 黒 島、 竹 富 島、 

くりぶね 

新 城 島の 四 島 は 西 表 島に 飛地 耕 転せ しむ。 近く は 二 海里、 遠く は 八、 九 海里 以上 を 隔てて 刳舟に 乗り 黒潮 を 渉 

り 求めて 有 病 地に 入らし む。 そもそも わが 固有の 業務 を なげうち、 往復 数十 日間 を 徒費し、 損得の 勘定 をも考 

えず 水田 を 耕作せ しむる は何ぞ や。 其 地に 産せ ざる 米 を もって 貢租と する の 旧慣 なれば なり。 昔 は 竹 籠 を もつ 

て 暴悪 人の 水 を 汲ま しめたる を 聞く。 今 は 現に 米な き 地の 人民に 米 を 納めし むる を 見る。 ああ 余が この 実話 を 

聞かば 人 たれ か 八重 山人 民の ために 涕 泣せ ざらん や。 これ をし も 忍ぶ ベ しとせば 何事 を か 忍ぶ ベ から ざらん」 

琉球 弧の 南の はての うるま、 すなわち 波 照 間 島から 宝 暦 五 2 七 五 五) 年に 女 二 〇〇 人 男 八 〇 人が 西 表 島の 崎 

山村に 強制 移住 させられた。 強制 移住の 目的 は 西 表 島の 良田 地帯 を 開拓して 人頭税 を 徴収す るた めと、 波 照 間 島 

の 人口 調節 をお こなうた めであった。 離島で は 人間が ふえる と、 飢餓 や 台風に おそわれた ときたち まち 窮乏し、 
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おそろしい 飢餓 (これ を沖繙 では ガシと 呼ぶ) にっきお とされる。 そこでた えず 人口 調節 を はかって おかねば な 

ら なか つ た。 

与那国 島に は 人 升 田の 伝説が ある" それ は 与那国 島の 島 仲と いうと ころに あり、 五 百 坪 位の 面積で あるが、 昔 

は そこに 全島 民 を あつめ、 はみ出た 人間 を 殺した ので ある。 俗に 人 はかり 田と 呼ぶ。 これが 事実であった という 

証拠 はない けれども、 台風、 飢餓、 それに 人頭税の おそろし さ を 端的に 告げる もの だ。 

また 波 照 間 島に は、 人頭税の くるし さから 逃れようと、 たまたま 同 島の 南洋 上に 発見した 一島に 四、 五 〇 人が 

闇夜に 乗じ、 ひそかに 移住 を こころみた。 ところが その 中の ひとりの 婦人が 鍋 を 忘れた といって、 家に とりに か 

えって いる あいだに、 夜が 明け かかった ので 船 は あわてて 出帆して しまった。 婦人 は 息 を はずませて 呼んだ が 答 

えず、 ついに 手に もった 鍋で 砂 を かきむしって なげき 悲しんだ という 話が 残って いる。 史書に は 一六 四 八 年と な 

つてお り、 移住 を こころみた 島 は 南 波 照 間 島と なって いるが、 しかし そのような 島 はなく、 もとより 伝説に ちが 

いない けれども、 離島の 民が 天災よりも 人頭税 をお それた こと は、 これによ つて 充分う かがう ことができる。 波 

照 間から 西 表 島の 崎 山に 強制 移住 させられ たこと を 歌う 「崎 山 節」 の 一 節 をみ よう。 

波 照 間ぬ 下 八重 山ぬ うちから 

み どな もも び ふな やす  ば 

女 百 男 八十 6^ ぎら れ 

たる たる  うむ 

誰と 誰 ぢ りどぢ りで 思う だら 

£ ぬ  ^ ぬ  ばぎ 

我と 我 くりどく りで 6 ^らお 

たんで とうど 美 御前 とうど 主ぬ 前 

ちむ 

許し やひり 肝ち やひり 主ぬ 前 
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ばんぐ くる ちむ ぐく る 

我心 肝心 あらぬ す 

天の 御意 御主ぬ 御 声 やりば ど 

ちむ 

許す くと 肝ち やくと ならぬ す 

あみ  ちぢ 

天ぬ 雨 ゆまぬ 粒 やりば ど 

笠ば 取り 簑ば 着し ばん さり 

泣く 泣く と ゆむ ゆむ と ^ぎら れ 

ちち あす ばな 

ュ クイ 頂 遊び 頂 登れう り 

はてろ ー ま  ま 

波 照 間 ゆ 生り 島 ゆ 見 あぎり ば 

ば やう やな  うや  まむ て 

我家の 母 産し やる 親ぬ 真面 見る そんね 

見ら でしば 目 涙 まり 見ら るぬ 

取らで しば 遠さぬ け 取らるな 

泣く 泣く と ゆむ ゆむ と 戻りき 

歌の 文句 は 八重 山 方言で 難解 だが、 その 大意 はおよ そつぎ のとお りで ある。 

波 照 間 島から、 女子 一 〇〇 人と 男子 八 〇 人に 強制 移住 を 命ぜられた。 誰 だれが えらばれる だろうと 心配して い 

たら、 自分 も、 その 仲間入り を させられて しまった。 御 役人 さま、 おねがいします、 ゆるして 下さい、 かわい そ 

うと 同情して 下さい、 と 言った が、 役人 はこれ は 私の 一存で はない、 国王の 御 命令で あるから 絶対的で ある。 免 

除す る こと も 同情して ゆるす こと もなら ぬ。 天から 降る ひどい 雨が 笠 を かぶり 簑を 着けた ところで 防げる か、 と 

答えた。 そこで 私 は 泣く 泣く 移住者の 仲間に 入って ふるさとと 別れ を 告げた。 移住しても、 遊び 頂と いう 断崖 絶 
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壁に のぼって、 波 照 間 島の 生まれ故郷 を ながめたら、 わが 家の 母の 顔 を 真正面から 見る 心地が する。 じっと見つ 

めて いると 涙が あふれて 見えない。 手 を 延ばして 捕えよう としたが、 遠い 海の 上で とどかない。 泣きに 泣いて 詮 

方な く 移民 地に 戻って きた —— というの である。 

この 崎 山村に は 波 照 間 だけでなく 西 表 島の 各部 落からの 強制 移住者 も あり、 あわせて 四 五 九 人 を あつめた が、 

マラリアの 猖獗 すると ころで、 移住 七 年後の 宝 暦 十一 (一七 六 一) 年に は、 人口 は 三 八 二人と なつ た。 おどろく 

べき 減少 率で ある。 人口 は 年毎に 減り、 明治 六 (一 八 七三) 年に はわず か 六 四 人と な つ て、 壊滅 寸前に 追い こま 

れた。 

人頭税で 苦しめられた 弱小 者の 悲哀 はシォ マネ キ蟹 をうた つた r ャ クジャ 1 'マ 節」 の 文句と なって あらわれた。 

生りる &. 斐 産で る 甲斐 

ガサ ミぬ 仲なん が 子ば 産し 見やむな 

うる じん  ばかな ち 

陽春ぬ 若 夏ぬな る だら 

いざら れ  くとうむ 

漁火ぬ 事 思い 

此処 ゆ 見り ばん 彼処 ゆ 見り ばん 

炬ぬ火 や あからば たらし 走りき いば 

う ふちい み かなち み 

大蟄ゅ 金蟄ゅ ぶち ゆるば たらし 

かかれぬ 辛 さ 

何 頼み いか 頼まば ど 
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わ どう  か 

我 身ぬ 隠く さりる 

歌の 大意 は —— せっかく 生まれて きたの だから、 生まれが いあつたら、 強い ガサ ミ 蟹との 間に、 子 を 生んで み 

たい もの だ。 暖かい 春が くると、 初夏の ころに なると、 漁火が 心配で ならない。 此方 を みても 彼方 を みても、 g 

の 火が ばちば ち 音を立て やってくる。 大きな ハサ ミ足 を、 ぼきん ぼきん 引き裂かれ るの は 実につ らい。 なに を頓 

みとし、 なんの 陰に かくれたら か弱い わが 身 は 安全であろう か —— というの である。 

この 歌 は沖繙 学の 父と 呼ばれる 伊波 普猷が 『古琉 球』 の 中で 紹介し、 パ行の 音 を 存分に 使って 炬火の パチパチ 

燃える 音 や 蟹の 爪の ポ キン ポ キンと 触れて 折れる 音 を、 みごとに あらわし ている こと を 称揚して いる ことで 有名 

である。 

伊波 はこの 詩 は 四百 年間、 専制政治の もとに 呻吟して、 孤島 苦 を 訴える すべの なかった 弱者の 胸中 を 吐き出し 

たもの だと 述べて いる。 薩 摩の 琉球 支配に よって この 平和な 琉球弧 は 苦しみ 抜いた が、 首 里 王 府は薩 摩の 収奪 を 

宮古、 八重 山の 民に 転嫁し、 その 肩が わり を させよう として 人頭税 を 創設した。 したがって 沖繙 本島に は 人頭税 

は 適用され ていない。 人頭税と いう 悪税の 皺よ せ は 離島に なるほど 強 か つたので ある。 

今日 沖鼴の 苦悩が 語られる。 しかし 差別 を 受けた 沖 織 列島の 中で も 更に 差別され た 離島の 民が あった こと は 忘 

れ てなら ないだろう。 

八重 山の 珊瑚礁に かこまれた 海の 色 は 奇蹟と 言える ほどす ばらしい。 その 海の 透明な 青 さは 生きる ことと 同意 

義 であるよう にさえ 私に は 思えて くる。 しかし この 海 をみ て 死 を 考えた 人頭税 下の 二百 五十 年 を 思いう かべる と 

き、 その 青い 海の 面が にわかに 翳る の を 私 はどうす る こと もで きないの だ。 
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八重 山の 離島で ある 黒 島に 一 九 七 〇 年の 一 月 やっと 電灯が ついて その 祝賀会が あった。 与那国 島で も 電灯が つ 

いたの は 四、 五 年 まえの こと だとい う。 わたしたちが 電灯の ない 時代の 不便 を 想像で きる の は 停電の 夜で あるが、 

沖 織 の 先 島が どれほど ながい 間、 暗い 夜 をす ごし たかは、 おそらく 推察の 埒外に ある。 

与那 国の 老婆から 聞いた 話 だが、 むかし は 夜 外出 するとき は、 かまどの 燃えさし をつ かんで、 それ を 松明が わ 

りに した もの だとい う。 それほどに 離島の 夜 は 暗い。 太古 さながらの 闇と いう 言葉が ぴったり する。 この 夜の 暗 

さ を 救う もの は 月夜で ある。 本土で も 月夜と 親と はいつ も ありがたい、 という 民謡が あるから 月夜の 効用 はさし 

て 変わらなかった はずで あるが、 しかし 波の音し か 聞こえない 沖 繙の先 島の 月夜が、 たんなる 効用の 段階 を 越え 

て、 そこに 住む 人び との 情緒 を 誘発した こと は、 本土と 比較に ならなかった にちがいない。 

与那 国で は 満月の 夜 は 新聞の 字が は つきり 読める ほど だとい われて いるから、 南 島の 光が 強烈で ある こと はた 

しかで ある。 その 一方に は、 親しい 人び とが 群れて あそぶ ほか 娯楽の ない 島の 現実が、 月夜 を ひとしお 心 はずむ 

ものにし たこと は 否めない。 
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与那 ■ 島て 痛切に 感じた ことて あるが、 荒れ模様の 天候で 船 も 飛行機 も 通わない 日が、 幾日 か つづく と 新聞 を 

読む 気 をな くして しまう。 それが 習慣に なると 那覇ゃ 石垣から 送られて くる 新聞な ど はどうで もよ くなる。 つま 

り 他の 世界が 自分に どんな 関わりが あるか、 という 気分になる ので ある。 いまより 何十 倍 も 不便であった 時代に 

は、 そうした 感懐 はや はり 何十 倍 かの 強さで 島民 を 捉えた こと は 疑いない。 こうした とき 人間の 生活 を 支える 最 

低の 条件 は 何であろう か。 

これ だけ あれば 人間ら しい 生活 を やって いける という 条件 を 煮詰めて いくと、 まず 第一 に 食生活の 確保と いう 

ことになるが、 これ は 動物 的 生活の 段階で ある。 人間ら しさ を 保った めに は 愛する 対象 を もつ ことが 不可欠で あ 

る。 この 対象に は 人間に かぎらず 犬 猫 や 小鳥な ども 含まれる。 しかし 社会生活 をす る 以上、 人間に は その 住人で 

いる 社会との コミュ ニケ ー シ ヨンが 当然なくて はならぬ。 これ だけ あれば、 どんな 辺鄙な 島で も、 人間が 精神の 

不具者と ならず、 自分自身 を 再生産す る ことが 可能 だと 私 は 考える。 

食べる こと、 愛する こと、 他人と つきあう こと、 これ は 三角形の 三つの 辺に ひとしい 最低の 必要条件に ちがい 

ない。 もとより 人間の 無限の 欲望 は それだけで とどめられる もので ない が、 しかし 欲望の 達成が 渴望を かき 立て 

る だけにお わる こと を 考えれば、 ともかくも 人間ら しい 生活 をお くる ことができる、 前記の 三つの 条件に 限定 さ 

れた 離島 社会の 単純 さ をもう 一 度 ふりかえ つ てみ る 必要 はあろう。 

では 南 島の 人び とが、 愛する 対象と むかいあって、 しかも 集団と つきあう 楽しみ を あじわう という 条件 をみ た 

すのに、 どのような 機会が もたれた であろう か。 

それに は 月夜 は 切っても 切れぬ 関係が あつたの である。 極言 すれば、 月夜が あって こそ、 他の 一切の 便利 さか 

ら 見放された 離島の 人た ち は、 人間ら しい 生活 をく ずす ことなく 送って きたと いう ことができる。 
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月の 明るい 晚、 未婚の 若い 男女が 三々 五々 と 打ち つれて 野原に あつまり、 歌 をうたい 踊 をお どって 時をづ ごす 

の を、 モ ー ァ シュビ という。 モ ー は 「毛」 で 野原の 意味で ある。 蛇 皮 線が 使われる ことが 多い。 砂浜 や 海岸の 土 

堤に あつまって さわぐ こと も 少なくな いが、 これ もモ ー ァシ ュビと 呼ばれて いる。 この モ ー ァシ ュビの 特徴 は、 

男女が それぞれ 一団と なって、 男の 組と 女の 組と がた がいに 歌の かけ 合い をす る ことで ある。 それ はとお く筑波 

山の 「かがい」 を 思い出させる もの だ。 これから 考えても モ ー ァ シュビ は、 はるかな 昔から 南 島の 中で は、 男女 

の 娯楽の つどいと して、 おこなわれ てきた もの だ。 嘉永ニ 年に 編纂され た 『琉球 大歌 集』 の 中に 「越 来 節」 とい 

うのが ある， 

やまち まえ も 

山 内 前の 野に よす かけて 

手 ふ ひふ ひふ ひ 吹 立て. - 

やまち に せ た  そろ  ： 

山 内 二 歳 等 も はい 揃て 

^私 古酒 持 寄せて 

昔 百合の 花の 盃 廻らす 

匂の しほら しゃ 

小 弓 や 三味線弾 きたて. - 

みやらび  こお  > 

宮童 歌声の 恋し さや 

二 歳 等が 舞 方面 白 や 

今日の 遊び や 出来た すが 

.Hi や 謡たい にやよ しまらぬ 
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別る 道歌き やが なさ や 

明日 ゃ俤 立たぬ かや 

(山 内 村の 前の 原つ ばまで 寄せ かけて、 いきおいよく 口笛 を 吹いて 合図す る。 と 待ち かねていた 山 内 村の 若 

者た ち は 徳利に 古い 泡盛 をつ めても ちょり、 昔あった という 「百合の 花」 という 盃 のよう な もので 汲み かわ 

すと、 古酒の 句 もした わしい。 小 弓 (胡弓) や 三味線 を 弾き、 その しらべに のせて 歌う 乙女た ちの 声 も 心 を 

ひきつける。 若者た ちのお どり もお もしろ い。 今宵の モ ー ァシ ュビは 申し分ないが、 鶏 も 鳴いた ので これ 以 

上と どまる わけに もい かない。 別れる 道に 歌う 歌の しらべが 身にしみて、 明日 は 名残惜しい 人の 面 かげが 立 

たないだろう か。) 

ここに ある 別れ道に うたう 歌と は、 

でかよ 天 川 や 島 横にな たい 

今夜 や 立ち 別て 明晚も 遊ば 

というの である。 天の川が 村の 横にな つてし まう ほど 夜が 更けた。 今夜 は 別れて また 明晚 遊ぼう、 という 意味 

である。 

モ ー ァシ ュビが 沖繙の 若者た ちの 心 を あまり 深く とらえ、 村の 風習の 中に くいこんで いるので、 首 里 王 府は風 

俗に 害が あると して これの 禁止 を はかった ことがある。 一七 一九 年に 尚 敬 王が 清国から 封 冊 を 受けた とき、 その 

戴冠式が 終わって、 清国から やって きた 使節の 徐葆 光が 沖繙の 北部 地方 を まわる というので、 当時 儒教の 感化 を 
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受けて いた 首 里 王府の 役人た ちが、 使節のと おる 沿道の 村々 に、 「毛 遊び」 の 禁止の 札 を 立てて とりしまった。 

そのと きに 恩納 ナベ という 女 は 次の 琉 歌に 託して 抗議した。 

うんな まっした ちい  へ  たち 

恩納松 下に 禁止の 碑の 立 ゆす 

恋 忍ぶ までの 禁止 やない さめ 

この 歌の 意 は、 恩納松 下に 禁止の 札が 立って いるが、 恋 を 禁ずる 国法 はない はず だ、 というの である。 また 別 

人の 作に 

七重 八重 立てる ませ 内の 花 も 

に ほひ 移す までの 禁止 や 無 さめ 

というの も ある。 七重 八重い くえに も 廻らした ませが きの 中の 花で も、 その 句が 外にう つるの をと める こと は 

できない という 意味で、 どんな 禁止 令 も 人間の 自然の 情 を おしとどめる こと は 不可能で ある、 と 言い切つ ている 

ので ある。  - 

明治 二十 七 年に 一木 書記官の 調査報告 書が 残されて いるが、 それによ ると 「間切 (村) に は 至る ところと して 

おおむね 毛 遊び または ャガ マ ャ なる もの あらざる はなし。 毛 遊びと は 妙齢の 女子 各 男子と あいたず さえて は ほと 

んど 毎夜 野外に 遊ぶ の識 にして …… 間切に おいて 男女の 結婚す る は 毛 遊びに 深 源す る もの 多く、 父母 も ほとんど 

公然 これ を 許す の 実況な りと いう」 と ある。 沖 織が まだ 旧慣 を 保持して いた 時代に は、 モ ー ァシ ュビは 農村で は 
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なくて はならぬ 青年 男女の 娯楽 機関で あり、 配偶 選択の 機関で も あつ た。 

モ ー ァシ ュビが 行政官に よって 禁止され た 事実に は、 一九二 〇 年 (大正 九 年) の 統計が ある。 モ ー ァシ ュビを 

した かどで 処分され たもの が 那覇署 管内で 十六 件、 嘉手納 署で五 件、 渡 久地署 で 四 件、 合計 二十 五 件と なって い 

る。 という こと は、 それほど モ ー ァシ ュビが 各地に おこなわれ ていた こと を 示して いる。 この 取締り そのものが 

馬鹿 気て いた こと は、 その他 「婦女子 頭上に 荷物 をのせ て 運搬した る もの」 として、 首 里 管内で 二十 四 件が 摘発 

されて いる ことで も わかる。 こうした 取締りの ナンセンス さは 別と して、 沖繙の 婦人が 頭に 荷物 をのせ る 習慣 は 

今日で も ざら に みられる 光景で あり、 この 数字 はま つ たく 気まぐれな もの だとい う ほかない。 

しかし モ ー ァ シュビ は、 I, 波 普猷の 言うよう に、 「行政官 や 教育家の いらぬお せっかいで 一 時代 前に 禁ぜられ 

てし まった」 「さらぬ だに 娯楽のと ぼしい 農村 は その他の 娯楽 も 大方 禁ぜられた 為に、 住み心地が いっそう 悪く 

なり それに 経済 上の 窮乏な どが 伴って、 青年 男女の 海外に 移住す る もの おびただしく、 おまけに 沿道 村落な どに 

は、 小 料理屋が できたり などして、 風俗 はかえ つて わるくな つた」 という 結果 を 生んだ。 伊波が こう 書いた の は 

昭和 五 年の ことで ある。 モ ー ァ シュビ は、 農村の 男女が 相手をさ がすた めの あつまりであった。 遊びが おわる と- 

その かえり 道に は 幾 組 かの 男女 二人連れが できて、  それが 結婚に すすむ 例が 少なくなかった ので ある。 

では モ ー ァシ ュビは 昭和の 初め ごろに は 絶えて しまった か、 といえば けっしてそう ではない。 私 は 終戦後 も 石 

垣 市で モ ー ァ シュビ をして いたと いう 青年の 話 を 聞いた ことがある。 石垣 市に は糸満 漁夫の 部落が あるが、 その 

部落の 若い 男女が、 やはり 石垣 市の 新 川に ある 一の 橋 付近で モ ー ァ シュビ をよ くやった という。 そのと き 歌った 

歌 を 二、 三 紹介して みたい。 まず 男が 女 を 冷やかす。 
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男 なまい ちゆる あばぐ わ いる じゅら さあし が かまく からしち や た むら 力 ゆち 

(今 そこ を ゆく 乙女 は 色白 だが、 腰から 下 は 他村へ 通って いる。 表面 はきれ いだが、 淫奔 だ)  ^ 

女 うた あびれ あびれ たがち ゆが あびれ いみし らんうた や あまにし ち 

(うた をうたい なさい。 誰が 聞く もんか。 意味の ない 歌 は あっちに 捨てなさい) と 女 は そつ ぼ をむ く。 

男 さんしんぐ わ ひきば うたす しゃた めし あんぐ わくび だきば すしやた めし 

(三絃 を ひけば 歌が はいるの は あたりまえ" 乙女の 首 を 抱けば、 一緒に 寝る の は あたりまえ)。 すると 女 

はきり かえす-  - 

女 しみれ かさぎ ゆい かさぎ りば なすい なしば くち やぐまい いるる ぐ わしる り 

(寝たら 孕む。 孕めば 生む。 生めば 裏 座の 中に 引つ こみ、 色白な 日影 ものになる)。 それでも 男 はやめな 

、 0 

男 かさぎ りばぬ やが くわな しばぬ やが なま さかぬ はなぬ ないち さち ゆが 

(孕んだ からといって どうしたと いうんだ、 子供 を 生んだ からといって 大した こと はない。 いま 咲かない 一 

花 だったら、 いつ 咲く というの か)。 男の 誘い を 女 はきび しく はねつけて つぎのように うたう。  一 

女 にさんぐ わち ぬま やや とち どち るく りる いった むらに しえ や め ゆるく りち  一 

(二、 三月の ねこ は 時々 しか 交尾期 はない が、 あんた の 村の 青二才 は、 毎夜 交尾期 だ) 

こ のように 男の 集団と 女の 集団の 中から 男と 女が 交互 に 歌 つ て 相手 を 刺激し あう。 最初 は 男が よわく 女が つ よ 一 

い。 しかし 途中で それが 逆転す る。 
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男 わみ やじよ にたちち にんら りみ んぞょ うむ かじゃた たに いみ やんだ に 

(私 を 門に 立た してお いて、 自分 独りで 寝られる かわが 女よ。 面 かげに 立たない か。 夢 は 見ない のか) 

女 いかな うむり わむ わがう じょに たつな みぐ ちゃぬ くしぬ くばぬ しちや こ 

(どんなに 思って いても 自分の 家の 入口に は 立つな。 家のう しろの 勝手口に まわれ、 クバの 木の下に 立つ 

ていなさい) 

男 みぐ ちゃくし や うとる さぬ んぞょ んぞ がくち やばし る あきち いりち」 rj, まり 

(家のう しろに まわる の は、 こわい よ 吾が 思う 女よ。 あなたの 部屋の 戸 を 開けて 入れて おくれ) 

女 くち やばし る あきて いりぶ さや あしが むし かう やちょで に しりば ちゃす が 

(わたしの 部屋の 戸 を 開けて、 入れた いのは やまやま だが、 もし 親兄弟に 知られたら どうす るか) 

男 うや やりばぬ やが ちょうで やりばぬ やが なま さかぬ はなぬ ないち さち ゆが 

(親が なに か。 兄弟が なに か、 今 咲かない 花が いつ 咲く というの か) 

こうした 力け あいが 男女の 欲情 をた しかめる 刺激剤と なる の はいう まで もない が、 しかし 男女が 自分の 感青を 

吐露す る 表現 を 交互に くりかえし つづける とき、 それが 一 編の 物語 を 形成す る ことに 読者 は 気が付く だろう。 そ 

こに は 土着の エロスが 強い 香気 を 放つ。 おそらく 歌 物語、 あるいは オペラの 発生 はこ こに ある。 この かけあい 歌 

をうたい、 かつ 私に 教えて くれた 青年 は、 幼い ときに 石垣 市の 糸満 人に 買われ、 二十歳まで そこで 酷使され た 体 

験の 持主で あつ た。 ほとんど 厥の 餌と 同じ 食物し か 与えられ なか つ たという。 

しかし 彼と 同様の 境遇に ある 若い 男女との 交情が、 彼の 苦しい 心 を 支えた ので ある。 つまり 冒頭に 述べた よう 

に、 食べる ことのほかに、 愛情の 対象と して 集団の まじわりが あれば、 人間ら しい 生活 をい となむ こと はでき る 


という 生きた 証明であった。 この 事実 はさら に 次の 考えへ と 一 歩 前進させる ことができる。 

すなわち どんな 苛酷な 環境で も、 人間 は 自分の 喜び を 求める こと はやめない。 私が 宮 古島で 会った 八十 四 歳の 

老人 は 人頭税の 下で 徹底して 収奪され て、 疲れ はて 竹の 床の 上に 寝る 奴隸 同然の 生活 を 送った と 語った が、 しか 

し 老人と なんども 付き合つ ている 中に、 クイ チヤ ー という 宮古 特有の 民衆の 踊が あり、 その 踊の 中で 女と 交際し 

た 昔話 を はじめた。 彼が 女性に 示した 愛情 は、 自由の 同義語に 外なら なかった。 社会 体制の 被害者と しての み 民 

衆の 歴史 を 描く もの はこの 一 点 を 見逃して いる。 彼ら は 月夜が 南 島民に どのような 意味 を もっか 知らないの であ 
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いりお もて じ ま こみ  ゆぶ じ ま 

西 表 島の 古 見と いう 部落の 北東、 小 浜 島との あいだに 点と み まぎらわしい 由 布 島と いう 小島が ある。 周囲 ニキ 

口、 海抜 一 • 五メ  I トルの 超 ミニの 小島で ある。 こうした 由 布 島に、 現在、 戸数 一七の 集落が あり 八 〇 人の 住民 

がくら して い る。 

以下 は 私が 直接に 島民から 聞いた 由 布 島の 由来 記で ある。 人頭税 時代、 田んぼの ない 八重 山の 離島に も 米ゃァ 

たけとみ じ ま くろし ま 

ヮの 上納が 強制され た。 そこで 竹 富 島と 黒 島の 人た ち は、 クリ 舟に のって 西 表 島に 田んぼ をつ くりに いったが、 

由 布 島 は、 そのと き 立ちよ る 島だった。 

あらぐ すく 

第二次大戦の 末期、 黒 島 や 新 城な どの 離島 民 は 西 表 島に 強制疎開 を 命じられた。 いつ 敵が 上陸す るか わからな 

い 恐怖に おそわれて、 島民た ち は 自分の 住んで いる 島 を はなれた が、 昼間 は 敵機に 発見され て 機銃掃射 をう ける 

危険が あるので、 住民と 荷物 をのせ たサバ 二  (タリ 舟) で 夜の 海 を わたる ほかなかった。 黒 島 出身の ある 中年 男 

は 戦争 当時 十六 歳の 少年だった が、 漕ぎ手と なって、 星の 位置と 珊瑚礁の かっこう だけ を めじるしに、 なんども 

夜の 海 を 西 表 島に わたった。 クリ舟 はちよ つと した 動揺に もた ちまち てんぷくす るお それが ある。 ひたむきに 漕 
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いて 四時 間 はか か つ たという。 そのと きの 苦し さ を 私に 悲鳴と もっかぬ 声 を あげながら 語つ た。 

戦後、 西 表 島に 疎開して いた 人た ち は、 ものすごい マラリアに おそわれた。 古 見、 大富 などで は、 そのために 

疎開者が ばた ばた とた おれた。 今でも 母子 塚が いたるところ にある という。 父親 はま だ 復員して いなかった かも 

分からない 頃で ある。 生き残った 人た ち は、 もとの 島に かえったり、 石垣 島に 転住した りした。 

一九 四 七 年から 西 表 島に 疎開した 人た ちのうち 幾 家族 かが、 由 布 島に 住みつ くように なった。 この 島に は マラ 

リアがない、 という こと、 真水が 出る という ことが 魅力だった。 それに 西 表 島との 間 は 一 キロたら ずの 海で ある 

が、 干潮 時には あるいて わたれる し、 また 満潮 時には、 水牛の ひく 車に のって 往復で きる という 利点が ある。 対 

岸の 西 表 島に 田んぼ や パインの 耕作地 を もとめて、 住居 だけ は 由 布 島に おくと いうの は、 理想的な かたちに みえ 

た。 

現在、 由 布 島の 住民 は 黒 島 出身が 三 戸、 竹 富 島 出身が 一四 戸で 構成され ている。 竹 富 島の 人た ちに とって は、 

秋の 旧暦 十月の 種と り 祭が 最大の 行事で ある。 これ は 収穫した ァヮの 種 をと るので はなく、 そのと きに ァヮの 種 

を まく 行事な ので ある。 戦後 四、 五 年た つてから のこと である。 由 布 島に いる 竹 富 出身者た ちが、 種と り 祭に 参 

こ は まじま 

加す るた めに 竹 富 島に むかって サバ 二 を 出した。 ところが、 由 布 島と 小 浜 島の 間 は、 潮の ながれが はやく、 八重 

山 群島の 海域の 中で も 難所の 一 つに かぞえられ、 魔の海峡と 呼ばれて いる。 そのと き は 折 あしく 北風が つよく、 

引き潮の ときで もあった から、 うずに まきこまれ、 サ バニ は てんぷくし、 五名が 溺死 をと げたと いう 由 布 島に と 

つて もっとも かなしい 惨事が 起こった。 由 布 島で 病気に かかって 死んだ 人 はこれ まで 一 人 もない という だけに、 

この 出来事 はいた ましかった。 

それでも 由 布 島の 人た ち は 働いた。 そして このお もちやの ような 小さい 島に 不相応な りつば な 小学校 をつ くつ 

た。 芝生が しきつめられ、 コンク リ，. 'トづ くりの 校長 官舎まで そなえた。 現在 一九 名の 子どもたち を 校長 先生の 
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ほか 二人の 若い 教師が おしえて いる。 それ は 家族 教育の ような 親密 さ だ。 私が 由 布 島 をお とずれ たと き は， 夜に 

なり かかって いたが、 小学校の 教室で 若い 女 教師が 女生徒に オルガン を 教えて いる 光景が あった。 この 島の 小学 

校で は、 運動会に 父兄の タコ とり 競争と いうの が ある。 これまで 一番 はやい のが 四十 五 秒 だとい う 記録 を もって 

いるが、 海岸まで は 数十 メ ー トル だから、 そんな 早 さになる のだろう。 

けれども 由 布 島 は 大きな 試練 を 受けた。 一九 六 九 年 九月 二十 六日に、 台風が おそいかかり、 あいにく 大潮の そ 

れも 満潮 時と かさなりあって、 潮 は、 由 布 島と 小 浜 島との 間の 深い 海から みるみる あがって、 住家の 床の 上まで 

高まった。 全島が 波に あらわれ、 沈み かけた 船に ひとしく なった。 島民 は 小学校に 避難して、 つみ 重ねた 机ゃ椅 

子の 上で、 恐怖の 一 夜 を 明かした。 

あ こうざき 

島民が、 これまで 愛着 を もってき たこの 島 をす てて、 対岸の 西 表 島の 赤 生 崎に 移住し ようと 決心した の はこの 

ときから だ。 すでに 昭和 八 年に もこの 島 は 浸水した。 当時 は 人が いなかつ たが、 こんど は 集落が できて いる。 万 

一 のば あいのこと を 考えねば ならない。 島民 は 由 布 島が 所属して いる 竹 富 町と 琉球 政府に たいして、 移転したい 

からと 援助 をね がって いる。 今までの あまい 水 も、 台風の ために 潮の まじった、 からい 水に なって いるので、 対 

岸の 西 表 島から 水牛の 車に のせて 毎度 島まで はこんで いる 始末で ある。 しかし 移転 するとして 水道 や 電気 はどう 

なる か。 

由 布 島 は 現在で は、 午後 六 時から 十 一 時まで は 電灯が つくし、 電話 も 一 台あって 外部との 連絡が できる ので ある- 

やがて 集落の なくなる 八重 山 群島 中 最小の 由 布 島 を 訪ねようと、 私が 思い立つ たの は、 それが 八重 山の 口 ー 力 

ル 紙に のった 記事 をみ たから だ。 私 は 石垣 港から 西 表 島の 東部に ある 大原 行の 船に のった。 十五 トンの 小船で あ 

る。 石垣 港 を 出る と、 「午 (南) の 方の 干 瀬」 にものす ごい 白波が ひっきりなしに 打ち あげて いた。 寒い.^ 雨 を 
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北風が 吹きつけ、 前途の 不安 さ を 示して いた。 竹 富 島まで は 硬玉 を碎 いたよう な 波 をお しわけて 船 はす すんだ が、 

あらぐ すく 

黒 島 や 新 城 島のと ころまで さしかか ると、 波の 色 は どす 黒く、 船の ゆれ は 大きく、 四、 五 人の 乗 4 口 客の 中には、 

苦しげ に 吐く 婦人 もで てきた。 

とつぜん 船の 機関が とまった。 船室から おどろいて 首 を 出す と、 私たちの 乗って いる 船の 横に、 サバ 二が 近づ 

いてく る。 雨が 降って いるので クバ 笠 を かぶり、 ゴムの 雨 衣 を 着た 男が 三人、 荒馬の ように 上下す るサバ 二の 中 

で 立ったり 坐ったり している。 そうして 何事 か 話す と 同時に 荷物 を うけとって、 また 船から はなれて いった。 船 

が やっとう ごき 出して、 私 は ほっとした。 船員に 聞く と、 新 城 島の 住民が、 まえもって 打合せ をして おいて、 た 

のんだ 荷物 を 受けと りに、 シケの 海上に サバ 二 をのり 出して やって きたの だと 分かった。 

新 城 島 は 戸数 八 五、 人口 三 〇 九 人 (一九 六 八 年 しらべ) の 小さな 離島 だ。 ここ は 冬の 季節の 波の 高い 時期 は、 島 

の 中に まったく 自閉 して 生活す る ほかない。 そして 緊急な 必需 物資 は、 このような はなれ 業 をして、 受けと る以 

外方 法がない。 離島の 問題 を 私 なぞ は 何 一 つ 分かって いないの だと、 胸が しめつけられて ふと 眼 を 船窓の 外に や 

ると、 先刻の サパ 二 は、 山の ような 波の まつ 只 中で、 もまれつ づけて いる。 船が 西 表 島の 大原 港の 波止場に つい 

たと きはいい 加減 私 はくた びれ ていた。 

しかし 上陸して 赤土 道 をと おり、 大 原の さびしい 部落 を あるいた とき、 辺境と いう 語の 内容が まさしく ここに 

生きて いる こと を 実感した。  一 

この 島の 西部と 東部と は 陸上に よる 交通 はまった く 遮断され ている。 したがって、 形 は 一 つの 島で ありながら、 

じっさい は 二つの 島と いってよ い。 目下、 東西 をむ すぶ 横断 道路が 作られて いる 最中で、 これから 観光 開発に 見 

込みが かけられ ようが、 少なくとも 現在まで は、 この 西 表 島の 東が わの 部落 は 終 着 点の たたずまい をみ せて いる。 

ここ は ゆきどまりの 島 だ。 それだけに 辺境の 村と しての 強烈 さが 私 を ひきつけた。 それ は 石垣 島の 町な どに は 
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みられない、 目眩 を おぼえさせる 色と 匂で ある。 

大 原の わびしい 旅籠で 一泊した 私 は、 あくる 日、 やはり 雨の 降る 中 を、 サバ 二 をた のんで 仲間 川 を さかのぼつ 

た。 両岸 は、 すばらし いひる ぎの 樹海で ある。 ひるぎ と は マング 口  I ヴ のこと だ。 白い サギが 雨に けむる 水面 を 

夢の ように ゆっくり 飛んで いく。 川 はし だいにせ まくなる が、 ひるぎ ゃァ ダン や マ ー 二 ー とよ ばれる 椰子の 葉に 

似た ク ロッグの 木 は、 水面に 両 がわから 蔽 いかぶ さるよう に つづいて いる。 サパ 二が 一時間 近く 遡行しても、 ま 

だ 珍奇な 形状の 植物が 重なり あう 両岸の 風景 は 変わらない。 陸地の 土の 色 はまった くみえない。 舟 は 七 キロ もす 

いりお もて 

すんだ 地点から 引き かえした。 私 は 西 表 島の ふかさ を ひしと 身に 感じた。 両岸の 上の 山 は イノ シシが 縦横に 走り 

めぐって いると いう。 イノ シシの 被害 は 大した ものら しい。 

私 はサバ 一一 を 降りる と、 トラックの 便 を 借りて 北上し、 古 見の 部落に 入った。 ここ は 西 表で 一番 ふるい 部落で 

あるが、 マラリアが ひどく、 部落 はな かばく ずれた かっこう である。 そこから 更に 北上して、 由 布 島の 対岸まで 

くると、 山間の 泥 田で、 数十 人の ものが 働いて いる。 由 布 島の 島民 だと 聞いた ので 近よ つてい くと、 そのな かか 

ら眼 付の するどい、 潮 やけした、 ひげづらの 男が 私に 笑い かけた。 

はるかぜ まる 

私が 数日 まえに 石垣の 港であった 春風 丸の 船長で ある。 春風 丸 は 十一 トンの 船で、 石垣 港と 由 布 島の あいだ を 

往復す る。 この 中年 男 は、 クリ 舟の 櫂で、 泥 田 を 平らに している 最中で あつたが、 私 を 見付ける と、 旧知の 情 を 

あらわに みせて、 今日は、 籾 種 を まく 日で、 由 布 島の 種子と り 行事のお 祭が あるから、 ぜひ 由 布 島に きて ほしい 

という。 彼 は 島民に まじって 水田で 手伝い をして いるの だった。 

私 は 潮の 干いた 海 を 小型 トラックで わたり、 ャ ラブの 群落の ある 水ぎ わに、 トビ ハゼが はねる の をみながら 夕 

まぐれの 由 布 島に ついた。 
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その 夜、 区長の 呼びかけで 由 布の 部落の 人た ちが あつまって、 私 を 仲間に 入れて 種子と りの 祭の 歌が うたわれ 

た。 

や あらよう お や あらよう お 

き ゆび  むと 

今日ぬ 日ば 元ば し 

や あらよう お や あらよう お 

く がね ひ むと 

黄金 日ば 元ば し 

や あらよう お や あらよう お 

それ は 穀物の 生育に たいする 賛歌と しかいい ようの ない 力強い うただ。 「元ば し」 というの は 「元と して」 と 

いう 意味 だそう だ。 

みるく  (みろく) 世の 子 や 遊ばん 遊び 

踊らばん 踊り 

御 許しで むぬ ささ ー ぐ や あさ さ 

や あらよう お や あらよう お 

あさび 

遊よう るか しか じす 

や あらよう お や あらよう お 
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由 布 島の 住民 は、 西 表 島に 水田 三十 町歩と パイン 畑 三十 町歩 を もっている。 八重 山 竹 富 町の 発行す る 一九 六 九 

年 版の 町 勢 要覧に よると、 竹 富 町に 所属す る 竹 富 島、 黒 島、 小 浜 島、 新 城 島、 鳩 間 島、 波 照 間 島、 それに 西 表 島 

の 各部 落の なかで、 由 布 島の 二 尸 あたりの 耕地 面積 はずばぬ けて 多い。 したがって 収入 も 多く、 島 を あげての 移 

住と いう 前途の 不安 にもかかわらず、 働く ことの 自信が みなぎつ ている。 それが 今夜うた われる 地の 底、 海の 底 

から わきあがる 合唱のと どろき とな つ ている のであろう。 

台風に よる 潮 害さえなければ、 と 由 布 島の 人 は 口々 にいう。 ここに は 古く 断ちが たい 因習 は根づ いていない。 

力 を あわせて みんなが 働く、 新しい 共同 部落の 合理性が、 一歩 出れば そこ はも はや 海で ある この 島 をつ つんで い 

る。 

失敗し、 とりのこされた 開拓 民に ありがちな、 生活の 苦し さに 叩かれて あきらめた 顔と は ほど 遠い あかるさが 

みなぎつ ている。 七十 幾 歳の 老人から 青年まで が、 笑 いさざめ きながら、 神酒 を 乾杯し、 太鼓 をう ち、 蛇 皮 線 を 

かきならして、 夜の ふける までうた う。 

しかし その 明るさ にもかかわらず、 うたいつ がれて きた 古 謡の 文句に はかなし いものが 多い。 

ばが くるしま から じ ま 

我 黒 島 や 干 島 やりば 

じ ま いし じ ま 

さ ふ 島 や 石 島 やりば 

五日 旱魃 芋の はざ枯 なん 

なんか ベ一り まみ  きし 

七日 旱魃 豆の は ざ 切 るん 

これ は 水が なく、 雨乞い を するとき の 歌 だ。 わが 黒 島 は 干 島で 石 島で あるから、 雨が 五日 や 七日 も ふらない と 
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芋 や 豆が だめになって しまう。 私の 耳に は、 この 黒 島が どうしても 苦 島と 聞こえて しまう。 

送る 送る 送る よう 浜まで ど 送る よ 

ハ ー リ 浜まで ど 送る よ 

みやらび  また みら 

泣くな 泣くな 乙女い ちしん 又 見り るん ど 

ハ ー リ いつん 又 見り るん ど 

たたみかける ような 歌の 文句が いつまでも 私 を 追ってく る。 黒 島で はい まから ざっと 二 世紀 半 まえ、 石垣の 野 

底に 男女 四 〇〇 人が 強制 移住 させられた 悲惨な 歴史 を もっている。 その 思い出が この 歌に もに じみ 出て いるよう 

に 私に は 思われる。 いや 第二次大戦 末期の 苦しい 思い出 も、 ここに はこめ てうた われて いるに ちがいない。 

しかしい ま 由 布 島 は、 自分た ちの 意志の 決定に よって、 対岸の 西 表 島へ 移住し、 あたらしい 集落 をき ずこうと 

している。 文字 どおり 辺境で ある 西 表 島の その 東部に よこたわる この 小さな 島に、 合理的な 考えが つらぬかれ、 

あたらしい 未来 を かちとろうと 努力して いる 集落 を 発見した こと は、 私に は 少なからぬ おどろきであった。 夜 十 

一時、 島の 電灯 は 消える。 人び と は 真暗 やみの なかに 散って いった。 あと は 太古 さながらの 潮の 音が、 耳 もとで 

ひとしきり 強くな つた。 柱の 廣でャ モリが 鳴いた。 

あくる 朝、 別れ を 告げる 私に むかって、 島の 老人が r 1 年に 三度き てくだ さい」 と 言った。 たとい それが 不可 

能であろう とも 「またき ますよ」 といわずに いられよ うか。 

後記 由 布 島の 人び と は 一九 七 一年 八月、 対岸の 西 表 島に 移住し、 同年 末 現在 島に は 二世 帯が 残って いる だけ 
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である- 
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一九 七 〇 年 十一月、 私が 沖 繙の先 島 を 旅行した とき、 宮 古に は 「十月 夏 ガマ」 と 呼ばれる 暑熱の 日々 がお とず 

なつが ま  み ー にし 

れ ていた。 旧暦の 十月 は 夏 小と いうので ある。 新 北風 を 受けて、 鷹の 一種で ある サシパ が、 宮古 本島の 西部 や 付 

近の 伊良部 島、 来 間 島の 上空 をと ぶ 季節 はすぎ ていた。 しかし、 三十 度 近い 気温の 下で、 海 はま だ 夏の かがやき 

を 失って いなか つ た。 

私 は 人の 匂いの ない 海岸で、 自然にた いする 欲情 を 感じた。 とおくの 船まで 吸引す る大 渦の ように、 果の 島に 

ゆけば その また 果 へと さそいこまれる 誘引 を 感じる。 私が 宮古 本島の 北に ある 池 間 島に わたった の は、 そうした 

気持の まに まにした が つたと いう ほかない。 

池 間 島 は ィキハ テルの 島の こと だ、 と 述べて ある 書物が ある。 はたして そうか 私に は 判らない が、 宮古 群島の 

人び とのた ましい は、 死後、 世 乞いの 日に 池 間 島に あつまる という 伝承 は 確乎と して 今 も 残って いる。 また 池 間 
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島に は 灯台の 付近の 銀 合歓のお いしげった 野原に、 たましいが 天に のぼり 下りす る 場所が ある。 たましいの 跳躍 

台と なる 石 も ある。 たましいの ふみ 台が あると いう 野原 は 池 間 島の 北の わびしい ところ だが、 池 間 島に 宮 古の 人 

びとの たましい をい ざな う ものが ある こと をみ とめざる を 得ない。 

しかし 池 間 島の 無人 灯台 をたず ねた 私 は、 風に 吹きとば されそう になりながら、 その 施設の 屋根に のぼった と 

き、 北が わの 海中に ひらける 干 瀬 を 見た の だ。 案内 者が、 「あれが 八重 干 瀬 だ」 と 指呼した とき、 私の 身う ち を 

電撃の ような ものが 走った。 その 名 は、 私が 柳 田 国 男の 『海上の 道』 を 読んで 以来、 忘れよう にも 忘れる ことの 

できない もの だ つたの だ。 柳 田 国 男は宮 古島 付近の 海域の なかで 貝殻の 豊富な 場所と して 八重 干 瀬と 伊良部 島の 

佐 良 浜の 名 を あげてい る。 ここに ある 宝貝の 魅力に さそわれて、 大陸から 稲の 種 をたず さえて やって きた、 とい 

うのが 彼の 説で あるが、 そこで は 「八重 干 瀬と いう 広大な 岩礁 地域が ある」 としか 触れて いない。 

しかし、 その 八重 干 瀬が 宮古 本島の 三分の 一位の 大きな 干 瀬で あると、 前 泊 氏に 教えられた とき、 書物で 読ん 

だとき の 何十 倍 ものつ よさで 柳 田 説が 私に 迫つ てきた。 

この 干 瀬 はいくつ にも 分れて それぞれの 名が あり、 それ を ひっくるめて 八重 干 瀬 (現地で はャ ビシ) と 呼んで 

いる。 モ ー タ ー をつ けた サパ 二で 二 時間 位の 行程で あり、 池 間 島の 漁民 はもち ろん、 その 分 村で ある 伊良部 島 佐 

良 浜の 漁民 も、 大神 島ゃ宮 古本 島の 久 松の 漁民 もこ こ を もっとも 重要な 漁場と 考えて いるので ある。 この 漁場の 

漁業権 をめ ぐ つて、 血の つ ながり を もつ 池 間の 漁民と 佐 良 浜の 漁民が 殺気立 つ た 抗争 をく りひろ げたの は 有名な 

話で あるが、 それほどに 八重 干 瀬に は 海の幸が 多い。 

潮の もっとも 干く 旧暦 三月の サ 一一 ッ (三日) に は、 池 間 や 伊良部の 人た ち は こぞって 舟 を 仕立てて そこに ゆく。 

魚貝 をと り、 干 瀬の 上で 酒 をのみ、 弁当 をた ベて あそぶ 習慣が ある。 私 は、 豊饒 をね がう 「世 乞い」 のとき に宮 

古 中の 死者の たましいが、 八重 干 瀬 を 背後に ひかえた 池 間 島に あつまる という 伝承が わかる 気がした。 遙 かな 昔、 
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中国大陸の 人た ちに も、 広大な 八重 干 瀬 は 渡米の 目 じる しにな り 得た であろうが、 そこ はまた 宮 古の 人た ちの 潜 

在 意識が 集中す る 方向で もあった の だ。 

池 間 島の 風 葬 墓 は 西が わに 集中し、 いわゆる 唐迎ぃ 墓と して 波路 を こえて 中国の ほう をむ いている。 そこで は、 

やはり 西の ほうに あると 信じられる 二 ライカ ナイ (竜宮) と 唐への 郷愁と がま じりあって いる。 もっとも、 唐迎 

い 墓は宮 古本 島に も ある。 

私 は 池 間の 灯台に ある 施設の 屋上で、 八重 干 瀬 を 凝視した。 筆 岩の 灯台の 西が わが 八重 干 瀬で ある。 ここで は 

外国 汽船 も まじえて 無数の 船が 難破した。 環礁が 東と 西に 一 つず つ、 それに 白波が まるい 輪 をな して あがって い 

る。 折から 落ち かかろう とする 夕陽に 染められて、 その 輪 は あざやかな 黄 線の はいった 宝貝、 シプ レア • モネタ 

のように 光つ た。 

池 間 島の 漁民 は、 船団 を 仕立てて、 カツ ォ漁 のために とおく フィリピン や マリアナ諸島 二 ュ ー ギ ユアの 沿海 ま 

で 出かけて ゆく。 池 間の 女た ち は 大柄で 開放 的 だ。 その 楽天 性が 手足の すみずみまでと おってい る。 私 は 池 間 島 

から 宮古 本島に かえる 小舟の 中で、 九十 一 歳になる という 老婆の 話 を 聞いた。 彼女 は 暇 を もてあま すので、 アル 

バイトの 作業員に やとわれて 八重 山の パイン 工場に はたらき、 その 貯めた 金で 台湾 見物に いって、 そこで 六十い 

くつ かの 台湾人の 老婆と 親しくつ き 合った 話 をして くれた。 私 は、 九十の 老婆の その 話に、 いささか どぎ も を 抜 

かれた が、 それと 同時に 池 間の 島の 人た ちに とって は、 彼らの 島 は ィキハ テルの 島 どころ ではなく、 出発点の 島 

にちがいない こと を 否応なしに 確認した。 おそらく、 地図 を 拡げて みたと きの 誤認が ある。 地図の 上で は 果の島 

だと 思われて いる 場所 も、 け つ して ゆきどまり にな つてい ない こと を 痛感す る。 

大正 八 年宮古 群島に コ レラが 流行した とき、 池 間の 人た ち は宮古 群島の 他の 部落との 交通 を 一 年ぐ らい 断って 

しまい、 食料品な ど は 船 を 仕立てて 沖繙 本島まで 買いに いった。 そのため 死者 一 人出さなかった という 話で ある 
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が、 そうした 決断が できる の も、 ここが 果の 島で あるから であり、 それだけに 無限の 可能性が 開けて いるの だ。 

二 

海に 出て ゆく もの は、 海から はいって くる ものに も 敏感で あると いう 例が ここに ある。 私は宮 古本 島の 友 利と 

いう 部落の 海岸で おこなわれる r んな ふか」 という 祭 をみ た。 これ は、 友 利 元 島の 海岸の 森で、 海の 彼方から や 

ゆ づみ あやぶね 

つてき た 神 を また 海に むかって 送り出す 行事で ある。 r んな ふか」 の 神 は 竜宮の 神で、 世 積 綾 船と いう 神 船 をの 

せて 豊饒 を もたらす と 信じられて いるが、 一方、 「んな ふか」 という 神 はなんでも 恐ろしい 神で、 その 神が 白い 

馬に のつ てく る 夜 は みんな 家の 戸 をし めて 火 もた かずつ つ しんで いなければ ならぬ とされて いる。 

んな ふかの 神の 神 送り は、 現在、 友 利、 新 里、 砂 川の 三つの 部落の 女 たちだけ で おこなわれ ている。 女た ち は 

手拭 を かぶった 上に 蔓草の 冠 をつ け、 白衣 を 着た 神 衣裳で、 森の 中に もうけられた 広場の 中央に ある 石 をめ ぐつ 

て 円陣 を 作り 合唱しながら、 両手に 木の 枝 を もち しずかな うごき をく りかえ してお どる。 合唱 は 神 をた たえる 単 

純な 章句の くりかえしで、 章句の さいご は r んな ふか」 という 言葉で おわる。 それ をく りかえ して ゆく うちに、 

とつぜん、 円陣に かすかな ざわめきが おこった。 みると 一人の 老婆の 眼が 放心した ように きらきら 光り、 身体が- 

小 きざみに ふるえて いる。 単純な 合唱と 踊りの リフレインが、 彼女の 中の 神 をし だいに 熟させ はじめた の だ。 そ 

して とつぜん 老婆 は 悪寒に おそわれ たと おなじ 状態に おち 入り、 歯 をむ き 出し、 何 か を 怖れて いる。 円陣の 女た 

ち は 老婆 をいた わりながら、 また おどりと 合唱 を 反復す る。 老婆 は 海水に つけられた 小犬の ように ふるえが とま 

らぬ まま、 懸命に ついていく。 しかし 円陣 そのものが 熱気 をお びて いくの は、 その 合唱の さいごの r んな ふか」 

というの が、 だんだん 高くな つてい るので わかる。 

そのうちに 別の 八十 あまりの 老婆が 円陣の まん 中に とび 出して、 歌の 音頭 をと り はじめた。 それにつ けて 他の 
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女た ち も 合唱す る。 音頭 をと る 女 は 神が かりが ひどくな り、 急に 痙攣して しゃがみ こもうと する。 それ を 女た ち 

が扶け 起して うたわせる。 まん 中の 老婆の 声 は 最初 は 高く、 あと は 消え入り そうに 細くな り、 苦し 気に もだえて 

涙 を 流す。 同行した 岡 本恵昭 氏が 私に そっと 説明して くれたと ころに よると 「神 は 今日はなん でこう 涙 をな がさ 

せる のか」 と 叫んで いるの だ。 しかし 他の 女た ち はまた 老婆 を 引き立てる。 老婆 は 音頭 をと るが 泣き声に かわる „ 

それ をなん どもく りかえ すうちに、 白い 神 衣裳 をつ けた 老婆 は 円陣の まん 中で、 ばったり たおれた。 老婆が たお 

れた 瞬間、 その 身体から 神が はなれた。 二 時間 近く かかった 「んな ふか」 の 踊り はお わった。 死んだ ように 動か 

ぬ 老婆 は 神から 人間に かえった。 しばらくして 起き 上った 老婆 は、 こんど は 草 むらに あおむけに 臥 ころんだ が、 

そのと き、 晴れ やかに 独り 笑いす るの を 私 はみ た。 

r んな ふか 神」 の 正体 は 海賊 (倭寇) だろうと いう 説 を 稲村 賢 敷 氏 は 出して いる。 伊豆 七 島に も 「忌の 日」 とい 

つ て 海から 赤い 帆の 船で や つてく るお そろし い 神が あり、 その 日 は 人々 は 海 をみ る こと をお それつ つ しむ 習慣が 

ある。 鉈ゃ 鎌な どの 刃物 を 戸口に かける、 といわれて いるが、 「んな ふか 神」 をむ かえると きの 「あやぐ」 (宮古 

独自の 民謡) にも 次の 章句が あると、 稲村 氏 は 報告して いる。 

汝は槍 を もつ てきた な 

汝は刀 を もってき たな 

俺 は 槍 を も つてい る 

俺 は 刀 を もっている 

また、 稲村 氏 は、 んな ふかの 行事の おこなわれる 部落の 近くの 宮国 という 部落で、 五穀が みのらず 凶作に なつ 


うわ 槍 や 持ちう む 

うわ 刀持ちう む 

ばん 槍 や 持ち どう い 

ばん 刀持ち どうい 
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たり、 また 疾病が 流行したり すると、 部落の 若者が 四 人で、 小舟に 神酒 を 入れた 甕 をのせ、 その 甕 を 沖で 海に 投 

げこむ 「詫び 願」 という 風習が ある こと を 伝えて いる。 このと き 若者た ち は、 「許して 下さい」 とか、 「降参」 と 

か い う 意味 の 言葉 を 大声 で 発する。 

「あがい、 たんで、 たんで」 

この 声 は 部落まで 聞えねば ならない。 この 「詫び 願」 の 行事 は、 夜間に 海上で おこなわれ、 大声で 泣き叫ぶ 真 

似 をしたり する ことから、 この 宮 国の 海岸で 海寇の 掠奪 や 殺害が あった こと を 示唆し、 そうした 惨劇 を 免 かれる 

代償と して 供物 を 海に 投げ入れた のであろう、 というの が 稲村 氏の 説で ある。 

しかし 大山 麟 五郎 氏の 奄 美からの 報告に は 次の ような 記事が ある。 海 彼の 遠来 神 は 三 力 月 部落に とどまり、 神 

女と 蜜月 をす ごすが、 そのの ちまた 海に もどって いく。 そのと き、 神 女た ち は 嘆きの 拗ね 声と ともに 神への 供物 

の 器 を 投げ ちらす。 「いよいよ 人 は 陸に 残り 神 は 舟に 乗らねば ならぬ 間ぎ わがくる と、 またまた すすきで 叩き あ 

つ たり 潮水 を かけあった りする 神と 人との 痴情の 果ての 立ち まわりの 最後の 場面が 演じられる。」 

これでみ ると、 神が 海の 彼方から やって きて、 一定期間 をへ てまた 海に かえって いく 思想が、 奄 美に も宮 古に 

も ある ことが たしかめられる。 

つまり、 山から 田に 下った 神が また 山に かえると いう 信仰の 原型が、 ここに みられる ので ある。 大山 氏 は 海の 

むこうから 岬に 上陸した 神が、 尾根 をた どって 部落の 聖 林に 臨む 部落の ある こと を 指摘して いるが、 これ は宮古 

島に も あてはまる。 宮 古島の 北部の ある 海上に ある 大神 島で は、 大 神の 島 神の 息子 は 狩 俣、 娘 は 島 尻と いってお 

り、 大神 島の 祖神 祭が おわる と、 大神 島の 神 役の 女が 宮古 本島 北部の 島 尻 部落に わたって そのこと を 知らせる。 

島 尻 部落で は祖神 祭の 終了 を、 たいまつ をた きのろ し を あげて 大神 島に 報告す る、 という 関係が ある。 また 島 尻 

部落の 近くの 狩 俣の 大 森と 呼ばれる 御嶽 は それ こそ 岬に つづく 尾根 を 形成して いて、 そこで は 大神島 や 島 尻 部落 
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と 酷似した 祖神 祭が おこなわれる (「与 那国. 石垣 ニ呂 古の 旅」 参照)。 

大神 島が 宮 古の 根の 島で あり、 祖国で あると いう 自信 を もってい るの は、 海 彼の 渡来が まず 大神 島に 起り、 そ 

れが宮 古本 島の 北端へ 波及した こと を 物語る もので はなかろう か。 そこで 私の 関心 は 当然、 大神 島に 注がれる こ 

とに なった。 

三 

一 九 七 〇 年の 一 月、 私は宮 古本 島の 北端に ある 狩 俣から わずか 四 キロ 足らずの 海上に 浮かぶ 大神 島に 渡ろうと 

して 失敗した。 私の 乗った サバ 一一が、 途中 モ ー タ ー の 故障 を 起し、 漂流し そこなって 狩 俣の 海岸に 引き返して 以 

来、 この 周囲 ニキ 口の なだらかな 円錐形の 小島が、 人 をよ せっけない 傲然と した すがたで 私 を 圧倒した。 宮 古の 

他の 海面が しごく おだやかな ときで も、 狩 俣と 大神 島の あいだの 海 はふし ぎと 波が あらい。 大 神の 島 神が 島 外の 

人た ち を 拒絶す るた めに、 わざと 波 を 立てて いるよう に 見える。 それだけに、 大神 島に 引きつ けられる 気持 はつ 

よまる 一方だった。 私が 渡航で きなかった こと を大神 島の 人た ち は 神罰 だと 噂し 合って いるに ちがいない、 と 私 

は 想像した。 大神 島で は、 外来者の 蹉跌 は 島の 神の 威光 を 高める もの 以外で ない こと を、 私な りに 推測した。 

そこで 七 〇 年の 秋、 ふたたび 宮古 をお とずれ たと き、 なんとかして 大神 島に わたりた いと 考えた。 ムギ ワラ 帽 

子の 縁から 青の 眩暈が 瞳 をお そう 海岸で、 ャ モリの 歯の ような 珊瑚礁に 白波の あがる の をみながら、 十日 間 も 空 

しく 待た された あげく、 私 はやつ と 狩 俣から 四十 分か か つ て 潮の 流れの はやい 海面 をつ つきった。 

その 日の 午後、 私 は大神 島の 波止場から 坂 をの ぼり 切った 島 尻 先生の 家に いた。 狩 俣の 海岸に 立てば 泡立つ 海 

も、 ここから みれば、 魔法に かけられた ように なめらか だ。 私の 身 をよ せた 室に は 古ぼけた 柱時計が かかって い 

た。 それが 時刻 を 告げる とき、 眼下の 海が まるで 共鳴板に 仕立てられて いるかの ように、 島中に ひびきわたる。 
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私 は大神 島が 硝子の 容器に 収められた 自鳴 鐘で あるかの ような 錯覚に おちいる。 大神島 は、 宮古 本島で あれほど 

大神 島に わたりた いと 焦慮し 苟 立った 外来者の 時間 を 拒否す る。 そこで この 点 鐘 はま つ たく 別の 時刻 を 打って い 

る 気がする。 

私 は 宿の 島 尻 家の 老母 をと おして、 この 島の 神 女た ちに 祭の 話 を 聞きたい と 申入れ た。 それから わずかし たと 

うぶつ かさ  つかさ 

きだった。 隣室から 流れ こむ 緊張した 空気 を 感じた。 大神 女と 神 女が 三人 あつまって 話して いる。 ャ マトから き 

た 旅人が 神の こと を 聞きたい と 言って いるが、 話 をしょう かしまい かと 相談 を やって いるの だ。 神 女た ちに おく 

れて やって きた 「しま ふた や ー」 と 呼ばれる よれよれの 羽織 をき た 男の 態度 も あいまい である。 六十 七 歳になる 

というし まふた や ー は、 この 島の 祭 行事に 関する 一切の 指導 役で ある。 眼 はする どく、  口 は 重く、 そしてつ きさ 

すよう な 皮肉 をい う。 やせた 頰に 皮肉な 影が よぎる。 結局、 祭 を 見る だけです ベて は 判る だろう から 話す 必要 は 

ない という ことに 決まった ようで ある。 私 は 一枚の 鏡と なって 反射す る 海 を ながめて いる。 そして 自分が 警戒 さ 

れ、 監視され ている こと を 感じる。 

つ かさ 

神 女た ちとし まふた や ー がかえ つた あと、 島 尻 先生の 母親の メガさん と 話 をす る。 彼女 は大神 島で もっとも 重 

要な 祖神 祭に 奉仕す る 十一 人の 祖 神の 一人な の だ。 話が すこしで も 神事に 近づいて いこうと すると、 今まで 終始 

笑顔で 対していた その 顔が たちまち 不安気になる。 私に 精一杯の 好意 をみ せようと する だけに、 その 老女の かな 

しげな 顔 は、 私の 心 を 打つ。 隣室に は 私 を 牽制す るつ もり か、 たえず 老女が おとずれ ている。 それへの 気が ねが 

あるか も 知れない。 しかし 神の 禁制 を 犯す ことへの 恐怖 はま ぎれ もない。 銀髪のう つくしい 老女の ゆるく はだけ 

た 胸が せわしく 息づ いてく る。 まるで 鰓 呼吸 を はじめる ように、 苦しそう な 表情 を ともなう。 老母の 話に よると、 

御嶽に はどうしても ゆけ ない ときが あると いう。 御嶽で 神 さまた ちが 相談して いる 最中に はい つ て いくとき は、 

神 さまから ぶたれ て、 ひどい 痛み を 感じる ことがある。 御嶽に 豫 手に はいって いくと 魂 を とられる とみんな はこ 
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わが つてい る。 

私 は大神 小学校から 帰って きた 島 尻 先生に 東の 御嶽の 近くの 洞窟まで 案内して もらう ことにした。 私 ひとりで 

あるいたら 御嶽に いったと 疑われて はよ くないと 考えた からだ。 島 尻 先生 は 私の 先に 立って いく。 すると 先刻、 

私が 宿で みかけた 大神 女が 御嶽の そばの 山 畑で 土 を 打って いた。 その 骨の 出た やせた 頰を うごかし、 鳥の ように 

するどい 眼 付で 私 を 追った。 道 はやが て大 岩の 下に 出て 急な 下り坂に なった。 伸び 放題の 草 を 分けてい く 道な の 

で、 島 尻 先生 は 素足につつ かけた サンダル をぬ いで 跣 足に なった。 島 そだちの 彼女 は 跣 足で するどい 草の 切株 を 

踏んでも 平気な の だ。 戦前、 大神 島の 住民の 中で はじめて 女学校 教育 を 受けた 人で ある。 宮 古の 平 良 市に ある 女 

学校に まなんだ が、 女学校 一年のと き、 母親 恋し さの あまり、 宮古 本島の 島 尻の 海岸から 制服の まま 海に 入り、 

大神島 をめ ざして 泳いで いると ころ をクリ 舟に 拾い上げられ たという 逸話の 持主で ある。 

すでに 陽 は 落ち かかろうと していた。 北風 を 受けて、 この 島 はたえず 風が 鳴り、 木の葉 はち ぎれ そうに ざわめ 

いて、 島 全体 を ゆすぶる。 海鳴りと 風の 音が 重なり合つ てこの 島 を とりまく 中で、 大神島 は 生き、 そして 呼吸し 

ている。 小柄な 島 尻 先生の 身体 はおび ただしい ススキ の あいだに かくれ、 ススキ の 穂 花で たえず 顔 をな でられ、 

それが つづく ので、 さすがに 薄 気味 わるい と 弱音 を 吐いた。 御嶽の 東が わ は、 薄暗の 中に 沈み、 ススキ 原の 斜面 

の果の 海岸まで、 風が 鳴りながら 吹きお りて ゆく のがみ える。 ススキ は 悪霊 を 除け る聖 なる 草で あり、 部落の 人 

たちが 神聖 視 している この 地域 は やっぱり 無気味な の だ。 波打 際に ある 洞窟に 降りて ゆく までにく らくな りそう 

なので、 途中で 切り あげる ことにした。 

そこの 洞窟 は 大昔、 大神 島の 住民が 海賊に おそわれて 避難して いたと き、 発見され て 焼 殺された とった えられ 

る 洞窟で あり、 また 海賊 キッドが 財宝 を かくした という 荒 唐な 妄説 を 信じて、 宮 古平 良 市の ある 旅館の 女主 人が 

人夫 を 使って 掘った ところで ある。 大神 島の 人た ちの 話で は、 この 女主 人 は 人骨の ほか 何物 も 発見し なかった ば 
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かり か、 まもなく 神罰の ために 病死した という。 島 尻 先生から 少しお くれて 部落への 道 を かえって いると、 先刻 

の 老女が やはり 芋 畑の 土 をい じっていた。 老女 は その 手 を やめないで 「どうかした のか。 何 か 胸苦しい ことで も 

あつたの か」 と 反問した。 彼女 は、 私たちの かえりが 意外に はやく、 途中から 引き返し たこと を 知っていて —— 

聖域に 足 を ふみ 入れたら、 神の 力に よって、 ひとりでに 不安な 感情に なること を、 私に むかって 言おうと してい 

るの だ。 そこに は 私の 顏を うかがう ような 鳶色の 眼が すばやく うごいた。 

老女た ちが 二人、 三人と あつまつ てきて、 島で は 誰でも 知っていて、 もはや 何百 回と くりかえされ たにち がい 

ない 河 村 只 雄の 話 を はじめた。 河 村 只 雄 は、 戦前に 『南方 文化の 探究』 を 書いた 人で あるが、 大神 島に わたった 

ときに、 ひそかに 御嶽の 写真 をと つた。 そのと き 写真機の キャップ を 地面に 落して いたのが 動かぬ 証拠に なった 

という。 そのため 神罰 を 受けて まもなく 死んだ という 話が 数十 年 経った 今日で も 話しつ がれて いる。 河 村 只 雄 は 

胃 を わずらって その 半分 を 切りと つた かっこうで 旅 をつ づけて いたの だから、 その 死因 は 別に あるの だが、 大神 

島の 人た ち は 神罰に よる 死 以外 を 今以てみ とめようと はしない" 

また ある 民俗学 者が 島の 禁制 を 無視して 御嶽に はいった ので、 その 女 学者 を 送った サパ 二の 船頭 は 数日後 頓死 

したと か、 あるいは その 直後 暴風が おそって、 大神島 は ひどい 損害 を 受けた という 噂が、 平 良の 町 あたりまで、 

まことしやかに 流布され ている。 

私 は 沖繙の 各地 を 旅行して 眼の あたりに する 学者た ちの 独占欲 を 少なからず にがにがしく 思って いる。 

それ は ともあれ、 このた ぐいの 噂が 流布され ていく 過程に は、 外来者の 大神 島に わたっての 勝手な ふるまい を 

牽制す るた め、 意識して 噂 を ひろげて いこうと する； &為を 感じる。 その 隠された 意図の 匂い を 嗅ぐ ほど、 大神島 
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では 外来者に たいする 警戒 は 厳重で ある。 島の 祭の 日取り は、 しま ふた や ー がきめ るが、 それ はぎりぎ りになる 

まで 部落の 人た ちに も 知らされ ていない。 まして 外部の 人間に はう かがい しれない。 

私 は、 ある 人に この 島の 御嶽の かず を 聞いた とき、 それ は ひとつし かないと 答えた。 しかし 他人から 聞く と、 

御嶽の 西の ほうに、 ザ ー ノヤと よばれる 拝 所がもう 一 つ あると いう。 袓神 祭のと きに 祖 神になる 女た ちが こもる 

場所で も ある。 そこに 男た ち ははい る ことができない。 

この 島で は、 東と いえば 西 を 考えねば ならず、 南と いえば 反射的に 北 を 想い 起さねば ならぬ。 一 つと いえば、 

二つ あるいは それ 以上 を 思って みる 必要が ある。 すべ て 反対の 指標 を 念頭に おかねば ならぬ ように 煙幕が はられ 

ている の だ。 

大神 島の きびしい タブ ー は 外来者に むか つ て だけで はない。 たとえば 神 女に なった ときから 肉類 は 生涯た ベな 

い。 豚肉 を 一度 も 口にした ことのない 老女 もい る。 また 男性との 交渉 も 断たねば ならない。 サスと 呼ばれる 神 女 

は 頭に もの をのせ ない。 それに加えて サスは 島の 外に 出られない という おそろしい 禁制が もうけられ ている。 

大神 島の 神 女 は 託宣 もす る。 しま ふた や ー の 家で は、 波止場 近くの 便利な 場所に 引越した いと 考えて いるが、 

神 女の 託宣に 否と 出た ので、 それ を 実行す る ことができな いという 話 を 聞いた。 強い 抑止 力が 相互に 島の 人た ち 

に は 働いて いる。 しま ふた や ー は 神 女た ち を 管理し、 神 女た ち はし まふた や ー を 規制す る。 神政 政治の 特徴で あ 

る。 すなわち 島の 一切が 共同 幻想の 拡散 を 防止す るた めに ささげられる。 恣意的な 各自の エネ ルギ ー を ひとつに 

たばねて、 それ を 燃やす ための あらゆる 手段が 課せられる。 それが、 人頭税 も 免ぜられた ほどの —— その代りに 

赤い 着物 をき せられて 差別され た —— 貧困な この 島 を、 今日まで 維持して きたと いえる。 

私が 大神 島に ついた 日に 眼に ついた の は、 島の 中央に ある 神 山の頂 上に ある 大きな 自然 石であった。 島の 人た 

ち は そこ を 「とんば る」 と 言って いる。 そこ は大神 島で 一番 高、. 募 1^ であり、 よくみ ると、 その とんば るの 岩の 
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上に 一本の 木が 立って いた。 枝 をお として、 梢の ほう だけ をの こして いる。 それ は 東の 断崖に あたる 御嶽の 頂上 

にも 立って いた。 東の 御嶽に 立てた 木 は 神にたい する しるし、 「とんば る」 の それ は 人間に たいする しるし だ そ 

うで ある。 

この 木が 立つ の は、 祖神 祭の 季節が 去った こと を 意味す る。 祭のと きに のぼり や 山 鉢な ど 神の 降臨す る 樹木に 

なぞらえ たもの を 立てる の は、 私たちの 見なれ ている 風景で ある。 しかし 大神 島の 祭の ときには そうした 自然 性 

は ゆるさない というつ もりだろう か。 むしろ 祭が すぎ 去った 期間、 樹木の 立った 風景 はわび しげで ある。 神の 不 

在 を 示す そのし るし は、 あらためて 大神 島が 神の 島で ある こと を 私たちに 思い出させ るの だ。 

私 は大神 島に ついた あくる 日の 朝、 「とんば る」 にの ぼろうと して、 またもと へ もどって しまう という 体験 を 

した。 ものすごい 急坂の 上に 密生して いる 灌木の あいだ をく ぐり 抜けて いくので、 頂上の 岩 をみながら、 カフ 力 

の 城 を 思わせる ように、 そこに ゆきつく ことができない。 私 は 外来者に たいする 自然の 陥穽 を 感じた。 自然の 悪 

意が 無意識に なされて いるの か、 作為した もの か 判らない。 トゲの ある 木の葉で シャツ を 引き裂き、 どうどうめ 

ぐり をく りかえ した あげく、 段々 畑の 線まで 降りて くると、 昨日と はちがつた 山 畑で、 大神 女が 芋の 蔓を かきょ 

せて いた。 私の すがた をみ とめる と、 例の 鳥の ように するどい 眼 付 をし、 笑いの 影 もな く 「はやく 家に かえろう 

よ」 と 私に むか つ て 言つ た。 

五 

夜、 島の 青年 教師が わたしの 宿所 をたず ねて きて 話し こんだ。 大神 島で は 神の こと は 禁物で あるが、 まじ むん 

(蠱 物) の 話 はおお つ びら である。 大神 島の 夜 は、 まじ むん の 跳梁 ばっこす る 世界に 一変す る。 話題のと ぼしい 

島の 夜 を にぎわす もの は、 まじ むんで ある。 ャ ラブの 節 くれ 立った 樹の幹 や ススキ の 葉 蔭の 漆黒の 闇から、 まじ 
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むん がた えず 人 を 狙って いると みんな 信じて いるの だ。 男の 教師 を まじえて、 まじ むん の 話 を みんなと している 

うちに、 その 教師 はこ わがって、 わずかの 距離のと ころ を、 自分の 宿所に かえる ことができず、 私が 送って やつ 

た 位 だ。 

私 は途々 青年 教師 を 見送りながら、 この 島の 最大の 行事で ある 祖神 祭の こと を 聞いた。 祖神 となった 女た ち は 

旧暦 六月から 十月まで 精進 をと おすが、 そのうち 何日かず つ は、 断食して 山 ごもり をす る。 祖神 たちの 夜中に う 

たう 声が、 神 山の 東の ほう、 あるいは 西の ほうから 風の まに まに 部落にまで 流れて くるそう である。 

祖神 祭の さいごの 夜、 神と なった 女た ちが 人間に かえると き は 壮絶で ある。 男た ち は 酒 をのみ、 祖神 たち は 神 

歌 をうた つて 夜の 三時 頃まで すごす。 祖神 たち は 広場から ザ ー ノヤと よばれる 西の 拝 所へ かえって いく。 男た ち 

は 灯 を 消して 闇の 中に 緊張し、 祖 神の 近親者の 女た ち は、 祖 神が ザ ー ノヤから 出て くる 道で 待ち かまえる。 その 

うち 無気味な 喚声と ともに、 祖神 たちが 怪鳥 のように 山道 を 走って くる。 彼女ら は 一週間 も 断食して いる。 日頃 

は 腰が 曲って うごけ ない 老婆が そのと き は 疾走す る。 石垣 や 溝 を とびこえ、 崖 を とびおり 風の ように 駆けぬ ける。 

女た ちがつ かまえなければ、 祖神 たち は 怪我したり ときには 死んだり する おそれ も あるから、 近親者 は 必死で あ 

る。 そこで 魚 をと る 網 を 山道の 周囲に はりめぐらして 逃がさぬ ようにして おく。 神人 合一 の 状態から 神人 分離に 

かえるに は、 狂乱に 近い 妄 我の 状態が 必要な のか。 夜明け、 つかまえられた 祖神 たち は、 しらじら とした 空 を あ 

おいで、 来年まで 神と 別れ を 惜しみ、 泣きく ずれる そうで ある。 

大神 島の 対岸の 島 尻 部落で も祖神 祭のお わると き は、 これとおなじ 光景が みられる こと を 聞いた。 しかし 祭の 

核心の 部分 は 写真 もテ ー プレコ ー ダ ー もとる こと を ゆるさない。 大神 島の 祭の 内容 はこれ 以上 はわから ない。 今 

もって 本 もよ めぬ 位のう す 暗い 電灯が 三時 間 だけつく が、 大方 は ランプの 生活で あり、 天水 (雨水) を 飲み、 野 

菜 は 極度に 不足し、 三度 三度 タコの 燻製ば かりたべ ると いう あらゆる 不便 を ものともせず、 戸数 二三 戸、 一 七 〇 
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人の 大 神の 人た ち は、 傲然と して 外来者 をよ せっけず、 祭の 内容 を 知らせない。 

祭の 内容が 公開され ると き、 大神島 はまった く 辺境の 島と して ほろびる であろう。 大神島 は、 「大神 島 は 島 は 

小さくても …… 島の 高さ は大神 島、 神の たかさ は大神 島」 とこの 島の 古 謡に うたいつ がれて いる 自信 を そなえて 

いる。 この 自信 は 確乎と して 不動の もので あり、 それが ゆえに、 大神 島は宮 古の 極北に、 特異の 位相 を もって 存 

在して いるので ある。 辺境 こそ 中心で あると いう 意識 は、 大神 島で は、 祭が 神聖 不可視の ものである という 絶対 

理念の 下に つらぬかれて いるの だ。 私 は 江上 波 夫 や 吉本隆 明が いうよう に、 墓 を あばけば 天皇制の 根源 は 明らか 

になり、 その 神聖 観念 も 消滅 するとい う 意見に 賛同す る。 しかし 大神 島のば あい、 たとい その 伝承 や 秘儀が とだ 

える ことがあろう とも、 それ を 記録に とったり 公表した りする ことなく、 南海の 果の 波浪の たかい 小島と 運命 を 

共に させて やりたい 気がする。 

私 は 島 を ひとめぐりして みた。 島の 西が わ は 風 葬 墓が 多い。 この 神 だかい 島で は、 人が 死んでも 葬式 はお こな 

わない。 神 女た ちが 島の 東が わに 立って、 片手 を ふって 見送る ばかりで ある。 その 手 を ふるの は 死者が 生き返つ 

てこない ように、 との しるしで ある。 

風 葬 墓の 近くに この 島の 始祖で ある 大浦 兄妹の かくれた 洞穴が ある。 この 島が 海賊に おそわれた とき、 兄妹の 

両親 は 西の 浜で 赤 米 を 作って いたが、 兄妹の 末弟になる 七つの 男の子が 泣きながら 両親の あと を 追った ので、 海 

賊 たち は 泣き声 をた よりに 東の 洞窟 を 発見し みな を 焼き ころした。 この 兄妹 は 東の 洞窟に おらず、 島の 西に ある 

この 洞穴の 中に 走り こんだ のでた すかった。 二人 だけ 生き残った 兄妹 は 夫婦と なり、 子供 を 生んだ。 いわゆる 島 

建ての 神話で あるが、 大神島 はこの ため 兄妹の 子ども 同士の いとこ 婚は 禁ぜられ ている。 始祖で ある 神 さまの 真 

似 をす るの はお それ 多い からと いうので ある。 ただし 兄弟の 子ども、 また 姉妹の 子ども 同士の いとこ 婚は ゆるさ 

れ ている。 兄妹 相姦の 前提に 島の 滅亡が あるの は 波 照 間の 島 建ての 神話 もお なじで ある。 波 照 間 島で は、 神が 油 


215 太陽の 洞窟 


雨 を 降らして 島民 を 焼き殺した となって いるのに たいして、 大神島 は 神の かわりに 海賊が 登場す る。 この 島の 始 

祖 である 兄妹の かくれた 洞穴 は、 なるほど 大神 島で はも つ とも 発見し にくい 箇所で けわしい 崖 をお りてい つ た 昼 

なお 暗い 奥 ふかい 場所で ある。 

この 兄妹の 両親が 赤 米 を 作って いたと いう 点に 私 は 注目す る。 なぜなら 大神島 は 戦前まで 赤 米 だ つ たそう だか 

ら である， - 焚く とまるで 赤飯の ように 赤くな つたと いう。 大神 島の 北が わに まわる と、 池 間 島が みえ、 その さき 

に 八重 干 瀬が 浮かぶ。 柳 田 説 を なぞって みれば、 宝貝 を もとめて 大陸から わたって きた 人た ちが、 ここに 赤 米の 

種 をまい た。 その はるかな 伝承に さかのぼれる ものが 今 も 残って いる、 と 私 は 想像 をた くまし くした。 

稲村 賢 敷 氏に よると、 明の 後の 四、 五月 を 大讯と 称し、 重陽の 後の 九、 十月 を 小讯と 称し、 倭寇が これ を 利 

用した ことが 諸 書に 述べて あると いう。 小、 m の 頃 は 東シナ 海に おいて 西南 風の つづく 季節の 末期に あたる。 この 

季節風 を 利用して、 倭寇が かえった という 説で ある。 宝貝 を 求めて きた 人々 にせよ、 あるいは 海賊に せよ、 風が 

なくて は 東 シナ海 を 横切る こと はで きないの だから、 中国大陸と 宮古 群島の あいだ は、 もっぱら、 この 季節風 を 

利用して 往復した ので ある。 

私が 大神島 を 去る ことにな つた 日 は あいにく あれ 模様 だ つ た。 平 良 市に 半年ぶ りで 出かける 島 尻 先生の 母親と 

一緒の サバ 二に のった。 珊瑚礁に 白波が 連続して よせる すがた を 「糸の 綾」 という。 蛇 皮 線の 糸の よう だとい う 

形容で ある。 この 糸の 綾の むこう、 海の 果に 真黒い 雨雲の 力 ー テンが 降りた。 その 力 ー テン を 背景に 海の 虹が 垂 

直に 生まれ はじめた。 それ は 壮大な 虹で、 見る 間に 円弧 をえ がき、 片脚は 海に おいたま ま、 他方の 脚で 大神島 を 

またいだ。 面積 〇 ニー 三 平方 キロ、 宮古 群島の なかで もっとも 小さい 大神島 は、 虹の 両脚の あいだに とおざかつ 

た。 一呂 古の 民謡に 「糸の 上の 船 だち」 という 表現が ある、 そのよう に 私たちの 乗った サパ 二 は 珊瑚礁の 近く を、 
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へサキ をお どらせ ながらす すんだ。 私と 差 向いに 坐った 老女が、 澄んだ、 かん 高い 声で うたい はじめた。 それ は 

とぎれる ことなく、 海の 上 を 数十 分 もえん えんとつ づき、 狩 俣の 海岸 近くに なって やっとお わった。 彼女が うた 

いつ づけた の は 歌の 况カを 信じて いたから である こと、 またうた の 言葉 はまった く 判らない が、 私に 向けて うた 

つてい る 様子に どうやら 私 は 気がつい ていた。 私が そのこと をたず ねる と、 老女 は 微笑しながら、 うたった の は 

「根 間の 主」 という 「あやぐ」 (宮 古の 民謡) で、 「舟 は 小さく 波風 は あらくても 心配す るな」 という 意味の 歌 だ 

と 答えた。 ゆきずりの 旅人に すぎない 私に 示された 孤島の 老女の いたわり、 私が 質問し なければ つい ぞ 知る こと 

のなかった 彼女の 心遣いに、 私 は 感動した。 

六 

私の 沖 li 旅行の 目的の 一 つ は 「太陽の 洞窟」 の 実在 を 確認す る ことであった。 『おもろ』 に は 「太隞 が 穴」 と 

いう 表現が ひんぱんに 登場す る。 太陽が 水平線から 出て 水平線に 沈む が、 それ は 「太陽の 穴」 を 住家と している 

にちがいないと、 「おもろ びと」 は 想像した。 しかし 古代人の 観念 はすべ て 生活と つながり を もつ 以上、 たんに 

象徴的な 比喷 ではない、 と 私 は 考え、 その 考えの 上に 立って 「太陽が 洞窟」 は、 島の 東端 または 西 端の 洞窟と し 

て 実在す るので はない か、 という 推論 を 立てた (「海に 開かれた 言葉 11 南 島 語 拾遺」)。 そのば あい 「太陽が、 曾窟」 

を まつる 神 女 は、 日 神で あると 同時に 日の 妻で なければ ならない、 と 想像した。 その 推論 を 実証す る 場所 を もと 

めて、 私 は 宮古を あるきまわった。 

大神 島の 東の 御嶽の 外が わ は、 海に 面した 洞窟に なって いて、 そこ は 天の岩戸と いわれる 場所で ある。 そこに 

はいれる の は、 ャ マト サスと 呼ばれる 神人の 老女 だけであった。 ャ マト は 東の ほう を 意味し、 天の岩戸 は 太陽神 

を 彷彿させる。 そこで どのような 秘儀が おこなわれ るか 知り 得べ くもない が、 かりに ャ マト サスと 太陽の 神との 
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交媾の 儀式が おこなわれた として、 あやしむ に 足りない。 

宮古 本島の 東海岸に ある 友 利 部落の はずれの 「太陽が 塚」 は 権力者の 墳墓で あるが、 そこ も 「天の岩戸」 と 付 

近の 人た ち は 呼んで いる。 

そして、 さいごに 私 は 「太陽が 洞窟」 を 主宰す る 老婆に 会った の だ。 

その 老婆 はさび しい、 せまい 家に ひとり 住んで いた。 鳥の 話す 声が その 老婆に はよ くわ かり、 鳥のお 告げに よ 

つて、 太陽の 洞窟 を 発見した というの である。 その 話 を 聞いて、 私 は 岡 本恵昭 氏と 一緒に 老婆の 許 を おとずれた 

のだった。 八十 九 歳になる という 品の よい 小柄な 老婆 は、 小刻みに たえず ふるえて いた。 神が かりになる もの は、 

このように ふるえる の だ、 と 岡 本 氏が 私に ささやいた。 老婆 はしゃがれた 低い 声で、 はなし はじめた。 彼女が つ 

くった 宮 古島の 創世記で ある。 

…… むかし、 むかし、 天の 大 神が 親 天 太 • 母 天 太の 神 を この 世に つかわして、 宮 古の 島 建て を 命じた。 島 造 

りの はじめは 中 骨 をつ くる ことで、 あたま は 北の 島 尻、 狩 俣、 しつ ぼ は 保 良の 岬 をつ くった。 その まわり も 

みごとに つくり、 浜々 も 完全に つくって 宮 古島と 命名した。 そして 親 天 太 • 母 天 太の 神の 住家に 万古 山が き 

めら れた。 人間 をつ くるに は、 まず 蛙 を しらべて それ を 手本に 苦労して 作った。 しかし 初めの 神 は 「水の 子」 

であった。 それから 多くの 人間 を 作った。 最初の 村 建て を 平 井村と 名 づけた。 これ は 万古 山の すぐ 近くに あ 

る。 この 村 は 数年の 間 さかえて いたが、 ある 年の 十五夜の 日に、 村民が ブタを 殺して 神に ささげた ので、 神 

は 血 だらけの もの は 非礼 だとお こり、 他の 神々 とも 相談して、 この 村から 追い立てた。 数日間 ャド カリで 攻 

めさせた ので、 村人 はこの 村 を たちのき、 八重 山に 新しく 平 井村 を 建てた。 …… 
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この 創世記に いう 「水の 子」 はお そらく 蛭 子であろう。 また 八重 山の 平 井村と はい まの 平 得の ことかと おもわ 

れ るが、 この 創世記に は 意図せ ずして 最初の 人類の 絶滅が 語られて いる。 ャド カリに 攻めさせた というの は、 こ 

の宮 古の 海岸の 洞窟に は 大きな 蟹の ような ャド カリが たくさん いる。 そして ャド カリ は 神の 下等な 使いと 思われ 

ている の だ。 

親 天 太 • 母 天 太の 天降りした 万古 山の 御嶽の こと を 教えた の は、 鳥であった。 老婆が 畑 を 打って いると、 鳥 は 

老婆の 頭に とまり、 うた をうた うように して、 御嶽の 所在 を 教えた のであった。 その 鳥と いうの は、 首の 太い、 

しろ どり  て だ  がま 

胴の ながい、 白鳥であって、 いつも 「太陽が 洞窟」 を 守って いるの だ、 と 老婆 は 言った。 

「太陽が 洞窟」 は どこに あるかと 聞けば、 宮古 本島の 下 崎の 海岸に あると いう。 そこ は 海岸の 洞窟で、 万古 山の 

御嶽の 拝 所の すぐう しろに あたり、 老婆し かはいる こと はでき ない。 老婆 は 一年に 一度 七日 七夜の あいだ、 水 だ 

け のんで (この 水 は 生命の 水 r スデ 水」 である)、 海水で みそぎ をしながら、 そこに ひとり こもる。 八日 目の 朝、 

太陽 を 誕生させる ための 用意 をす る。 誕生した 太陽が 水浴びす る 場所 も、 その 洞窟の 中に ある。 老婆の 発言に よ 

れば、 この 洞窟に 傘 石 (陰陽 石) が あるとの ことで ある。 これから 類推す ると そこで、 太陽の 親 神と 神 女との 儀 

礼 的な 交媾が おこなわれる こと も、 考えられて おかしくない。 

老婆の 話に よると この 洞窟の すぐ 近くに 太陽の 島が あり、 ふつう 太陽 はこ こからの ぼり、 そこに かえると 考え 

られ ている。 彼女 は そこ を ピサ ィヅ マと 呼んだ。 ピサ ィヅマ は 平 井村の ことで、 まえにの ベた 人間が 発祥した 村 

と 同 一 の 場所で ある。 

私と 岡 本 氏 は 別の 日に、 万古 山の 御嶽に いった。 そこで は、 老婆が 白衣に 白い 頭巾 を かぶり 老婆の 一族で ある 

伴の 神 女 三 名 を つれて 祈り をして いた。 ここまで くると、 海岸の すぐそば なので 波のお とが はげしい。 この 御嶽 
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の 拝 所 は 太陽 をお がむ 「中 通し」 である。 という 意味 は、 ふつうの もの は 「太陽が 洞窟」 に はいれな いから、 こ 

こで 礼拝す る ことにな つてい るの だ。 なるほど 大きな ャド カリが いくつ もいて、 はいまわったり、 勝手に ころげ 

たりして いる。 私 は 「太陽の 島」 をみたかった。 一番 若い 神 女が 岡 本 氏と 私 を 案内して くれる ことにな つた。 拝 

所の わきの 灌木の しげみ を くぐりぬ ける と 海岸に 出た。 しかしもう 潮が みちて きて、 砂浜 はかくれ ている。 潮が 

洗う 岩の 根 をった いながら、 三 〇〇 メ ー トル 先に あると いう 太陽の 島 をめ ざした。 神 女 は 白衣の まま 海の 中には 

いっていく。 私たち は 靴 をぬ ぎ、 ズボンの 裾 を まくりあげて 海ぎ わの 岩に つかまり、 神 女の あと をい く。 もどる 

とき は、 泳がねば ならぬ ので はない か、 という 不安に かられる が、 引き かえす 気になれな いのは、 太陽の 島 をみ 

たい 一念から だ。 ところどころに えぐれた 洞窟が あり、 そこに 海水が うちつけ、 穴の 中 を まわって いる。 その 1 

つに、 藍の 壺が あると 神 女 は 洞窟の 奥 を 指さした。 なるほど それらし いかつ こうの 岩が ほの みえる。 太陽の 島に 

ゆく に はもう 一 つ 岩 鼻 を まわらねば ならぬ。 しかし、 ついに 潮が みちて、 これ 以上す すめ なくなった。 太陽 は 真 

西に 潮の 面と すれすれに かがやい ていた。 太陽の 帰って くる 時間 だ。 私たち は 断念す る ほかはなかった。 

万古 山の 御嶽 を 開いた 老婆の 物語 は 一見 恣意的に みえる。 しかし、 新しい 創作 をつ くり 出したい という 欲望が 

ない 以上、 そこに 噴出す る 伝統 性 をみ のがす こと はでき ない。 老婆の 「太陽が i 窟」 もそう して 誕生した の だ。 

私は宮 古本 島で 色々 な 人に 会って 話 を 聞いて いるう ち、 太陽 は宮 古本 島の 東海岸に ある 保 良の 彼方から のぼ つ 

て、 冬 は 来 間 島、 夏に は 伊良部 島に 沈む と言われて いるの を 知った。 保 良と 来 間 島との 関係に ついては、 保 良に 

子守歌が のこ つてい る。 
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汝が父 や、 ん ざんかい が  お前の 父 は 何処へ 行った。 

汝が母 や、 すまん かいが  お前の 母 は 何処へ 行った。 

天 太た ふま 上た ふまて いど  権力者 を 毒殺す るた めに 

うな 取い が びりたり  毒 フグを 取りに いった。 

私 はかって この 天 太 を 権力者と 解釈し、 それに そって 一 文 を 草した ことがある。 今回、 宮 古に 旅行して、 この 

歌に まつわる もう 一 つの 伝承が ある こと を 知った。 その 伝承 はこう だ。 保 良の 部落で 子守が 子ども を あやしな が 

ら、 右の 歌 をうた つてい るの を 天人が 聞いて、 自分が 殺される ものと おもいこんだ。 保 良の 東の 海に ある 離島 は 

ばな り  くり ま 

前 島と 呼ばれて、 天人の 住家が あつたの だが、 その 離島 を しずめて しまった。 それで そのかわりに 来 間 島が 浮ん 

できた というの だ。 この 天人 は 太陽と 考えて 差支えない。 

保 良の 子守歌 は、 来 間 島の 対岸の 下地で もうた われて いる。 そこに つたわる 話で は、 太陽が この 歌 を 聞いて お 

どろき、 子ども を さらって 来 間 島の ほうに 逃げた。 その 母親 は、 海 を わたって 追つ かけた が、 とうとう 追いつけ 

なかった、 という ことにな つてい る。 一 つの 子守歌の 解釈が 東と 西と ではち がい、 しかも 太陽に よって 両者 はつ 

ながれて いる ことに 私 は 注目した。 

そこで 私 は 来 間 島に わたった。 来 間 島は宮 古本 島の 下地の 海浜から 指呼の間 にある。 この間 は 潮流が 烈しく、 

ふつう 十分 位で わたれる のが、 海が シケ ると、 一時間 以上 も かかる という。 砂浜に は 来 間に ゆく 農民た ちが あつ 

まって、 根気よ くサバ 二 を 待って いた。 この サバ 二 は 来 間 島の 海岸に あるの だが、 なかなか こず、 三時 間 も 待つ 

ている 者 もいた。 海岸に いる 島民 は 出直す となれば、 その あいだに サバ 二が くる かも 知れない ので、 砂浜 を はな 
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れ ないで いるの だ。 来 間の 島民の、 男 も 女 も 茶褐色の 彫りの 深い 顔 は 私 を 引きつけ た。 彼らが 中南米 あたりの 土 

語 を 話した ところで、 私 はさして あやしまな いと 思った。 それほど 彼らの 瞳 は 私と ちがった 空の 色 を 映して いた- 

来 間 島に は 海岸から そそり 立つ 断崖が あり、 部落 は その上に ある。 断崖に は 急傾斜の 石段が 百 五十 段 ほど、 く 

の 字形に つけて ある。 石段 は 苔む してす ベり やすく、 でこぼこ している。 この 断崖の 下に、 来 間 川と いう 自然の 

洞窟 井が あって、 島民の 水 は そこから 供給され た。 島の 乙女 は 日に 何度も 水汲みに、 この 眼 も くらむ 石段 をの ぼ 

り 降りす るの が 日課であった。 

くり ま が ー  むむ だん 

来 間 川ぬ 百 段 ゆ ぬ ー ず かつまない 

うば あが 事 ゆ かなし やが 事 ど 忘 しら るん 

という 来 間 島の 民謡 は、 この 水汲みの ために 毎日 百 段 あまりの 登り 降りの 苦労 も、 あなたの こと を 思えば 忘れ 

てし まう のです、 という 乙女の 気持 をうた つた もので、 かって 水汲みの 仕事の 並大抵でなかった こと を 告げて い 

るの だ。 

さて、 来 間 島で 聞いた 話で は、 この 島の 東が わに は、 非常に ふかい 洞窟が あって、 途中 タカが 洞窟 を 守って い 

る。 その 底に は 牡丹の 花が あり、 太陽の 光線が 射し こんで それに 当る ところが ある。 そこで この 洞窟 を 「太陽が 

洞窟」 と 呼ぶ という。 

むかし 三人 兄弟が いたが、 親不孝 ぞ ろいで、 母親 を この 洞窟に 投げ こんだ。 三人 兄弟 は そのの ち、 多 良 間 島へ 

わたる 途中、 たつまきに 巻かれて 死んで しまった、 という 話が のこって いる。 

来 間 島の 北に ある 伊良部 島の 佐 良 浜で 聞いた 話 だが、 そこに は 「太陽が なしの 御嶽」 が ある。 これに も 一 つの 
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話が まつわりつ いている。 むかし 二人の 兄と 妹が 住んで いた。 妹が 便所に いったと き、 東が わから 太陽の 光が 射 

しこんだ。 太陽の 指が 妹の 下腹に はいって、 彼女 は 太陽の 子 を やどした。 

しかし 二人の 兄 は その 事実 を あくまで 疑って、 他に 相手が いるので はない かとせめ たので 妹 は 逃げて ついに 死 

んだ。 この 女が 神様に なって 召される とき、 二人の 兄た ち を 罰する ために その 家 を 投げお とした。 その あとが、 

「通り 池」 といって 今 も 夏になる と、 艤の 群が 背 びれ をみ せて 泳ぎ まわる 底な し 池に なった という。 この 通り 池 

は 伊良部 島の 下地 島に あって、 私 もい つてみ たが、 外海に つうじて おり、 池が ふかいので、 無気味な ほど 水の 色 

は 真黒で ある。  - 

ここで 当然 注目され るの は、 太陽の 光線に よって 孕む という、 古事記の 「天の 日 矛」 に まつわる 一 節 を 思わせ 

る 話で ある。 それ 以上に、 私 は 母親 または 妹が、 男の子 供た ちゃ 自分の 兄弟に 虐待され ると いう 点 を 重視したい。 

私が 沖繙で 出会った ユタ や 神 女た ち は、 例外な く、 夫 や 子どもたち のために 苦しんだ、 家庭的に 不幸な 女で あつ 

た。 現世の 不幸 を 試練と して、 彼女ら は 神人に なった ので ある。 太陽の 妻と なる までの 神 女の 試練が そこに 語ら 

れ ている と 私 は 思う。 

『おもろ』 の 「太陽が 穴」 とおな じと いうに はま だ 断定 を さけたい が、 ともかく 私の 推測した とおり 「太陽が 洞 

窟」 は宮 古島と その 離島に あった。 すくなくとも その 名称 は 存在した。 私の 滞在した わずかな 日数で そうだから、 

今後の 調査に よって はま だ 多くの 発見 を 期待で きる はずで ある。 南 島に おける 「太陽」 の 観念 は 本土と ちがって 

いる。 


そのこと を 痛感した の は、 私が 来 間 島で たまたま、 葬式 をみ たと きだった。 その 家で は 七十 歳になる 老人が 亡 
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くな り、 その 遺骸に とりついて 数人の 女た ちが 泣いて いた。 女の 一人 は 死者の 手 をと りながら 泣き、 泣きながら 

うたって いた。 その ゆるやかな 節 まわし は 悲しみ を 高める が、 しかし 悲しみが 参集 者に 聞き苦し さ を 与えない ほ 

どの 抑制 を 保って いる。 それが 私の 耳に はなん とも 言えない、 あまい 悲しみ を ともなう 彩 どり を もって、 ひびい 

かなしみうた 

た。 何の 言葉な のか 分らない ので、 そっと 聞く と、 故人 をし のぶ 挽 歌 を 即興で うたって いると いう。 この 即興 

のしの び ごとが 万 葉で はな かば 定型 化して いる。 しかし ここで は 挽歌 はま だ 泣き 女の 生ま 生まし い 語り口から 聞 

くこと がで きる の だ。 そして また、 これ は 一升 泣き、 二 升 泣きと いう プロの 泣き 女で はない。 故人の 近親者な の 

だ。 一人の 老婆のう たい 泣きが おわる と、 他の 者が 代って つづける。 故人に むかって、 もうす こし 生きて いたら 

楽 を さして やった のに、 とか、 あんた に似てい る 人が いても、 つらい から 眼 を あけて みる こと はでき ない、 とい 

つた 文句 を、 ゆるやかな 旋律に のせて うたう ので ある。 

私 は 狩 俣で その まえ 葬式に 出会った ことがある。 夫に 急死され た 中年の 妻 は、 遺骸に とりすがりながら 「かな 

しゃがま」 (最愛の 人よ) と 訴え、 その 一方、 手を拍 ちながら、 「まじ むん (魔物) になるな よ、 まじ むん になる 

なよ」 と 言って 泣いて いた。 急死した 夫の 魂が さまよわないで ほしいと いうね がい を こめて いるの だった。 そこ 

でも 手拍子の リズムが あった。 

そして 来 間 島の 葬式で 死者 をし のぶうた の 旋律が 「旅 栄 いの あやぐ」 の メロ ディ だと 聞かされた ときに、 私 は 

胸を衝 かれる ものが あった。 というの は、 私が 大神島 を 去る とき、 サバ 二で 老女が うたった 「根 間の 主」 の あや 

ぐ、 とおなじように、 舟 旅 をす る 人の 無事 を 祈る 「旅 栄 いの あやぐ」 が ある こと を 聞かされて いたから だ。 かつ 

て、 宮 古から 沖繙 本島に 帆船で 旅する とき、 残った 人た ち は 船が 沖繙 本島に つく あいだ、 毎夜 あつまって 「旅 栄 

いの あやぐ」 をうたい、 旅の 安全 を 祈った。 それほど 外海の 船旅 は 危険に みちた もので、 生命 を 保障され なかつ 

た。 だから 「根 間の 主」 は ともかく、 「旅栄 いの あやぐ」 は 不吉な ものと されて みなうたい たがらない。 とくに 
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神 女な ど は 絶対にう たわない。 神人が なぜうた わない かが、 私に は はじめて 判った。 それ は 死者 を 永遠の 旅に お 

くり 出す ときに うたわれる もの だ つ たから だ。 

以前、 宮 古で はサパ 二の 古い 舟 板で 死者の 棺を こしらえ、 その 棺 おけ を かつぐ の はや はり サパ 二の 帆柱だった 

というが、 それ は 舟 板で 棺を つくる のがた やすかつ ただけ では あるまい。 舟 は 死者の たましい を はこぶ 道具 だつ 

たの だ。 だから こそ、 愛する ものの 航海の 安全 を 祈る 「旅 栄 いの あやぐ」 の 旋律で、 しのび ごと をうた つたの だ。 

私 は 白 や 赤の 幡を なびかせて サ トウ キビの 畑 道 をと おる 葬列の あと を、 墓地まで ついていった。 来 間 島の 墓地 

は、 大神島 や 池 間 島と おなじように、 島の 西が わに 集って いる。 かんたんな 読経の のち、 海 石で ふさがれた 崖の 

横穴が 開かれ、 棺が はこびこまれた。 

そこ で 遺族 代表 は 参会者に むか つ て、 

「故人 はい ま 神 世に ゆき、 神 世から 私たち 生者 を 守って くれる だろう」 という 趣旨の 挨拶 をした。 仏式で 葬式 を 

すましながら、 死者が 神 世に ゆく というの は、 ごく 自然の ことで、 なんの 矛盾 も みられない。 沖繙 では 仏と いう 

観念 も ィメ， 'ジ もま つ たくない ので ある。 私 は 太陽と いう 言葉が 按司ゃ 巫女 や 権力者に も 使用され る わけ を 理解 

した。 それ は 人間が 死ねば、 みな 神になる からで ある。 どの 人間 も 後生に ゆく。 しかし それ は 仏教で いう 「のち 

の 世」 では まったくない。 そこに は 「後生 太陽」 がしず かに 照らす 世界な ので ある。 来 間の 死者た ち も そこに ゆ 

く。 そうお もうと、 私に はサ トウ キビの 穂の なびく のが 見 わたせる 風 葬 墓が、 太陽の かえって いく 穴、 「太陽の 

洞窟」 に 見え はじめた。 

〔追記〕 拙文 を 読んだ 仲 松弥秀 氏から 次の 手紙 を もらった。 

「『太陽の 洞窟』 は責 方の 指摘な される とおり、 此処、 彼処に 現実に 残って いる。 神が 神の 世界から 現実の 人 
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の 世界へ と 出現され る 穴、 斎場 御嶽の 穴 も それの 一 つで、 遙 かなる 東方 海上から 来られる 神が、 一 旦久髙 島へ 

上陸され、 それから 請に 応じて 斎場 御嶽に 来られる 通路でしょう。 波 照 間 島で は、 東方 海 崖 穴から 入って 陸上 

御嶽 内の 洞穴から 出現し、 帰り も 洞穴 を 通って 海に 出て、 遙 かな 東海へ と 行く との 由、 一 つの 御嶽 は 神が 南方 

の 海から 来訪され、 海岸から 逢 地 を 通うて 御嶽に 来臨す る もの、 もう 一 つ は 海洋に つながる 洞穴 (その 底に は 

水が 漂って いて 海に 通じてい ると いう) から 来臨して、 その 洞穴 を 通うて 帰る ところが ある。 この 太陽の 洞穴 

の 人工的な のが、 ァ ー チ 門と 思われる。 戦前の 首 里 グスク の 門、 弁が 嶽の 門、 中 城 グスク の 門、 崇元 寺の 門、 

その他が その 例と 思われます」 (七 一 年 六月 十 一 日付)。 

太陽の 洞窟に ついて、 桜 井 徳太郎 氏と 牛 島巌氏 は、 宮古 群島の 来 間 島に、 太陽が なし を祀る r ァガズ (東 5 

の 御嶽」 が ある こと を 調査した。 桜 井 氏の 話に よると、 この 御嶽の イビの 方向 は 東 を 向いて いるとの こと、 ま 

た 来 間 島の 西の はしに は 「ィズ (西) の 御嶽」 が あるとの ことで ある。 太陽 は 東の 御嶽から のぼって 部落の 天 

空 を わたり、 西の 御嶽に しずむ。 それから 島の 真下 をと おって ふたたび 東の 御嶽から のぼると 島民に 信じられ 

ている。 常 見 純 一 氏の 話に よると、 東南アジア にも 「太陽の 穴」 が ある。 もっとも これ は 海岸に あるので はな 

く、 大地に あると いう。 

拙文 中に ある 「太陽が 水浴びす る 場所」 について は、 直 江 広 治 氏から、 『楚 辞』 にも 同様な ものが あると 教 

示 を 受けた。 すなわち、 「飲 余 馬於咸 池兮」 という 言葉が 雑務 篇に 見付かる。 この 咸池 というの が、 太陽の 水 

浴びす る 場所の 意で ある。 

初めて 生まれた 日が 咸池 (淮南 子)、 または 甘 淵 (山海 経) で 水 を 浴びる こと は、 松 本 信 広 氏 も 『日本 神話 

の 研究』 で 言及して いる。 

松 前 健 氏の 『日本 神話の 新 研究』 に は 「古代 ュジプ ト* へ リオ ポリスの 信仰で は、 日 神 は 原始の 海洋 ヌン から 
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出現し、 毎朝 ュ アルの 野で 禊ぎ をす るの だと 考えられ、 国王 はこれ を 体現して 毎朝 太陽の 新生 を 象徴す る 禊ぎ 

を 行なった という」 と 記されて いる。 これらから みると、 太陽が 水浴びす る 話 は、 世界で ひろく 信じられた 神 

話 伝承の 残 欠に ほかなら ない。 それが 宮 古島の 一 老婆の 口から どうして 語られた か。 「水の 子」 の 話と ともに- 

いまのところ 私の 解き 得ない 謎で ある。 老婆の 発言で 重要な の は、 蛙のから だ を 手本に して 人間 をつ くった と 

いう ことで ある。 だから 最初の 人間 はでき そこないで、 「水の 子」 として 流された の だ。 
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空から 沖 繙 に 近づく とき、 まず 眼に 映る の は 珊瑚礁に よせる 白波で ある。 

その 白波 は 小さな 離島 をと りかこむ 環礁 を かたど つ て 白い 唾の ように しずかな うごき をみ せて いる。 この リ ー 

フ によせ る 白波 をみ たと き、 私 は ああ 沖繙 にきた なと いう 実感 を あらためて もつ。 というの は、 この リ ー フがぁ 

るかない かが、 日本 本土の 海岸と 沖繙の 海の 風景との 決定的な ちがいで ある (ここで は奄 美の 海の こと は 一応 置 

くこと にしよう)。 リ ー フの 内側の 海の 青 さ、 それから 高速度写真 をみ るよう に ゆっくりと 波し ぶき を あげる リ 

1 フ、 それ はまる で 太古 さながらの 白日夢 をみ ている 気がする。 夢と 現実の 波動の 重なり合い。 その 音 を 消した 

うごき は、 私の 憧憬の 投影な ので あるか、 それとも 実在の もので あるかの 差別 を 分らな くして しまう。 

島 は 生きて 呼吸して おり、 リ ー フは その 細胞膜で ある。 その 浸透圧の ちがう リ I フの 外側に むかって、 リ ー フ 

の 切れ目から さまざまな ものが 流れ出る。 リ ー フの 内側 は 潮が 引く と、 干 瀬が あらわれる。 この 干 瀬の 岩の 上 を 
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あるいて 海藻 をと つたり、 タコ をつ いたりす るすが たがみ える。 そこ は 日常生活の 延長の 世界で ある。 しかし、 

リ ー フの 外海 は、 つまり 非 日常 的 空間な の だ。 

沖 繙の海 は 二重で ある。 リ ー フの 内と 外で がらり とかわって しまう。 島 を とりまく 環礁と、 それに 打ち あげる 

白波。 それ は 眼 だけで できた 人物 を 思わせる。 その 眼 を 外海の 波が たえず 洗って いる。 だが 本土の 海 はそう では 

ない。 「海 坂」 という 言葉に 表現され るよう に、 水平線の 彼方 は 下り坂と なって、 海神の 国で ある 他界に つ うじ 

ると いう 観念 は 古代から あるが、 沖 繙 の 海の ように どこまでが 日常 的 空間で あり、 どこまでが 非 日常 的 空間で あ 

るか、 はっきり しない。 沖 繙のリ I フの 内側 は 碧玉 をく だいた ように 透明で あり、 外側 は 真黒く 神秘性 をた たえ 

た 波が うねって いる。 この ふた 色の 海の 色 わけが、 日常と 非 日常と を 明確に 区別す る。 この 非 日常 的 空間 は 畏怖 

と 期待 を こめた 願望 空間で ある。 

『おもろ』 をみ ると、 とおく 東南アジアまで 出かけて いった 海人の 活躍ぶ りが うたわれ ていて、 沖 11 の 人た ち 

はみ な 海 をお それぬ 者 たちのよ うに 想像す るが、 しかし 実際 はそう でな く 「陸 人」 と 「海人」 と は 截然と 分れて 

いる。 糸満人 ゃ久高 人の ように、 南 は 与那国 島から 北は奄 美大 島まで 枝 村 をお きながら、 琉球弧 を わがもの 顔 

にうごき まわって いる 漂 海 民 は その 一部で ある。 本格的な 漁業 をリ ー フの 外で いとなむ の は 「海人」 の 仕事で あ 

つて、 「陸 人」 は 関係し ない。 沖 織の 海 は 外洋に 属する。 したがって、 沖 織 本島と その 属島の 久高 島、 宮古 本島 

とその 属島の 大神島 は 指呼の間に ありながら、 波が あれる と 容易に 渡れない。 人間が 支配す る こと を 拒否す る 沖 

繩の海 は、 原始的な 兇暴 さ を かくし、 ときには むき 出しにする。 つまり 外海 は 一般の 島民に は 手のと どかぬ 他界 

であり、 それだけに さまざまな 思い を こめて、 リ ー フの 外側に 目 をむ ける。 

沖 11 の 海の 砂浜に 立って ながめる ときの 感情 は、 日常 的な 生活空間と 非 日常 的な 空間、 極端に 言えば、 「現世」 

と 「他界」 とが 一 望に 見渡せる かなし さで ある。 かなし さと は 「悲し さ」 と 「愛し さ」、 悲哀と 愛着と が 入り ま 
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じった 感情で ある。 せまい 生活空間 を 脱出で きない 悲哀と、 広大な 海の 彼方の 他界への やまれない 係 恋と がー つ 

の 視線の はてに 交錯す る。 

吉ぎ 旅の 美ら 旅の あやぐ どすうで 

大洋 人な 誰 見上げ ふ き あ 無 やん 

天が み ど 雲が み ど 見上げ ふま 

布の 上の ハ1- の 上の 旅 やりば 

舵が ま を 生し やる 父 見 あぎ だき 

本 帆 ゆば 生し や る 母 見 あぎ だ き 

(よき 旅、 栄え ある 旅 出の アヤ ゴ をいた しましょう。 大海に 船 を 出せば だれ を 信頼 すれば よいので あろう か。 

天の 神々 だけ を、 雲の上に おられる 雨風の 神 だけ を、 見上げて 信仰 すれば よい。 綾上 布 や 力 セ糸を 平らに 張 

つたよう に 旅 出 は 何 一 つ さわり はない。 舵 を 自分の 生んだ 父の ように 抱き 信じよう。 中心の 帆柱 を 私 を 生ん 

だ 母の ように 抱き 信じよう) 

これ は 「旅栄 いの あやぐ」 といわれる ものである。 むかし 帆船で 航行して いた ころ は、 大洋の 航海 は 危険に み 

ちていた。 ことに 唐 旅、 大和 旅と いって、 公事 船 はもち ろん、 便船に よる 旅立ち はじつ に 命が けの 仕事であった。 

船 立ちのと き は、 女 は 手 巾 をお くり、 神々 が 旅人 を まもる こと を 祈った。 宮 古島で は 親しい 人が 旅立った あとに 

残された 家族 や 一門の 人び と は、 御嶽に 夜籠り をしたり、 精進したり、 夜ごと 家の 中に あつまって、 このうた を 

うたった。 
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それ は 旅人が かえる 日まで やすむ ことなく つづけられた。 危険な 航海 はま かりまち がえば 遭難 を 意味す る もの 

であった から、 このうた は 不吉な ものと おもわれ ていた。 私が 宮 古で、 神人で ある 老女に この 歌 をうた つて ほし 

いと 所望した とき、 老女 は 色 蒼 ざめ て 固辞した。 その 理由 はやが て わかった こと だが、 この 「旅栄 いの あやぐ」 

は 死者 を 葬る ときに、 近親者が 死体に とりすがって 泣きながら うたう 即興のう たの メロ ディであった。 神に 奉仕 

する 女 は 一 切 この 歌 を 口にしない ことにな つていた。 リ ー フ にあがる 白波 を 一糸の 綾」 と 形容す ると ころから、 

遠ざか つてい く 船はリ ー フの むこうに みえる。 それ は 他界 を 意味す るの だ。 

旅に 出て い つた 船 はかえ るが 

野原に 出て い つた 船 はか えらない 

これ は 死 を 航海に なぞらえて、 葬式 を 出した 家で うたう 詩句で ある。 じじつ 宮古 では 死者の 棺 はサパ 二の 舟 板 

で こしらえ、 それ をサ バニの 帆柱で かつぐ という 風習が まえにあった。 池 間 島で は、 棺 のこと を フニ または プニ 

と 発音す る。 いうまでもなく 舟 を 意味す る。 沖 繙 の 海 は 死につな がる 危険な しに は 存在し なかった。 したがって 

リ ー フの 外の 海 は、 他界への 恐怖と 憧憬と を かきたてた。 

二 

沖 織の 海岸に は、 一つ または 複数の 石が 水平線に 並行して ならべられ てあつて、 その 石の まえに 線香 を 焚いて 

祈る 場所が いたるところに みられる。 それ をみ ると、 海岸の 砂浜に おかれた 石と リ ー フを むすぶ 延長 上に 何もの 

かが 存在し、 その はてから 何もの かが 到来 するとい う 感じ をつ よくす る。 
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沖 織 本島の 西海岸の 万 座 毛の ように、 海に つき出した 岩盤の 突端に 鳥居が 立って いる こと も ある。 鳥居の むこ 

うは 神社の 拝殿 や 本殿の かわりに 青海原が ある。 鳥居 をく ぐった 視線 は、 わ だつ みの 彼方に、 聖 なる 映像 を 付加 

する。 海岸に ある 石 または 鳥居 は、 珊瑚礁と むすびつけた 視線 を 無限に 延長す るた めの 起点な ので ある。 だから 

といって、 それ は聖 なる ものの 存在 を 告知す るた めの たんなる 方向 指示 物で はない。 それ は 非 日常 空間で ある リ 

1 フの 外側の 海にたい する 願望のより どころ なの だ。 

この 石の まえで 女性 だけが 祈る 特権 を 有する。 御嶽の 拝 所 もそう であるが、 聖 なる ものに 近づく 資格が あるの 

は 女で ある。 女 を 容認し、 男 を 拒否 するとい う 南 島の 共同の 約束が、 この 聖 なる 不可視の ものに 甘美 さ を あたえ 

る。 聖 なる ものに 接触し 得る 女性の 優位性が、 沖 繙の森 や 海浜の 聖所を かぎりなく 甘美な ものにする。 しかも そ 

の 甘美 さは、 たんなる ェ ロス 的な もので ない。 この 甘美 さの 中には 「霊 威が たかい」 といわれる 沖繙の 女性の 霊 

的 優位が こめられ ている。 兇暴で 危険な 海の 航行 を 安全なら せる ために、 不可侵な 甘美 さが 必要な ので ある。 沖 

織の 海 は 女性名詞 ではない。 その 海に うち 克 つもの は 女の 霊 威で ある。 姉妹が その 兄弟の 航海 中 を 守る という 

「おなり 神」 の 思想が ここから 生まれる。 前記の 「旅 栄 いの あやぐ」 の 由来に ついては (多少 詞 はちがつ ている 

が) 次の 言い伝えが ある。 

昔、 池 間 島の 小さな 村に、 ォナ 崎の 仲間と いう 若者が 宮古 船の 通 事 をして いた。 時代 は、 康熙 帝の ころ、 宮古 

船が 大和へ 御 回漕 を 仰せつ けられた。 航海 渡 中、 にわかに 風波が あれ 狂い、 船 は 水び たしになった。 ときに ォナ 

崎の 仲間 は 一 心不 乱に 空 をみ つめて 神々 に 祈った。 そして 「旅 栄 いの あやぐ」 をうた つ た。 「やぐみ (尊い) 神 

がな す」 の 神 名 を あげた。 旅栄 いの 「神 名ぎ あ (神 名 あげ)」 の 声 は、 空の すみずみにまで しみ 通った。 天の ぶ 

なり や (妹) は、 白鳥の 化身に なって 降りて きて、 船霊の ひもろ ぎで ある ホン プ— (本 帆) の 頭に とまった。 す 

いつ あや  ゆうなぎ 

ると 風の 神 は その 力 を 弱め、 雨の 神 は その 手 を やすめた。 大海 は 糸の 綾の ごとく、 ユウ ドレ (夕 阳」 の ごとく 静 
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けさ を 守った。 船 は 神の 息が 追いた てる 順風 をう け、 走る がごと く 目的地まで 無事に 航海 をつ づけた。 こうして 

ォナ 崎の 仲間と いう 男の 篤い信仰 心に 感動した 島び と は 「旅栄 いの あやぐ」 を 永代まで 残す ことにした。 池間大 

主の 御嶽で は、 今日で も 夜籠りの 折に 祭殿で うたう。 時と 場所 をえ らばずに うたう こと は ゆるされない。 

この 伝承と つながりが あると おもわれ るが、 池 間の 北の 広大な 岩礁 地域で ある 八重 干 瀬 (現地で は ャビシ とい 

う) に は 姉弟 神が まつって ある。 この 八重 干 瀬 を 船が とおると き、 弟 神 は 風波 をお こして かならず 難破 させた と 

いう。 それ を しずめる に は 姉 神の 力 を 借りねば ならなかった。 弟 神が 兇暴な 海の 人格化で ある こと はいう まで も 

ない が、 姉弟 間の 対 幻想が 共同 幻想と して 拡大す る 契機が ここに ある。  一 

さきにの ベた 伝説 は康熙 帝の ころの 話 だとい うから (沖繙 はまえ に は シナの 年号 を 用いた) 後世の 作り話で あ 

ろう。 民俗学 者の 調查 ではお なり 神の 信仰 は宮 古に は 見当らない のに、 この 説話に それが 強調され ている の は、 

おそらく 沖 li 本島から 糸満 人が もたらした 信仰の 影響で はない かとい う 人 も ある。 

しかし 池 間 島で はかって 兄妹 婚が おこなわれ たこと も あると 仄聞して いるから、 この 背後に 兄妹 相姦の 可能性 

が 現実に 存在して いた こと を 否定す る わけに は ゆかないだろう。 兄妹 相姦と か 兄妹 神の モチ ー フ はかならず しも 

琉球 弧に かぎらず、 東南アジア 一帯に みられる という けれども、 しかし それ は 文化 現象の 伝播と いう 事実 だけで 

は 解決 はつ けられない。 わが 南 島に は 兄妹 姦の 可能性が 現実に 存在し、 それだけに その 相姦の 禁忌 はいつ そうき 

びし く 規制され ていた、 という こと を 考えて みる 必要が ある。 兄妹 間の 性愛が 哀切 をお びる の はこの ゆえで ある- 

兄と 妹で はない が、 叔父と 姪との 相姦 を あやしく 仄めかし たのに 『八重 山 民謡 誌』 (喜 舎 場永拘 著) に 収録され 

ている 竹 富 島の 「たらく じ 節」 という 民謡が ある。 たらく じの 姪が 井戸 (力 ー) で 水浴び をして いると きに、 そ 

の 首に まいた 九 年 母 玉 を 外して 置いて いるの を、 叔父の たらく じが 姪の ものと 知らずに 偶然 拾った。 そして 女性 

から 美しい 玉 を もらった と 吹聴して あるいた ので、 姪との 関係が 村人の 曝に のぼるよう になった という 意味のう 
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たで ある。 

竹 富ぬ たらく じ 

仲 嵩ぬ くじが ま 

九 年 母 玉ぬ ゆやん どう 

. いらいば きぬ ちに やん どう 

叔父ぶ りで いやり どう 

うとう ざぶ りで いやり どう 

(竹 富 島の たらく じ. -仲 嵩ぬ のく じが ま は 九 年 母 玉 を 拾った ために、 玉 を 借りて 佩いた 理由で、 叔父と 姪、 

血縁 同士が 恋愛 をして い る 噂が 立 つ た)  . 

これ も 叔父と 姪の 相姦の 現実 可能性 を 念頭に おいて 考えた ほうが 理解し やすい。 そうした 風習の 皆無な 島に、 

このような 民謡が 生まれる はず はない。 

兄と 妹 (あるいは 伯母と 甥、 叔父と 姪) の 対 幻想が 共同社会の 中に 定着し、 拡大し、 永続して いるすが た を こ 

こに みる ことができる。 「兄妹 神」 の 思想が 成立す るに は、 現実に 性愛の タブ ー が 破られる 可能性が ある だけに 

それが 強調され ると いう 無意識の 背景 を 考えなければ ならない。 不可侵な 甘美 さは 性愛の タブ I を 犯す ことと、 

それ を 犯すまい とする 努力との 双方に つながつ ている。 だから 南 島のば あい、 兄妹 間に 性愛の タブ ー が ァ • プリ 

オリに あると いう だけで は 正確な 表現で はない。 性愛の タブ ー を 侵犯す る ことにた いする 禁制が あると いわねば 

ならない。 兄と 妹との あいだの 男女の 性 は 二重に 止揚され る。 
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三 

南 島で は 姉妹 神が、 おなじ 航海の 守護神で あると いっても、 中国の 媽姐 女神 信仰 や 海の 星と しての 聖 マリア 信 

仰より はもつ と 具体的で あるの はこの ためで ある。 沖 繙 の 人た ちが 女性の 霊 威 をと おして 海の 彼方に よせる 期待 

は、 とりもなおさず 二 ライカ ナイ (二 ルャカ ナヤ) にたいする 郷愁と して 表現され る。 これ も 西欧 や 中国の 世界 

観より は 具体的な ものである。 宮古 本島の 西 辺の 漁師に 聞いた 話 だが、 その 漁師が ある 日、 浜辺で 昼寝 をして い 

ると、 はやく 漁に 出なさい という 声が 夢の 中です る。 そこで 沖に 出る と五メ ー トル 位の 高さの 網の 中に 大きな 石 

が 浮いて いる。 それ を 世の 神 (竜宮の 神) がお 告げに よっても たらした ものと しても ちかえった という。 私 は 六 

0 セ ン チ ぐらいの その 石が うやうやしく 漁師の 家の 床の間に 置いて あるの をみ た。 宮古 本島の 西海岸に ある 万古 

山の 御嶽 を、 鳥の 声に よって 探し あてた 老婆の 話 を 聞いた ことがある。 その 老婆の 家に は、 床の間に 真 赤な 珊瑚 

樹の 枝が かざって あった。 海の 彼方から 浜辺に よりつく 石 を 御 神体と する の は 本土の 海岸に も みられる が、 これ 

らは 『遺老 説 伝』 に 記載しても おかしくない 話で、 しかも 同様な 話 は 少なくな いと 思われる。 沖繙の 人た ちと 他 

界 とのつな がりの ふかさ を 思わずに はいられない。 

「世 積 綾 船」 という 言葉が あるよう に、 沖繙の 人た ち は、 「世」 (豊饒) は 海の 彼方の 常世 (-1 ライカ ナイ) から 

もたらされる ものと 信じて きた。 宮 古の 海岸 部落で おこなわれる r んな ふか」 祭 は、 竜宮の 神に 供物 を ささげ、 

それに 参加す る 女た ちが 円陣 をつ くって しずかに おどる ゆったりした おどりで あるが、 それ をみ ている と、 まる 

で 常世の 波の音が 聞え てきそう な 気がする。 女た ちの ユン チル (世 直れ) という 言葉が かすかな 鈴の ように ひび 

く。 この 祭 は 「世」 (穀物) が 「直る」 (実る) の をね がう 祭で、 「世」 (穀物) の 常 熟する ところが 「常世」 なの 

であつ た。 
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宮 古の 伊良部 島 や 池 間 島で は 旧暦の 三月 三日 を サニッ とよび、 「浜 下り」 をす る。 総出で 海岸に 降りて 「ミナ 

ンガ ハナ」 (三 波が 華) をと る。 ミ ナンと は 波が 三度よ せる、 そのよせ る 波で 顔 を 洗う ことで ある。 浜に ゆく こ 

とので きない 病人の ために は、 ビンに 「ミナ ンガ ハ ナ」 を 詰めて 家に も ちかえり、 顔 を 洗つ て もらう。 これ は 

「みそぎ」 とか 海 潮で 悪霊 をお とす 行事と か いわれて いるが、 その 底に は 「常世 浪」 を 身に うける 気持が はたら 

いている こと を 否定で きない。 

朝 陽の ひかり も 常世 (二 ライ) から 人間界に 波に のって とどく と 仲 松 弥秀氏 は 考えて いる。 「一一 ライの 大主」 

というの は 「あがる いの 太陽」 のこと である。 海上から のぼる あがり (東) の 太陽のう つくし さは、 「朱 もどろ 

の 花」 とたと えられる が、 その 投げ かける 金波、 銀波が この 世 (人間界) にまでの びて くる。 二 ライの 神が 福 を 

さずけに 来訪す る 瞬間で ある。 だが、 そうした 以後の 太陽 は、 しだいに 刺す ような 光、 威圧す る 姿と かわり、 人 

間 をよ せっけない、 いわば 人間と 隔絶した 太陽と なって しまう。 したがって、 古代の 沖繙 において は 二つの テダ、 

すなわち 信仰 上の テダ なる ものと、 物体と しての テダ なる ものが あつたの ではない か、 というの である (木耳 社 

刊 「わが 沖繙」 第 四 巻 『村落共同体』 所収)。 

この 仲 松 説と まったく おなじ ことが 河 合 隼 雄 氏の 書いた ユングの 解説書に 紹介され ていて 興味ぶ かい。 それに 

よると、 ユングが 東アフリカの エルゴン山 中の 住民のと ころに 滞在して いたと き、 彼 は そこの 住民が 日の出のと 

きに 太陽 を 崇拝す るの を 知り、 それにつ いて 質問した。 住民た ち は 馬鹿 気た こと を 聞く という 顔付きで それ を 打 

ち 消した。 

そこで ユングが 空 高く かがやい ている 太陽 を 指して さらに 追求す ると、 やがて 老 酋長が 「あの 天の 上に いる 太 

陽が 神様で ない こと はほんと うだ。 しかし 太陽が のぼると き、 それが 神様 だ」 と 説明した。 彼らに とって、 朝に 

太陽が のぼると きに 引きお こされる 感動と、 昇る 太陽と は、 区別され る ことなく 神と して 体験され る。 いわゆる 
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「神秘的 参与」 をい うの だが、 「太陽 は 神で あるか 神で ないか、 どちら かで あると か、 太陽 を 崇拝す るなら. よ、 

太陽 はつねに 神で あらねば ならぬ とか、 はっきり 割り切って 物事 を 考える 合理的な 態度で は、 こうした 元 型 的 体 

験 を 把握す る こと はでき ない」 と 河 合 氏が ユングの 所説 を 解説して いるの は、 古代 沖繮 人の 宗教 観 を 理解す るう 

えに も 適切で ある。 つまり 暑熱 を ふりまく 殺人者と しての 太陽、 深刻な 旱害 を もたらして 住民に 哀訴と 強請の 雨 

乞い をさせる 原因で あると ころの 残酷な 太陽、 それと 毎朝 「太陽が 穴」 からの ぼる 太陽と は 別の 物体なの だ。 あ 

がるい (東の) 太陽が 二 ライの 島から 生まれる としても、 二 ライが つねに 東方に 想定され ていた かとい えば そう 

ではない。 西海岸の 人た ち は、 海上から 昇る 太陽 をお がむ こと はでき ない。 東方の 浄土と しての 二 ライカ ナイが 

強調され るの は、 沖繙 本島の 東海岸に 割拠し、 やがて 首 里 王府の 王と なった 尚 氏の 影響が 考えられる。 二 ライの 

神 はまず 東方の 久高 島に、 それから 東海岸の 斎場 御嶽に 降臨 するとい われる が、 それ は 国王の 拝す る 御嶽だった 

からで、 一般に は 海に むかって 展 けたと ころで あれば、 方角の いかん を 問わず- 1 ライつ まり 竜宮の 神 を まつって 

いる。 八重 山の ように 距離 的に も 南との つながりの 密接な ところで、 二 ライに たいして は、 南への 連想が 働いて 

も 自然で ある。 事実 八重 山で は ミロ ク神は 大国 (安 南) から もたらされ たと 伝承され ている。 「ミロ ク世」 を 「tj^ 

世」 という。 「大 世」 は 「大根」 ともい い r 大世 主」 といえば 二 ライの 神 を 指す ところから みれば、 それが 根の 

国、 常世の国と 重なって 考えられ ている こと も 否定で きない。 沖繙 から 西方に ある 唐 (中国大陸 のこと) との 交 

流が ひんばんであった 時代に は、 西 = 南と いう 意識が 成立して いたにち がいない。 首 里の 守 礼 門 は i —— 中 国大 

陸 — の ほう、 西む きに 建てられた というが、 宮古 でも 唐 を 意識して 墓の 門 を 西に むけて 作った。 これが、 唐 を 

とん か ー いば か  にう 

t 力え る 墓 「唐迎 墓」 である。 唐の 国から ミロ ク 神が 来訪 するとい うこと で、 何に まれ 新しい 文化の 様式 は 「唐 

の 世」 の 再来で あると おもわれた。 唐 もまた 「大 世の 国」 であった。 


三月の 酉の 日に 竜宮の まつり をす ると ころが ある。 酉年の 私自身 かって 八重 山で 「にらい の 鳥」 と 呼ばれた こ 

とから 「とうどの 鳥」 の 「とうど」 は 唐土、 つまり 二 ライに 相当す る もので はない かと 考えた ことがあった。 そ 

の 考え は 折 口 信 夫の 文章に も 示唆され ている。 新しい 文化の 華が 到来す る 大陸への あこがれ は、 そこに かえるべ 

き 魂の ふるさと として、 唐に 向う 権力者の 墓 を 作らせた のであった。 

とう 

死者の ゆくべき 唐の 国と は 何 か。 「二 ライカ ナイ」 「竜宮」 「常世」 とおな じ 意味が、 島び との 使う 「唐」 とい 

う 言葉の 中に ふくまれ ている。 宮古 では 「死んだら どこへ ゆく か」 という 問に 対して 「ァゥ の 島、 タウの 島へ ゆ 

く」 と 答える 古老が いると 仲 松 弥秀氏 は 述べて いる。 タウ は 唐であろう。 そして ァゥ は、 あとでの ベる 「青」 の 島 

のこと にちがいない。 「青」 の 島 は 死者の 島の こと だから、 そこ は 豊饒 を もたらす 海 彼の 国で あると ともに、 死 

者の たましいの かえり ゆく 「根の 国」 に ほかならぬ。 二 ライの 「二」 が 根で ある こと はも はや 動かしが たい 定説 

になって いる。 つまり 一一 ライ は 島人に 稲 や 大根な ど 生命の 根源 を 与える 「生命の 島」 であると 同時に、 島人の た 

ましい の ふるさと である 「死後の 島」 でも あつ た。 二 ライの 島に おいて 生と 死が 矛盾す る ことなく 統 一 されて い 

ると いう こと は、 どういう こと を 意味す るか。 

府 大 森義憲 氏の 報告で は、 宮 古の 離島に 「年頭 拝み」 というの が ある。 元旦 未明に 起きた 若者 や 子どもたちが、 

ぽハ どこの 家の 翁で もよ い、 おがみに ゆく。 村の 翁 は 最初に 拝みに きた ものに 対して 「黄金 塩」 をす る。 「ま I す」 

^ は 塩 を 指す 方言で ある。 茶碗に 塩 を 入れて 盆の 上に おく。 この 塩 は 茶碗の 型に 丸く 盛られる。 これが 黄金 塩で、 

あ  ひらら  かりまた 

これ は あとから おがみに きた ものにたい しても 用いる。 これ を 「拝み 塩」 ともい い、 宮古 本島の 平 良で も 狩 俣で 

7 

2 も おこなわれた というから、 もとは 南 島に 広汎に あった 風習であろう。 これら は 現実に 翁 を 礼拝して まわる 例で あ 
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るが、 これ は 老人の 經験 知にたい する 畏敬と ともに、 遠つ み祖 とのつな がり を 絶やすまい とする 風習な ので ある。 

八重 山の 「あんが ま」 という 七月の 盆 行事 は、 翁と 嫗の面 をつ けた 人が、 手拭で 顔 を かくした お供 を大ぜ いひき 

ぐしょう 

つれて 村人た ちの まえで、 問答 を かわす。 後生から やって きた 祖霊は 教訓 を たれる かわりに 現世の 人た ちの 質問 

を 浴び、 それに 答えねば ならない。 現世と 他界との 親しみの 行事が 活気の ある 対話 をと もない ながら 各 家 ごとに 

進行して ゆく。 これ は、 正月の 黄金 塩の 行事 を 盆 行事に おきかえ たものと みる ことができる (もともと 盆と 正月 

はおな じ もの だ)。 大森 義憲氏 は、 生死の 事実と 祖 霊と を 考える ばあいに、 現し 身 も 低い 精霊の ように 考えられ 

るば あいが あると し、 正月お がみな どのと きに 村の 若者から 拝され る 長命の 人び とのた ましいだ けが、 祖霊 とし 

て 拝され ると いう。 

ここに、 祖 霊が 現世 を 祝福し に 海 を わたって やってくる という 信仰の 原型が ある。 たとえば、 竹 富 島の 種と り 

行事のと きの 芸能に みられる ように、 翁が 種子の はいった 容器 をさず け、 祝福 するとい うの を みても、 祖先 神と 

遠来 神 を まるきり 区別す る 源武雄 氏の 考え方に は 私 は 賛同で きにくい。 人が 死ぬ こと、 それ は、 ユングの 考え方 

を 借りるならば、 はかり 知れない ほど 應大な 記憶の 無意識の 堆積に 一つ をつ み 重ねる ことで あつたので あり、 -I 

ライの 島 はそう した 集合的 無意識の 象徴で あり、 そして 老翁 は 叙智の 象徴に ほかならぬと みなす ことができる。 

ぐしょう  ぐしょう 

私が 池 間 島 出身の ユタに 会って 来世 (後生) のこと を 聞いた とき、 後生の 神 は 男女 一対で、 男 は 白い ひげ を 生 

やした 老人、 女 は 白髪 を 地面に つく ほどな がく 垂らして いる、 とその ユタ は 答えた。 

宮 古に は あとに のべ るよう に、 後生に い つ た 若者が 年が 若い という 理由 を もつ て 現世に 送り もどされる 話が の 

こって いる。 また 宮 古の 池 間 島 ゃ大神 島な どで は、 一年 足らずで 死んだ 幼児 をァ クマと 呼び、 水死 人 や 自殺者な 

どの 事故 死者 をキ ガズン (怪我 死) と 呼んで、 もっとも きらう。 洗 骨 をす る 年まで は 海浜の 砂に うめたり、 先袓 

の 墓と は異 つた 洞穴に 投げ入れて おく。 宮 古の 多 良 間 島 や 伊良部 島の 佐 良 浜で は、 七十 歳 以上の 老人が 死んだ と 
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き だけ (池 間 島で は 五十 歳 以上)、 豚 を 殺して 会葬者に ふるまう。 これ を 考える と、 二 ライカ ナイが、 これと い 

つた 病の 果ての 死で もな く、 不慮の 死で もな く、 老衰に 近い 自然死 を 死んだ 長寿 者 を 迎えるべき 場所で あり、 そ 

うした 長寿 者 だけが 時 を 定めて 村に かえって きて、 現世の 人び とに 祝福 を 与える 資格 を もっと 見なされ ていた こ 

と は 察しが つく。 

これまでみ たように 二 ライカ ナイ は 常世で あり、 根の 国で あるが、 宮 古島の ように 二 ライ は 後生すな わち 死ん 

だ たましいの ゆく 場所と 考えて いると ころも ある。 そこで は 八重 山な どに みられる ような 楽土の 観念 はう すい。 

そして それ は 竜宮と いう 語に ゆずって しまって いる。 また 二 ライ は 島々 によって、 海の 彼方、 海の 底、 地の 底、 

天上に ある、 といった ふうに さまざまな 方向が 想定され ている。 しかし 南 島で は 洞窟の 底が 海と 通じてい ると こ 

ろ はすく なくなく、 洞窟から 海の 底 をく ぐって 二 ライに つうじる 神の 道 を 死者の たましいが ゆく、 という 思想が 

あるの だから、 それら は 厳密に、 区別す る こと はでき にくい。 二 ライの 国の ィメ ー ジ はさま ざまな 偏差 を もって 

いる こと は 否定し がたいが、 それ は 色の 偏差と おなじく 微妙に 推移す る 複合 観念で あり、 大別 すれば 「楽土」 と 

「来世」 の 二つの 観念になる。 前者 は 空間 的な 他界で あり、 後者 は 時間 的な 他界で ある。 後者に 力点が おかれる 

とき、 -1 ライ は 後生 (来世) の 色 あい をつ よくす る。 

五 

-ー 

後生 は 黄泉の国に ほかならぬ。 この 「よみ」 の 語義に 定説 はない。 だが それが 暗黒 を 意味す るので ない こと は 

たしか だと 考える。 私 はむしろ 金久正 氏が 『奄 美に 生きる 日本 古代 文化』 の 中で 述べて いる 見解が もっとも 妥当 

と 思われる。 それによ ると 「よみ」 は奄 美の 方言で はュモ とい い、 醜い こと を 指す。 「よも づら」 といえば、 み 

にくい 顔 「よも 口」 といえば、 にく たれ 口の ことで ある。 この 解釈に したがえば、 「よもつ 醜女」 というの もき 
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わめて 自然な ことばで ある。 つまり 「よみ」 の 国、 あるいは 「よもつ」 国 は、 暗黒の 国で はなく、 醜い 国な ので 

ある。 死者が 地上に 生きた のと まったく ちがった 醜悪な 状態に 腐爛す る。 そこから 当然、 風 葬が 思い起され てこ 

よう。 

それで は なぜ 「よみ」 に 「黄泉」 の 語 を あてた か。 古代 中国で は その 「黄」 は 黄土 を あらわし、 「黄泉」 は 地 

下水 を 意味す る。 それだけの 話で ある。 それが 埋葬と いう 行為 をと おして 死後の 世界 をい うように なった。 しか 

し 風 葬で は 土 を かぶせる ので はない。 大陸の 黄土 地帯の 地の 底、 地下水の ながれる ところに 想定され た 死後の 世 

界と、 はふる  つまり 死体 を そのまま 放り 投げる ような 日本 古代の 来世と がまる つ きりち がう の は あたりまえ 

である。 それ にもかかわらず、 「よみ」 「よもつ」 に 黄泉の 語 を 宛てた の は、 たんなる 借 字であった かとい えば そ 

うでない と 私 はおもう。 

崖 下の 洞窟に 柩を ほうむっても、 死者の 近親者が その あくる 日に、 ナ ー チヤ ミ ー といって、 死者の すがたと ま 

みえる 風習が 沖繮 にある ことから 察せられる ように、 洞窟 墓の 仕切 は 厳重で はない。 私が 宮古 本島の 島 尻で 岡 本 

恵昭 氏の 案内で みせて もらった 自然 洞窟 墓 は、 山の 中腹に あり、 石 を 積んで 仕切 はして あつたが、 腰の 高さ 位し 

かなかった。 外側から 容易に 内部 を のぞきこむ ことができ、 内部に 入り こんでも 外界の 光線 ははい りこんで きた。 

洞窟に 風 葬す る 風習から すれば 「よみの 国」 はけつ して まっくら ではない ので ある。 「ひら」 は 南 島で は、 山の 

斜面 や 坂 を 意味す るから 「よもつ ひら さか」 を この 積 石の 仕切に 想定す る こと はさ ほど 不自然で はない。 そして 

この 島 尻の 近くの 池 間 島で は、 葬式のと き は、 あと を ふりかえらず もの を 投げて かえるの が 仕来りに なって いる、 

と 聞いた。 ィザ ナギの 黄泉 国 訪問のと き は、 もっと 暗く、 櫛に 火 をと もさねば ならぬ ほどで あつたが、 それ は大 

陸の 横穴 式 石室の 形式が 輸入され た 後の ことで あつ たからで ある。 ただ 現世と 来世の 仕切 は 古事記が 誇張して 伝 

える 劇的 問答に みられる ように 厳重で なか つたこと は、 南 島に 現存す る 例から して 類推 可能で ある。 
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古代 日本人の よみの 世界 は 暗黒でなかった。 この こと は 南 島の 葬 制から して 容易に 考え 得る ことで あるが、 し 

かし 「黄泉」 の 字 を 宛てた のに は、 もっと ふかい 仔細が あつたと おもわれる。 仲 松弥秀 氏の 『神と 村』 に 注目す 

べき 発言が ある。 

仲 松 氏 は 『おもろ』 などの 例から して 沖繙の 古代人の 色彩 観念 は、 赤、 青、 白、 黒の 四 色し かなかった という。 

このばあい 「青」 は 現代人の 青と はちがつて 空色、 緑、 淡 黄、 碧な どの 色 を ふくむの である。 「それ は、 明るい 

世界に 通ず る 淡い 世界、 古事記の 黄の 世界と 類似の 想定が なされる であろう」 と 推断す る 仲 松 氏 は、 沖繙の 「青」 

が 黄 を ふくむと ころに 根源 をお いている ので ある。 その 例と して 彼 は 奥 武島を もち 出す。 

「沖 繙には 〈奥 武〉 名のつ いた 地名の 小島が 七つ ほど 見出される。 その いずれも 無人の 小島であった ところで 

あるが、 また その 何れも 古代の 葬 所と なって いたと 推定され る 島で ある」 

慶良 間、 久米、 伊江、 伊平屋と 沖 摁 本島の 西側の 諸島なら びに 国 場 川 中流、 島 尻の 玉 城 村の 南な どに 奥武 とい 

う 地名が 見付かる。 これらの 地名 は 『琉球 国 由来 記』 では ァフ • ァ ホ となって おり、 『琉球 国 旧記』 に は その 大 

部分が 「青」 の 字 を あてて ある。 いずれも 御嶽 または 神 名と して 記されて いる。 御嶽が もとは 古い 祖先の 葬 所で 

あつたと いう 彼の 持論に したがって、 現在 「奥 武」 という 名 を もつ これらの 小島 は、 かって は 「青」 と 呼ばれた 

死者の 島であった という 考えが みちびき 出される。 それ はう す ぼんやりした あかるさで、 暗い とはいえない が、 

あかるく もない 世界と いう 意味で 古事記の 「黄」 の 世界に つうじる、 というの である。 

私 は 『遺老 説 伝』 にしる されて いる 稲福 婆の 話の 中で、 -1 ライカ ナイから 帰った その 老婆が 海岸で 介抱され て 

吐いた もの をみ ると、 それが みな 黄色であった、 という 話 を 思い 浮べる。 私に は それが いつも 二 ライカ ナイで 老 

婆が 貝類 をた ベて いたせい だと は 思われない。 

また 万葉集 第 十六 巻に 「おそろし きもの」 としての つてい る 
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奥つ 国領く 君が 染屋 形黄染 の 屋形神 の 門 渡る 

を 思い出す。 沖の 国 を 領有して い る 神が 黄色に 塗 つ た屋形 舟で 神霊の 支配す る おそろしい 海峡 を 渡 つてい る、 

という 意味の よう だが 沖つ 国で ある この 常世が、 あこがれの 楽土で あると いうより は 畏怖 を もって のぞむ 死者の 

国 を 示して いる こと は 注意して よい。 今日で も 葬式のと きの 棺を屋 形に つくる の は、 古代の 屋形 舟の 残存の すが 

たと みなされ ている。 屋形舟 を 黄色に 塗る という こと は 「黄泉」 にか かわりが あるから、 というの が 学者の 注解 

であるが、 すでに 見た ように、 「黄」 が 日本 古代の 冥界の 色で あると 解す るの が 適当で は あるまい か。 「神の 門」 

は おそろしい 岩礁に みちた 瀬戸と 解釈され ている。 これからして 死体 を はこぶ 黄色な 屋形 舟が、 リ ー フの 裂け目 

をと おりぬ けて、 死人 を 葬る 沖の 小島に むけて すすんで いる さま をうた つたの だ、 と みられな いこと はない。 

六 

「現在のところ では まだ 証拠 を 得に くいが、 群島 (注— 奄美 群島) の 生活に は 特に 死人の 島と して、 生 人の 島と 

差別せられ たもの が、 残して あつたので 無い かと 私 は 想像して 居る。 大 島の 西北に 在る 横 当 島な ども、 少しく 遠 

いが 朝夕に 山の 姿に 面して、 海 を 行く 者の 目標と なって 居る にも拘らず、 今以て 無人で あり 又 種々 の 霊異が 伝え 

られ るの は、 恐らく は 本来 死者の みの 移住すべき 島であった からで あろうと 思う。 海岸の 交通 は 元は 殆ど 皆 幾つ 

かの 小山 を 上下して 居て、 磯 端に は 却って 人の 行かぬ 区域が 多かった。 離れ島で は 無くと も、 斯うい う 海 角 は 孤 

立して 居る。 船で 往来して 之 を 葬送の 場処に 供した こと は 自然であった」 と 柳 田 国 男 は 言って いる。 

おそらく 奥武 (青) 島 もこれ に 類す る ものであった ろう。 奥 は 沖 を 意味す る澳 につう じ、 両方と もァゥ という 
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発音 を もっから、 「青」 に 「奥」 を あてたい きさつ は 理解で きる。 ただし、 それが なぜ 沖 11 本島の 西海岸の 島々 

に 多く みられる か。 舟 ははた して じっさいに 黄色に ぬつ たか。 「奥つ 国領く 君」 は 後述の 「後生 太陽」 のこと と 

考えられない かとい ういく つかの 疑問が 湧く。 

この 「青」 に関して は、 常 見 純一 氏の 沖繙 における 色彩 調査が ある。 それによ ると、 ある 家の 老婆 は 黄色な タ 

オル を 指して、 青い (ォ ー ルの) タオルと 呼んだ という。 緑、 黄、 紫な ど は 青の 部類に 属し、 橙、 赤紫な ど は 赤 

の 部類に 属する。 この 青と 赤の 分類 は 基本的な もので、 八重 山で は ァカマ タ • クロ マタの クロ マ タをァ ォマタ と 

もい う。 本土で は 江戸時代の 「青 本」 に 黄色い 表紙の ものが あり、 また 「黒 本」 も 「青 本」 の 名で 呼ぶ ことがあ 

つた。 黒い 毛な みの 「青馬」、 緑色の 青信号、 緑色な す 黒髪、 というよ うに 「青」 と 「黒」 ははつ きりと 区別 さ 

れる ことなく あつかわれる ことが 多い。 しかし もとより 「青」 の 領域の 方が 広い。 

常 見 氏が 直接 沖繙の 農夫から 聞いた ところでは、 たとえば 稲が 青田の こと はもち ろん、 穂に 実が 入って 熟し は 

じめ 黄色くなる ころまで をォ ー ガマと よぶ。 ォ ー は あおの 意で ある。 沖繙の 農夫 は、 稲の 穂もォ ー ガマに なった 

から、 もう やがて 刈り取りが できる、 という。 熟す 直前の 黄色な 状態まで がォ ー ガマで ある。 熟して 刈りと る こ 

とので きる 状態 を ァカピ I という。 ァカは 「赤」 である。 「ォ I ガマから ァカピ I に 変る 間の 実際の 穂の 色の 変 

化 は 微妙で ある。 熟した といっても 稲穂 は 赤くなら ない。 稲が 完全に 熟して 枯れる。 この 時の 色 も ァカピ ー であ 

るが、 実際の 色 は 赤で はなく 黄色い。」 として 「ォ I ガマと ァカピ ー を 識別す るの は、 色彩 学 的 変化に よってで 

はなく、 熟した か 否かに よってで ある」。 つまりお なじ 黄色で あっても 「青」 は 生、 「赤」 は 老成 または 死の シン 

ボルと なる、 と 常 見 氏 は 考える。 こうした 色彩の 双 分 対立 は 沖繙の 社会の 二元論 的 対比 を 考える 際の 鍵であろう „ 

では 青 = 生、 赤 n 死と いう シンボル カラ ー が あるのに、 なぜ 死後の 世界が 青 (黄) で 表現され るの か。 もとよ 

り 稲の 枯死 もじつ さい は 黄色な ので あるが。 私の 考えに よれば まえに も 触れた ように、 洞窟に 葬られた 死者の 世 
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界の 雰囲気が， 外から 入り こむ 光線の ぐあいで、 赤の あらわす 橙色に 近い 濃い 黄色よりも、 青の あらわす 淡い 黄 

色に みえる から、 という 現実の 印象が まず あるだろう とおもう。 つぎに、 古代の 沖繙 では (本土で もそう である 

が)、 生と 死の 闘が あって 自由に 往来で きる 関係 を、 此 世と 来世と はもって いると 信じて いた ことがある。 生と 

死 は 断絶して はいなかった ことが 考えられる。 ここで は 植物のば あいのよ うに 青 は 生、 赤 は 死と いう 色の シンポ 

ルが まだ 固定して いなかった。 また シンボル は 色に かぎらず その 意味 を 交換す る ことが 可能で ある。 赤 は 死の 色 

ぐしょう 

であるが、 祝祭のと きに 用いられる 色で も ある。 しかし これらの 理由よりも、 私 は 後生 (来世) と 常世と 二 ライ 

力 ナイと が 截然と 分けが たい 観念の 複合で あると いう ことが、 死者の 世界 を 「青」 で 表現した 大きな 理由 だとお 

もわずに いられない。 常世 や 二 ライカ ナイ は 古事記の 例 を 思い出す まで もな く、 死者の たましいの かえるべ きと 

ころで ある。 それと 同時に 生者に さいわい を もたらす 海 彼の 原郷 として 存在す る。 死者の 島で ある 常世 (二 ライ) 

は 穀物 や 果物の 常 熟する 生の 島で ある、 とすれば、 それ を 時間の 停止した 永生の 島と 考えても よいので ある。 死 

と 永生が 同義語で ある 島 は、 赤より はむしろ 青で あらわす ほうが 至当で はなかろう か。 ねがわしい 袓 霊の 常住す 

る 島、 民族 移動の 痕跡 すら その 記憶の そこに 沈んで いる 島、 だから こそ、 豊饒な 作物 や 新しい 文化が もたらされ 

る だけでなく、 疫病 や 害虫が おくりこまれる 二 ライカ ナイへの 郷愁 を 島の 人た ち は 絶たなかった のであった。 瘡 

毒 も 二 ライの 神が もってき たものと みなし 「清ら 瘡」 と 讃美した ように、 また 久米島 仲 里のお たかべ が、 ネズミ 

にたいして 一 方で は 悪態をつきながら、 他方 r 二 ライの 大主」 である 「太陽の 初子」 とみな さざる を 得な か つ た 

ように、 あるいは 日本書紀に 常世 虫と いう もの を もち 出し それが 金もうけの 代に なり、 若返る 種と なると ふれ ま 

わ つ て 人民 を たぶらかした 男の 話が の つてい るよう に、 二 ライカ ナイ や 常世 はたと い 生命 を そこなつ て 死にいた 

る ものの 原因 を ふくむに しても、 全体の 永生 を そこなう ことなく 存続させる 「二 ライの 大主」 または 「常世 神」 

の 支配 下に あつたの だ。 
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ョ ー ロッパ の 生の 観念が 「塵から 生まれた もの は 塵に かえる」 というの であれば、 わが 沖繙の 人た ちの 観念 は 

まさしく 「母の 胎 から 出た もの は 母の 胎 にかえる」 という ものである こと は ひろく 知られて いる。 この 胎内 回帰 

の 思想 は、 亀甲 墓の 形式 を 含めて 沖繙の 墓が 横穴 式 洞窟 かそれ を 摸した もの だからと いう だけで はない。 死者 を 

ほうむる その 洞窟 はまえ にものべ たように それが 地の 底、 海の 底で あれ、 海の 彼方で あれ、 二 ライに つうじてい 

ると 考えられて いるから である。 

透きと おる 青海原の 彼方に 眼 を 凝らして- 1 ライカ ナイ (常世) に 自分の 思い を 托する とき、 そこに 赤よりも 青 

の 世界の ィメ  I ジ をえ がくの はとう ぜんであろう。 死者 たちのた ましい は 個々 ばらばらで なく、 よりそいながら 

島の 子孫 を いつまでも 見守って ゆく。 そうした ものと しての 後生が 二 ライカ ナイで あると 考える とき、 たとい 後 

生が 仏教からの 借 入 語で あつ たと しても、 仏教の 説教が 示す ような 陰惨な 世界の 展開しょう はずがない こと はい 

うまで もない。 

七 

南 島で は 天と 海の 彼方 は 水平線に おいて 接合し 融合す る。 沖繙の 海の 水平線に はよ く 虹が かかる が、 横線と 抛 

物 線との 組み合せ は、 沖 織の 世界の 基本的 構図で あると 私 は 思う。 水平線から 出る 太陽 も 抛物線 をえ がく。 その 

接点に 二 ライの 島が 想定され るので あるから、 水平線 上の 「太陽の 洞窟」 (て だが 穴) から 天に のぼる 太陽 は、 

とうぜん、 島の 真下に あたる 地の 底 か、 あるいは 海の 底 をく ぐって 二 ライに もどって ゆく という 考えが 生まれる- 

「あがる いの 太陽」 だけに 神聖 観念 をみ とめる としてで も —— である。 こうして 二 ライカ ナイの もつ 二つの 内容、 

楽土と 来世が 分化 するとき、 楽土と しての 二 ライ は 天に のぼり、 来世と しての 一一 ライ は 地下 または 海底に もぐる- 

これに 人間の 住む 現世 を 加える と、 三つの 分界が 生まれる。 太陽 も 人間の みとめる 「あがる いの 太陽」 の ほかに- 
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かん すまて だ  ぐしょうて ビ 

天上の 太陽に は 「神の 島 太陽が なし」 が あり、 地下の 太陽に は 「後生 太陽」 が あると いう ふうに、 三つの 太陽が 

それぞれの 世界 を 照らす ことになる。 天上界 は 「神の 島」 「天の 七 座」 などと 呼ばれ、 地 上界 は 「今の 世」、 「あ 

から 世」、 「中の 世」 などと 呼ばれ、 地下の 世界 は、 「にらい 島」 「あらう 島」 「後生」 などの 名で 呼ばれる。 宮古 

では 海 彼の 楽土 を 指す のに ふつう 「竜宮」 の 語 を 用い、 「にらい」 という 言葉 を 使わない。 「にらい」 は 「につ じ 

ぐしょう 

や」 「に ざ」 などと 宮古 言葉で 呼ばれる が、 それ は 後生の ことで ある。 死ねば、 「唐の 島」、 「青の 島」 に ゆく と考 

えていた 宮 古の 人た ちの 「唐」 が、 「にらい」 の もつ 海 彼の 楽土の 観念 を 一方で そなえて おり、 他方で 死後の 世 

界を 意味して いたよう に —— 宮 古の 人 たちのた ましい は 「世 乞い」 の 日に は、 池 間 島の 大 主の 神のと ころに あつ 

まると いわれて いる。 宮 古の 島々 の 中で は、 池 間 島が 唐 (中国大陸) に 一番 近く、 また 唐 旅の 船 も そこの 崎 をと 

おる。 池 間 島で は、 「二 ライ」 は r ィ ー」 にある と 信じられ ており、 人が 死ねば r ィ I」 に ゆく という。 「ィ ー」 

は 北西の 方向 を 指す。 池 間 島の 北西の 灯台 近くに、 たましいが 天に のぼると きの ふみ 石が ある。 宮 古の 人た ちの 

死霊 はき まった 道 をと おって、 この たましいの ふみ 石から 昇天 するとい われる が、 そこ は 池 間 島で も 唐に むかつ 

ていちばん 近いと ころで ある。 

南 島に は 海の 彼方に たましいが ゆく という 思想 は あるが、 天に のぼる 思想 はどうして 生まれて きたの だろう か。 

それ は沖繙 古来の 火の 神と 中国 渡来の 民間 信仰の かまど 神の 思想が 習 合した 結果で あると おもわれる。 火の 神 は 

太陽神の 分身で 二 ライカ ナイから もたらされ たので ある。 じじつ 火の 神 は 「太陽が なし」 と 呼ばれる こと も ある。 

窪徳忠 氏に よると 沖繙の ある 地方で は、 火の 神 は 太陽の 分身 だから 太陽に 報告に ゆき、 その上 天 を 「おてんとう 

の あがり」 と 思って いると ころが あると いう。 一方、 中国で は 旧 十二月 二十四日に カマド 神が 天に のぼって 帳面 

に 書きつ けて おいた 一家の 行状 を 報告し、 あくる 年の 一月 四日に おりて くる、 という 民俗 信仰が ある。 この 習慣 

が 沖 繙 の 火の 神の 信仰に とり 入れられた。 しかも 沖 繙には 天帝、 上帝の 観念 はない。 天帝 • 上 帝に あたる もの を 
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ぐしょうて だ  かん すまて だ 

考える とすれば、 「後生 太陽」 と 対比 的な 「神の 島 太陽」 を 設定す るし かない こと は、 あきらか である。 この 天 

上界の 太陽が 死んだ 人間の たましい を つかさどる ことになる。 沖 織に は 三 元 思想に 関わりが あると 思われる 上 元 

の 翌日の 旧暦 正月 十六 日 を 「後生の 正月」 と 呼んで、 墓に いって 先祖の 供養 をお こなう。 ところで この 池 間 島の 

たましいの 昇天す るふみ 石の あると ころに は、 旧の 正月 十六 日に は、 死んだ 人の 魂 も 天上界から おりて きて あつ 

まると いわれる。 このように 中国の 民間 信仰の 影響 をう けて、 沖 織 土着の 信仰の なかに もっとも 素朴な 体系化の 

萌芽が 生まれた。 


しかし、 いうまでもなく、 天上の 「神の 島」 も、 地下の 「にらい の 島」 ももと はとい えば 同一 の ものであった „ 

つまり、 現世と 他界の 二つの 世界し かなかった ので ある。 それ は 人類の たどった もっとも 古い 観念に ほかならぬ „ 

後生 は 現世の 延長で ある。 したがって 現世と 他界 (後生) と は 相似の 世界で ある。 此の世で 教師 や 警官で あつ 

た 人 は、 後生で もお なじく 教師 や 警官と なる。 与那 国で はハ ー リ ー 船の 競争のと き は、 海の 彼方の 祖 霊の 世界で 

もお なじ 競 舟が おこなわれる という。 この 世に 太陽が あるよう に、 それと おなじく 後生に 太陽が あっても すこし 

もお かしくない。 そして 太陽と いう 言葉が 国王 や 按司ゃ 最高の 巫女な ど 権力者に 用いられる ように、 後生 太陽 は 

もと 後生の 天 を 照らす 自然の 球体と しての 太陽で あつたが、 のちに は 後生 太陽 も 人格 を 賦与され、 死の 国に 入つ 

てきた 人間 (死者) の 生前の 行為 を 自分の 帳面に 照らし あわせて、 審判す る 裁判官の 役割 を はたす ものと なった" 

閻魔 大王に 似た すがたが、 これ も 中国の 民間 信仰の 影響が あるので あろう。 『宮 古史 伝』 に は あやまって 穴に 落 

ちた子 供が、 底の 知れぬ 洞穴 をと おりぬ けて 「にり やの 国、 あらう の 国」 に 下りて いった 話が のって いる。 「あら 

う」 は 「にり や」 の 対語で ある。 にり やの 神 —— 後生 太陽 を 指す —— は 年若い 子ども をみ て 同情し、 赤土の 大鍋 
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に 油 を 一杯 入れ、 ながい 布 を その 油に つけて 燈芯 として これに 火 をと もした もの を 赤 牛の 背に のせ、 その 牛と と 

もに にり やの 国と あから 世 (現世) との 境に 送り出した。 そこで この 子 は 島人から 「にり や 下り あらう 踏む 5IIA」 

と あがめられ まつられ たという 話で ある。 

よな は  とよみ や 

現世から 後生に 降りて いった 人物に 与那覇 せど 豊見 親が ある。 彼 は ニニ 九 〇 年頃に、 宮 古で はじめて 中 山に 朝 

貢した 人物で、 そのこと は 球 陽に も 記録され ている。 この 豊見親 をうた つた 神 歌 は、 稲村 賢 敷 氏の 『宮 古島 旧記 

並史 歌集 解』 に 紹介され ている。 それによ ると、 彼 は 二十歳の 頃、 名高くな つたが 人から 羨望され 憎まれて、 つ 

いに 災難に あい 11 という ことにな つてい る。 じつは、 目 黒 盛豊見 親と たたかって 瀕死の 重傷 を 負って 死生の 境 

目 を さまよ つたこと を 指す らしい が、 それで 後生に 降りて い つ た。 

にいら 島、 下りて い ゆ 

あらう 島、 下りて い ゆ 

にいら 天 太 御前ん 

あらう 天 太 御前ん 

て だ 

に レら天 太 は、 その 前に ひれふした 豊見 親が うつくしく、 りっぱな 若者で あるのに 同情して、 娑婆に おくり か 

えす ことにした。 


にいら 大道ん ゆ 

あらう 大道ん ゆ 
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青 綱 ゆ ぱいば いら 

ま苧綱 ゆばい ばいら 

「後生の 国の 大道に 茅 や 麻の 綱 を はり わたし」 それ をた よりにして 現世に もどれと 教えた。 馬 淵 東 一氏 は、 「二 

ライ または 二 ライに 該当する 宮 古の 同系 語 二 ザ (ニッ ジャ) は聖 なる 国 を 指して おらず、 地の 底 あるいは 海の 底 

深く の、 時として は 西の方 向の、 どこか を 指す。 それ は 地獄で はない にしても、 恐ろしい 場所 だと 考えられ てい 

る。 しかし、 二 ザ • ゥプ. ミチ (二 ザへの 大道) = 死者の 霊の 旅路と いうよう な 表現 は、 二 ザと いう 語に もと も 

と 固有の 意味 を 示唆す る ものであろう」 としてい る。 二 ザ • ゥプ • ミチが 「にいら 大道」 である こと はいう まで 

もない。 

この 与那覇 せど 豊見 親が 綱 をた よりに 後生から 上って、 再生した ところが、 宮 古島の 東方に ある 白 川 浜 だとい 

うこと が、 神 歌に うたわれて いると ころから みて、 後生が ときとして 西の方 向に ある 底の 国 だとい う 馬 淵 氏の 指 

摘が このばあい あてはまる。 これ はさきに のべ た宮古 中の たましいが 死霊のと おる 一 定の道 をと お つ て 池 間 島の 

北西に あつまる 道す じと 同様で ある。 そこ は、 「につ じ や 太陽」 の 照らす ところだった ので ある。 たましいの ふ 

み 石の ある 「天への ぼる 道」 のす こし 東が わに あたる フミ ナカと 呼ばれる あたり は、 一面の ァ ダンの 林で あり、 

そこ は おそろしい 悪霊で ある マジ ムンの 住み処で ある。 心がけ や おこないの 悪い 人間が 死ぬ と 「につ じ や」 (底が 

深く、 暗くて みえない 地底) に ゆく と 島民 は 考えて いると、 野 口 武徳 氏 は 報告して いる。 善人の たましい は 天上 

にの ぼり、 悪人の たましい は 地下に 下る、 という わけ 方で ある。 この 考え方 は あたらしい にしても、 悪霊にたい 

する 感じ はよ くで て いる。 
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九 

岡 本恵昭 氏の 定義に よると、 生 霊の 住む ところが 「現世」 (あから 世) であり、 死霊の 住む ところが 「あの世」 

ぐしょう 

(後生) であると いう。 つまり 生 霊が あの世に ゆく と 死霊に かわる。 そして 悪霊と は、 死んだ たましいが 生きた 

人た ち を おびやかす ものである。 悪霊と は 二つあって、 一 つ は 悪い 霊で あり、 もう 一 つ は 迷える 霊で ある。 人 は 

死ぬ とその たましいが 神になる ので あるが、 うまく 神に なり 切れず 悪霊と 化する おそれがない わけで はない。 ま 

た ほかの 悪霊 に 誘惑 さ れる 危険 も 少な か らず 存在す る。 

ここで 思い出す の は 装飾 古墳の 壁が 朱の 色で ぬられて いる ことで ある。 これ は 死者の 世界の 色で も あるが、 そ 

れ 以上に 悪霊 をよ ける 呪術 的な 意味 を もつ。 古代に さかのぼる ほど、 悪霊 は 跳梁 ばっこした。 装飾 古墳に は 「天 

の 鳥 舟」 の 絵が えがかれ ている。 この 舟 は 死者 を はこぶ ための ものである。 死者の 棺を 舟と よび サパニ  (小舟) 

の 舟 板で つくり、 死 を 航海に なぞらえ ている 南 島の 伝統 は 今もって 生きて いる。 死者の 舟 を 太陽が 照らして いる „ 

ぐしょうて だ  さき じままる 

これ は 後生 太陽と みなして さしつかえない。 屋久 島で は 戦後で も 死者の 棺に 汽船の 絵 を 描き、 先 島 丸と かいてい 

る 例が ある。 私 は 国 分 直 一氏の 研究室で それの スライド をみ せて もらった が、 死者の たましい ははつ きりと 南 を 

さぎ じ ま 

めざして いる。 ここでい う 先 島 は、 宮古 • 八重 山 群島 をい うので はなく、 さきの ほうの 島と いう 意味 だ。 

ところで、 装飾 古墳の 「天の 鳥 舟」 に は、 舟のへ サキに 鳥が とまって いる。 この 鳥 は、 死者の 水先案内 である。 

あるいは 死者の たましい を かたどつ たものと も 考えられる。 南 島で は、 鳥が 家の なかに とびこんで くるの は、 家 

庭の 人び との 不幸 を 告げる 悪霊の 使者と してで あるか、 迷える 死霊で あるか、 いずれにしても ひどく いやがられ 

ている。 病人 や 老人が ねて いる 部屋に 迷鳥が とびこんで くると、 その 人 は 死ぬ といわれた。 葬列の 参加者が 鳥の 

彫刻 をした 棒 を もつ 村 も あれば、 ぎ 小、 つまり 小さな カラスの かっこう をァ ダン 葉で 編んで、 それ を棺の 上に の 
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せる ところ も ある。 本土で も 死者の たましいの 先導 を ミサ キ ガラスと いうが、 そうした 意味で、 鳥 もまた 死後の 

世界に 不可欠な もので あつ た。 

南 島で は 葬送して 三日の ちに は、 死んだ 人の たましい は、 かならず 家に かえると 信じられた。 灰 を 門前に まい 

たり、 イロ リの灰 をき よめたり してお くの はこの ためで ある。 灰の 上に 鳥の 足 あとが ついて おれば、 死者の たま 

しいが かえって きたしる しになる のであった。 また 葬列の 通りみ ちになる 家々 で、 門の まえに 灰 を まく ことがあ 

る。 これに 鳥の 足 あとが みられれば、 このばあい 死人の 新しい 悪霊が 侵入した しるしで ある。 こうして 私たち は、 

南 島の 現代に 「天の 鳥 舟」 の すべてが そろって いるのに 気付く。 古代人の 表現 行為 は、 たんなる 比喩 または 象徴 

でな く、 それ はなに がし かの 現実的 行為の 意味 を ふくんで いる こと を、 南 島に 今 も 生きて いる 葬 制に よって 知る 

ので ある。 

私 はまえ に 生者と 死者の 闘が きびしくな いこと を 言った。 したがって 新しく 死者の 仲間に はいった 人間 は、 ま 

だ 充分に 死んだ ものと はみ なされな か つ た。 そして その 期間 は 死者に と つ て もき わめて 不安定な 時期で あつ た。 

沖 織 では まえに は 葬送 は ほとんど その 日の うちにす ますの が 仕来りで、 夜中で も 葬式 を 敢行す る ことがあった。 

その 理由 は、 死者の 霊 は 放置 すれば 迷い やすく、 また 悪霊が つき やすいと 考えられた からであった。 

やむ を 得ず 通夜 をす るば あい は、 外から 悪霊が 侵入す る こと を さけて、 戸 を 閉め、 家の 灯 をく らくし、 死者 は 

カャの 中に 入れた。 そして 肉親 も その カャに 入り、 女た ち は 「魂よ ばい」 や 「しぬ び ごと」 をして 泣き叫び なが 

ら、 死者と 共に 夜 をす ごした。 この カャは 裳で あると みなして よかろう。 その 中には 悪霊 は 入り こめぬ はずで あ 

つ た。 

肉親の 夜伽 (通夜) のなかで も、 感動 的な の は、 宮 古島の 砂 川、 友 利、 新 里な どで おこなわれる 「だきと まう 

ず」 とよ ばれる ものであった。 「死者 を 抱きながら 泊まる」 という 意味で、 それ は 夫婦の 場合 は その 配偶者 もし 
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く は 母が 寝床 を 故人と ならべ、 あるいは 離れて 添い寝しながら 夜 を 明かす こと を 指す ものであった。 それ は 死者 

へ の 親愛と 悪霊 へ の 警戒 の 双方 を かねた ものであった。 

しかし、 いっそう 重要な の は、 死後 九日 目に おこなわれる 「神人 バカ ー ズ」 r ；^。 M バカ ー リ」 とよ ばれる 1 了 事 

であろう。 (四十九日 目に すると ころも ある。) この 行事 は、 その 死者の 子孫が 死者に むかって、 今日から あなた 

は 神様と なって 祭られて 下さい、 という 告別の 行事な ので ある。 ユタに たのみ、 生 霊 を 全部 呼び だして、 お別れ 

をす る。 ここにお いて 死者 は祖 霊と して はっきりした 位置 を 占める ことになる。 つまり 死んだ 直後の たましい は 

神と も 人と もい える ものな ので ある。 そして 大神 島の ように 葬式ら しい 葬式 もせず、 死霊 はたたり が あると おそ 

れられ る 一 方で は、 家族の 守護神と して あがめられる というの が 本来の すがたな ので あつ たろう。 それが 祖 霊と 人 

間との 分離 を 必要と する ようにな つたの は、 死後の たましい はや はり まだ 祖霊 としての 資格 を 充分に もつ ていな 

いという 考え を 強調す る 必要が あつたから である。 したがって 後世 を 新 後生と 旧 後生に わけ、 新 仏 や 三年 忌、 七 

年忌 を 経てない 霊と、 十三 年忌 または 四十 年 目の 供養 を 経た 霊と にわけ る やり方 は 比較的 新しい ものな ので ある。 

おそらく 死後の 世界 をこう したいく つもの 段階に 区切る の は 仏教の 年忌 や 忌日の 観念に よる ものであるが、 仏 

教 思想 そのものが 南 島の 来世 観に ほとんど 影響 を 与えて いないと ころから みると、 むしろ ユタの 介在が 大きい と 

考えねば ならない。 寺院が ほとんど なく、 葬式 も 僧侶な しです ませる ことの 多い 南の 離島に おいて は、 僧侶の 代 

行 をす る もの は ユタであった。 ユタと いえば ふつう、 うらない をす る 巫女と おもわれ ている。 しかし ユタの 役 わ 

り は、 それにお わるもの ではない。 死者の 世界 を 僧侶に かわって、 つかさどる ものが ユタで ある。 葬式の 日に ュ 

タが 関係す ると ころも ある。 この こと は 重要で ある。 図式 的に 言えば、 生 霊 を つかさどる ものが ノロ  (ッ カサ) 
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であり、 死霊 を つかさどる ものが ユタで あると いえる。 そして 両者 は それぞれ 持 分 を まもって 双方の 領域に ふみ 

入る こと はない。 聖浄と 不浄の 観念が 截然と している。 ノロ  (ッ カサ) は ミソギ をす るが、 ユタに は ミソギ がな 

い。 ノロ  (ッ カサ) は 月経な どの 血の よごれの ときには、 御嶽に 入らない。 しかし ユタ は 血の 汚れ を 気にする こ 

と はない。 もっとも、 ユタが 御嶽に 入る こと は ノロが 葬式に たずさわる ことと 同様に 禁物な ので ある。 浄と 不浄 

という、 生と 死 を 両分す る 職能 的な 分化 は、 しかし もともとあった わけで はない。 というの も、 くりかえ すよう 

に 南 島に おける 生と 死と は 根本的に 対立した 観念で はない からで ある。 異質な ものと して 対立す るので なく、 む 

しろ 相似 的な ものと して 対照的な ので ある。 

原初 的に は聖 俗の 区別 も、 また それに 従事す る 巫女の 職能の 分化 もなかった。 あると すれば それ は 女性に のみ 

そなわった 予知 能力が あつたの であり、 この 能力が 後世、 聖俗 観念の 導入に よって それぞれ 生と 死の 世界 を わけ 

て 受け もつ ことにな つたと、 岡 本 恵昭氏 はいう。 「村の 共同 祭祀に たずさわる 神 女 は 〈神 だ ー り〉 (神事に 奉仕す 

る 女と しての 自覚 を はじめて もっとき の 異常な 現象 を 体験す る こと) をして、 神事 を 知った。 それが ある 年代 を 

もって 家庭の 主婦に かえれば、 その 人の もつ 霊能が、 仏事 や 家の 神事に 関係させる ことにな つた。 そこから この 

人 は、 ユタ 的な 存在に なった ので ある」 という 岡 本 氏の 指摘 はする どい。 今で こそ ユタ は 占い を 職業と している 

が、 もともと その 発生の 時点に おいて はそう でな く、 予知 能力 を そなえた 女性で あれば、 公共の 神事に たずさわ 

つた 女性が、 そのの ち 家の 祭に も かかわる こと を 述べて いるので ある。 その 中には 当然、 先祖の たま 祭り もふく 

まれる から、 死後の 世界に 関与す る ことになるの はとう ぜんの なりゆき である。 

宮古 では ユタと いうより は カン 力 カリヤ (神懸り) という 言葉 を 使う が、 この 言葉が 以上の こと をよ く あらわ 

している。 死んで 直後の 霊 は 後生での 祖 霊の 世界に 入る 初期の 段階と みなされる。 悪霊 はまよ える 精霊で ある。 

こうした 悪霊に とりつかれずに 死霊 を みちびく のが カン 力 カリヤの 役割な ので あつ た。 ユタ は 迷信 的な 言辞 を 弄 


4 して 人 を まどわす もの だとい う 固定観念 は 訂正され るべき である。 そこに は 何ら 人 を 恐怖と 惑乱に おいこむ も 0 

^ はなかった。 というの も、 もっと 古い 時代に は、 現世の 延長と しての 来世が 存在す るば かりであった。 もとは 

g 葬式 や 洗 骨が 海の 引潮に あわせて、 また 嫁入りが 夜の 満潮 時 を 見計らって おこなわれ たように、 生と 死の ちがい 

g は 満潮と 干潮の ちがい 位の ものであった ろう。 そして、 潮の干満が くりかえされる ように、 死者 はまた 生者と な 

古 つ て 再生し、 転生す る こと をうた がわな か つ た」 

男の 赤ん坊の 童 名 (わらび 名) に 父方の 祖父の 童 名 をつ ける の も、 転生の 思想の あらわれ である。 「三十 三回 

忌 をす ぎる と、 魂 は 祖先の 天に いる。 毎朝、 草に は 空から 露が おり、 家畜 は その 草 をた ベる。 人 は 家畜 をた ベる。 

このよう にして 魂 は 再生す る」 と 述べた 糸満の 古老の はなし をシャ ルル • ァグノ ェ ルは 書いて いる。 また、 生前 

に 喘息 もちだった 人の 中に、 死んで 洗 骨の 儀式の ときには 「自分 はかめ の 中に 入れられ るの は 苦しい からしない 

で くれ」 と 頼む 人が 池 間 島に あった こと を 野 口 武徳 氏 はった えてい る。 これら は 仏教の 輪廻 思想と いうより はも 

つと 古い 原始的な 再生 または 転生の 思想で ある。 この 再生 または 転生に むけての 願望の 投影と して、 いつまでも 

二 ライカ ナイ (常世) の 島 は 存在す るであろう。 

後生が 現世の 延長で あると する 考え は、 生活 資源 も 文化 もと ぼしく 生きる ほかない 島民に とって はむしろ 苛酷 

な 気がする。 しかし 人間の 世界と、 神 = 祖霊 = 死者の 世界と がた えず 往復して いると いう 思想が、 南 島人の 死生 

観の もっとも 根本に よこたわ つてい るかぎ り、 それ は 現世の 苦しみ を そのまま 来世まで 引きずって ゆく というべ 

シ ミス テ ィ ッ クな もので はなく、 むしろ 祖霊 = 神の あたたかい まなざしの 下に 生きて ゆく 力 を 与える ものに ちが 

いなかった。 そうした 冥府が けっして 暗い はずで はあり 得なかった。 神 = 祖 霊が 海 彼の 二 ライ 島に 住んで おり、 

そこと 人間の 島との つながりが 眼に みえない きずなで し つ かり むすばれ ている という 考え は、 大きな はげまし を 

与える もので あつ た。 
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岡 本恵昭 氏は宮 古の 神 祭に ついて、 私に つぎの 文章の 便り を くれた。 

「島の 女性が 巫女と なり、 海の 彼方に 向う。 …… 寄せく る 巨波の 華に、 『大 世』 が 乗り 寄せて、 島の 浜に 打ち 

あげる。 光輝の ある 『大 世』 が ここに 流れつ いた。 そして、 杜の 中に 姿を消した。 夜通しの 神人の もどき の 姿 

が 神の フサ (神 歌) を崇 ベた。 重 調で それが 和音 を かきならした。 島々 の 神が その 巫女の 前に 姿 を あらわした- 

むむ ふさ ま ぬす 

神の フサ …… 百 草の 真 主で ある。」 

むむ ふさ ま ぬす  おやかみ  うぶぬ ー ぬし 

「百 草の 真 主」 と は 部落の 多くの 子孫の 祖神を 指す。 「大世 主」 といえば 二 ライの 神の ことで ある。 

柳 田の 『海上の 道』 は 日本人の 祖先が どこから き たかをつ きとめよう としたの だと 一般に 受け とられて いるが- 

私 は 柳 田が その 死の 直前に、 死後の たましいの ゆくえに ついて 考察 をめ ぐらした もの だと 考えて いる。 柳 田 はな 

ん としても 二 ライ (常世) と 現世と をつな ぐ 海上の 道の 問題 を 彼な りに 解決して おきたかった ので ある。 

(追記) 外 間 守 善 氏 も 奥武の 島が、 祖先の 墓所で ある 地 先の 島で ある こと を、 おもろ その他の 南 島 古 謡に よつ 

て 確認して いる。 
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太陽と 月 


1 

沖 織 の宮 古島に は 「十月 夏 ガマ」 という ことばが ある。 旧暦の 十月に は 夏の ように あつい 日が おとずれる、 と 

いう 意味で ある。 私が 宮 古島に わたった 七 〇 年の 十一月 初めが そのと きに あたり、 帽子 を かぶらずに 歩いて 日射 

病に なり かけた。 腕 はたった 二日で 皮が むける ほど 日焼けした。 私 は すさまじい 太陽の 威力 をした たか 見せつ け 

られ た。 七 一年 度 は 沖繙は 深刻な 水き きんに 見舞われて、 先 島の 離島に は 水 を 船で はこんで いる 始末 だが、 この 

水 不足の 空に かがやく 太陽 ほどに くらしく、 うらめし いもの はない。 南 島の 太陽 は 慈愛の みなもと ではない。 与 

那国 島で 聞いた 話 だが、 雨が ふらず 水が 足りなくなる と、 村人 は 御嶽の まえに あつまり、 ぼろぼろの 着物 を まと 

い 乞食 同然の すがたで、 神に 祈った という。 つまり、 自分た ちの 哀れな ありさま を 神に 見て もらって、 神の 同情 

を 強請した ので ある。 このばあい 太陽 は 殺人者 だ。 しかし 一方で は、 太陽 は 万物の 根源と して 崇拝され た。 その 

太陽 は 水平線 上から あがる 「あがる いの 太陽」 だった。 沖 繙で東 を 「あがり」 と 呼ぶ の は、 太陽が のぼる 方向 だ 
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から V ある。 

それにた いして 中天た かく かがやく 太陽 は、 その 苛酷な 光と 熱 を ふりまく 存在で ある。 だから 沖 縛の 人た ち は 

昔 は 「東の 太陽」 と 「中空の 太陽」 と を 別の 物体 だと 考えて いた、 と 主張す る 学者 もい る。 日没の 方向に あたる 

西 を、 沖 11 の 語で、 「いり」 と 呼ぶ の も 太陽が 沈む の を そのまま あらわし ている。 

こ の 落日 を 見る こと は 不吉な こと だとみ なされて おり、 子供た ちが 夕陽に むかいあって いると 母から 注意され 

たという 話 を 沖 織で 聞いた ことがある。 太陽に たいして、 南 島の 人た ちの 概念 はこの ように 変化す る。 それ は 太 

陽と 自己と が 同 一 化したり、 あるいは 無縁の 存在と な つ たりす る ことから 起こる 変化で ある。 

二 

しかし 海の 民で ある 南 島人に と つ て、 東の 水平線に のぼる 太陽 ほど 神聖な うつくし さ を もつ もの はな か つ た。 

『おもろ さう し』 の 中の 「朱 もどろ の 花」 という 形容が 端的に それ を 示して いる。 「もどろ」 は 「血み どろ」 の 

「み どろ」 や 「しどろ もどろ」 と 類縁 語で ある。 沖繙で 東方が 神聖 視 された の に は、 沖繙 本島の 東海岸に ある 知 

念 半島に、 首 里 王府の 第一 尚 氏の 先祖が、 割拠して いたと いう ことがある。 そこで この 首 里と 知 念 半島の 斎場 御 

嶽を むすぶ 線の 延長 上の 久高 島が 聖地と みなされた。 これが 通説で あるが、 それば かりの 理由で ない こと を 私 は 

このたび 久高島 を おとずれて 知った。 というの も、 久高 島の 漁師た ち は 北は奄 美大 島から 南 は 与那国 島までの 琉 

球 弧 を、 タリ 舟で わがもの 顔に 活躍して まわって いたから である。 その 時期 は糸満 人の 進出より はやい といわれ 

ている。 こうした 南 島の 海人た ち は、 漁に 出る と 幾日も 海の 上 や 離れ島で 寝と まりす る ことが 習慣と なって いた _ 

とうぜん のこと だが、 東の 海の 太陽の かがやき は、 彼らの 心 を 驚異の 念で みたさずに はおかなかった。 太陽の 

呼称が 最初 は 宗教 的 権威で ある 聞 得 大君に、 のちに は按司 (豪族) や 国王に あたえられ たの は 自然の 道す じで あ 
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つた。 仲 原 善忠は そのこと を 「太陽 はもと もと女 性と 考えられ たらしく、 例の 聞 得 大君の 神 名 もテダ シ口大 神で 

ある。 アジ 時代、 すなわち 男性 優位の 時代に なると、 太陽 はいつ の 間に か 男性に 変って いる。」 (『沖 繾 文化 論叢 2』 

平凡 社刊) と 述べて いる。 

私が 宮 古島の 狩 俣と いう 部落で 聞いた、 島 建て (部落 創立) の 神話で は その 始祖 はン マテ ダ (母なる 太陽) で 

あり、 その 配偶者 は アサ テダ である。 夫婦と もに 太陽と 呼ばれて いる。 このばあい 主役 はン マテ ダで、 アサ テダ 

の 存在 は 影が うすい。 しかしい ずれに しても、 太陽の 呼称が 男女 両性に 同時に 与えられ ている こと は 注目して よ 

い。 要するに 太陽に 匹敵す る 権威 または 権力の 所有者 は、 太陽だった ので ある。 南 島人 は 自然 物の 太陽 を ft いの 

おおぬ し 

大主」 と 呼んで いるの だから、 そもそもから 彼ら は 太陽 を 人格 神と 考えた の だ。 それが 権力者の 呼称に 移行す る 

お あらお  しゅつ 二 

の はたやす か つ た。 聞 得 大君の 就任式で ある 御 新 下りに おいて 聖婚 する 神 は 二 ライカ ナイに 出自を もつ 男性 神と 

しての 太陽神であった とする 説 も あるが、 しかし 聞 得 大君 も 太陽と みなされ ている こと を 忘れて はならない だろ 

う。 つまり このばあい 聞 得 大君 は、 女性と して 太陽神だった の だ。 そして 権力の 優位が 男性 か 女性の どちら かに 

うつる ことで、 太陽と しての かがやき は その 1 方 だけに あてられる ことにな つたので ある。 

三 

太陽に ついての 観念 は 日本 国土に おいて はかなり ちが つてい る。 人格 神と しての 太陽 は 天皇家の 始祖と しての 

アマ テラス 女神、 それに 「日 継ぎの 皇子」 という ことばで あらわされる 皇統 だけが 独占して いて、 他の 権力者に 

使用され ない。 この こと は 何 を 意味す るか。 私の 考えで は、 日本 本土で は 太陽 は 稲作と 不可分に むすびつ いてい 

た。 稲の 生育に まず 必要な の は 日照時間 であり、 冷害に みちびく 霖 雨からの 解放であった。 天皇 は 「稲の 司祭」 

であり、 稲作に 関する 国家的 行事 を 主宰した。 天皇 即位の 大嘗 会は穀 霊の 再生 を 意味す る 象徴的 儀式と みなされ 
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ている。 大嘗 会に おける 天皇 も、 御 新 下りに おける 聞 得 大君 も、 神と 共寝の 儀礼 をお こなう。 しかし 聞 得 大君の 

就任式の ばあいの 共寝 は、 榖霊 再生の 意味 はまった くない。 というの も、 川ら しい 川がない 南 島で は 稲作 は 一部 

分し か おこなわれず、 主流 は 粟 作であった。 

この 粟 作 は 焼 畑に よる 粗放 農耕が 多かった。 そこから は 再生の 観念 は 生まれない。 粟の 豊作 を 祈願す る 祭り は 

今日で もさかん に おこなわれて いるが、 天皇家が 稲作 儀礼 を 国家の 行事と してお こなった ような 形式の 行事 はか 

つて みられなかった。 太陽 は 水き きん を もたらす ものと して、 おそれられた。 太陽の 人格 的 呼称 を 独占す る 天皇 

家が 稲の 司祭で ある 日本 本土と、 太陽の 呼称が 複数の 権力者に 与えられ、 しかも 農作と 国王と が 密接に むすびつ 

いていない 沖繙 とで は、 民衆の 権力者に たいする 観念 は 決定的に ちがう。 

琉球 国王 は 「首 里 天が なし」 あるいは 「太陽が なし」 ともた たえられ たが、 明治の 琉球 処分に よって、 尚 家の 

嫡流が 東京に 去る と、 同 王の 近臣 を のぞけば、 沖繮の 民衆 は 国王への 愛着 をす ベて 忘れさった。 琉球 国王と 一般 

民衆との つながり はさ ほど 深い もので はな か つ た。 とくに 沖繙 本島から 差別 を 受けた 先 島に おいて はそう であつ 

た。 

それ は ほとんど 宗教 的な 観念にまで たかめられた 稲作への 愛着 を もつ 本土のば あいと 対照的で ある。 天皇の 沖 

緝 訪問が 七 二 年の 秋と 伝えられる ときに この こと を 考えて おく こと は 無意味で はない。 私の 想像で は、 本土の 政 

治 家が ほとんど 無視して きた 沖繙を 天皇が おとずれたら、 熱狂 的な 歓迎 をう ける だろうと 思う。 もとより 一部の 

反対者 も あるか もしれ ない が、 一般 庶民 はそう では あるまい。 天皇 は 「太陽が なし」 として 受け入れられる だろ 

う。 しかし、 沖繙 では 太陽と 農作と は むすびつかない。 粟 作が 甘蔗 や パインに 切り かわった 現状で もそう である。 

天皇が ひとたび 去ったら、 太陽に あらわされた 人格 神 は 南 島の 民の 日常生活に 何らの 痕跡 を もと どめなくなる だ 

ろう。 南 島 は： 々たる 彼らの 歴史 を ふたたび 歩む ことにな ろう。 この 南 島の 歴史的な 異質 性 こそ は、 そこから 引 
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き 出した 観念 を もって 日本 本土 を 相対 化する 根拠になる はずで ある。 「わが 沖 織」 で 沖 織の 生活の 思想と 沖繙の 

解放の 思想と がむ すび つ かざる を 得ない こと を 主張した の は、 太陽の 観念 ひとつ と つ て も それが 琉球 弧の すべ て 

の 問題と かかわりが ある こと を 示したい からであった。 

太陽と いえば とうぜん 月の ことが 念頭に のぼらずに はすまない。 テダシ 口にたい して ツキ シロ である。 月 代の 

宮 というの が 第 一 尚 氏の 割拠した 沖繙 本島の 佐 敷に 祀 つて あるの はけつ して 偶然で はない。 月の みちかけの 知識 

は 潮の干満の 知識と ともに 海洋 民族に と つ て 忘れる ことので きない ものであった。 太陽より はむしろ 月の ほうが 

南 島の 民の くらしに ふかく 入り こんでいた といえる。 南 島で はむかし に は、 葬式 は 引き潮の ときに おこなわれ、 

嫁入り は 満ち潮の ときに おこなわれた というの もこの こと を 物語って いる。 月夜 は 南 島の 人び とに とって、 かけ 

がえ のない 時間であった。 あかりと て は 松明し かなかった 昔の 人た ち は、 月の ひかりの 下で、 糸 をつ むぎ、 夜 あ 

そび に 打ち 興じた。 

そこで 南 島に は 月に 関する 伝説が いくつか 生まれた。 かって ネ フス キイが 宮 古島で 採集した 説話 はき わめて 貴 

重な もので、 今回 「月と 不死」 の 題の 下に 東洋 文庫 (平凡 社刊) に 収められて いる。 それ をみ ると、 月 は 太陽の 

妻と なって いる。 月 は 女性で あるが、 そのこと は 月と 女性と が 密接な 関係が ある こと を 意味して いる。 しかも こ 

の 月が 死と 不死 を つかさどる 存在で あると いう こと は、 人間の 生命 もまた 月の みちかけと 大きな かかわりが ある 

こと を 暗示し ないで はすまない。 古代の 南 島人 は 東 の 太陽に その 神聖な かがやき をみ たので あつたが、 太陽 は 

火の 神、 すなわち かまどの 神の 根源と して 日常の 生活に 入り こんで きたば かりであって、 かくべつな 太陽 崇拝の 

行事と いう もの はみ あたらない。 


それにた いして、 月 は 南 島の 夜 を 支配 するとと もに、 航海 や 漁業 や 農耕な ど を はじめと して、 南 島人の 生活に 

ふかく 入り こんでいた。 日本 本土に おいてよりも 海の 民で ある 南 島に おいて、 月 は 比較に ならない ほどの 重要な 

影響 を 庶民の 生活に およぼし つづけた。 南 島の 人た ち は、 月に よって 再生の 観念 を 獲得した ので ある。 それ は 日 

本本 土に おいて、 再生の 観念が 太陽と ふかくつな がりの ある 稲作から 生まれた のと 興味 ある 対比 を 示して いると 

私 は 考える。 
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老人と 神と 塩 


近 ごろ は 正月と いっても、 とりたてて 新鮮な 気持ちになる ことがない。 しかし 以前に は 一年の 折目に ふさわし 

い 感動が あった。 その 一 つが 沖 繙 の宮 古島で、 半世紀 前まで 行われて いたと いう if 頭 拝で ある。 大 森義憲 氏の 書 

おきな 

いた 一文に よると、 元日の 朝 はやく、 子ども や 若者が 村の 老人の 許に、 どの 家の 翁で もよ いから 拝みに いく。 す 

ると 老人 は 盆に まるく 盛った 塩 を ひとつ まみずつ 分けて やる。 この 塩 を 黄金 塩と 呼ぶ。 マ ー スは 塩の 南 島 語で あ 

る。 

老人が 常世 神と なって 年少者に 祝福 を 与える 光景が、 昭和の 初頭まで 南 島の 離島に 見られた というの は 驚く ベ 

きこと と 思われる。 

こうした 村の 風景 を 思い描いて みる こと は 無益で はない。 そこに は 常世と 現世、 老人と 若者との 無私の 信頼が 

あった。 両者の あいだの 神聖な 契約に 黄金 塩が 用いられた。 ここで 注意すべき こと は、 それが 教主と 信徒の 場合 

のように 固 くるしい きずなで しばられ たもので はない という ことで ある。 老人が 神と なる に は 特定の 権威 または 

権力 を 必要と しない。 一 定の 年齢に 達すれば それで 足りる ので ある。 
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私が 宮古、 八重 山で 人頭税の 話 を 聞いて 回った ときに、 昔の 島民 はこの 苛酷 きわまる 税 のために 心身 をす りへ 

らし、 五十 歳になる と 杖に すがらねば 道 を 歩く ことができなかった という 話 を 聞いた。 六十 歳まで 生きる 者 は ほ 

とん どな か つ たという。 

そうした こと もあって 宮 古島で は 七十 歳 以上の 人び との 亡くなった とき だけ 豚 を 殺して 会葬者に 振る舞った。 

つまり それ は 長寿 を ま つ とうした しるしに ほかなら なか つ た。 

二百 六十 六 年に およぶ 人頭税の 施行に うち ひし がれた 村。 それ にもかかわらず、 それと は 無縁に、 神と 人間、 

また 人間 どうしの 平和な きずな を 失わないで 持ち つ づけて きた 村び と。 こ こ に 私は悠 々たる 琉球 弧の 底知れぬ 歩 

み を 見る 気がする。 

長寿の 老人 を 常世からの 袓霊 神と みなす 習慣 は、 日本の 古代に おいても 親しい ものであった。 そこで 一年の 折 

目に、 常世 神の 役割り をす る 人び とが 訪れて 祝福 をさず ける 風習 は 本土に おいても 長く 見られた。 

鹿 児 島の 海 村に は 塩屋と 呼ばれる 塩た きの 人た ちが 集落 をい となんで いた。 彼ら は 正月 二日の 朝 はやく、 遠く 

の 村々 に 出かけて いき 「塩 受けて くれ」 と 言いながら 家々 を 回って 歩く。 村の 家で は 雨戸 を 少し 開けて、 そこに 

米 やお 金 を 用意して おく。 塩 屋は塩 を 置く かわりに それ を 受け取る。 

のちに は 塩屋が やって こなくな つても、 こんど は 正月に 村の 若者 や 子どもたちが 小づ かいかせ ぎに、 家々 を 回 

つて は 塩 を 売りつ けた。 家々 では それ を 清めの 塩に 使った。 

こうした もの を 若 塩 売りと いうの は 小 野重朗 氏から 聞いた 話 だが、 熊本県の 阿蘇の 山国で も、 正月に は ひとつ 

まみの 塩 を 盆に のせ、 若 塩 を 祝って くれと いって 家々 をめ ぐる 風習が あった。 農家で は 米 二 合 半 を 出して、 この 

塩と 換えた。 

この 塩屋と 呼ばれる： „ei 売り は 鹿 児 島の 村々 を 回って、 身体の 弱い 子どもの 仮親になる ことがあった。 これ を 塩 
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トトと 呼んだ。 塩 売り は 塩 一俵 を 祝って その子の 家に くれる。 塩トト とその 子どもとの 関係 は あとまで 長く つつ 

く. - 奄美 群島の 中には、 生まれた 子どもに は 男で も 女で も 「真 塩」 という 名 をつ ける ところがあった。 このよう 

に 塩に は 特別の 意味が こめられ ていた。 

こうした 習俗 をなら ベて みると、 はじめは 長老 は 村 を 出る 必要 はなく、 家に すわって おれば よかった。 すな わ 

ち 長命の 老人 は 生きながら 常世の 神であった。 しかし、 あとで は 常世から 訪れて 祝福す る祖霊 神の 代わり を塩屋 

が やる ようになる。 塩屋は 「塩 受けて くれ」 と 頼む 言い方 をす る。 それ は 塩 を 与えて やる という 態度で はない。 

これが 一歩す すめば、 祝辞 をのべ て 物乞い をす る 姿と なる。 最後に は、 もともと は 老人から 塩 をさず かっていた 

村の 若者 や 子どもが、 逆に 塩 を 与える 役割りに 変わって いく。 ここに 見られる の は、 祝福 を 与える ものと 受ける 

ものとの 立場の 交換で ある。 

私 は 数年 前の 正月 二日に、 志 摩の 安乗と いう 漁村で 行われる 翁 舞 を 見た ことがある。 潮が 八 合 目まで 満ちた と 

きを 見 はからって、 浜辺に 翁の 人形 を 持ち出し、 海の 方 を 向かせ、 三番 叟を ひとしきり 舞わせる だけの もので あ 

るが、 これ は 翁が わ だつ みの 神に 対して 春の ことほぎ を 述べて 舞う という 意味 を 持って いる。 

ここで はも はや 翁 は祖霊 神で なく、 海の 彼方の 常世 神に 向かって 敬意 を 表する 老人で ある。 こうした 反転 は ど 

こ で 起こる のだろう か。 

常世と 現世と が 間近に 接して いた 時代に は、 村の 古老が 祖霊 神と みなされて、 少しも 支障がなかった。 

しかし、 常世が 現世から 遠ざかる につれ て、 祖霊神 は 遠くから まれに しかお とずれ なくなった。 そこで 村の 長 

老が 生きな がらの 神で あると いう 感覚 は 消え、 かっての 常世 神の 面影 は 失われて いく。 この 延長 上に、 現代の 老 

人 軽視 は あると みなす ことができる。 

このよう にして、 立場 をと りながら、 聖 なる ものが、 ^なる ものへ、 そして 穢 なる ものへ と 変転して いくこと 


は、 日本の 歴史の 上で は 多く 見られる 現象で あり、 その わりに は 見の がされ やすい 重要な 視点で ある。 

だが、 しかし、 今日で も 現世と 常世との 間が まったく 閉ざされ たもので ない こと は 「仏の 正月」 と 呼ばれる も 

のが、 なお 残って いるので も わかる。 

一 月 十五 日 を 神様の 正月、 一 月 十六 日 を 「仏の 正月」 と 呼んで いると ころ は 多い。 昔 は 一 月 十五 日の 満月の 夜 

を 正月と 定めて いた。 したがって、 この 日 を もって 先祖 を 拝む 日と している の は 不吉で もなん でもない、 と 柳 田 

国 男 は 『先祖の 話』 の 中で 力説して いる。 ホトケ といっても それ は、 常世に まします 祖 霊の ことに ほかなら なか 

つた。 

沖 織で はこれ を 「後生の 正月」 と 呼んで いる。 後世と は 死後の 世界の ことで ある。 一月 十六 日、 一族が うち 連 

れて 先祖の 墓に まいり、 墓の 前で べんとう を 開き、 半日 を 過ごす 習慣が ある。 生者と 死者との なごやかな 交歓 風 

景を 見る ときに、 まだ 失われて いない 世界の ある こと を 感じる。 


沖 繙の宮 古島で 聞いた 話 だが、 ある 夜、 一人の 男が 町から はなれた さびしい 道 を、 自転車で とおって いると、 

むこうから ドク 口が ひよこ ひよ こしながら 歩いて や つ てく る。 

頭蓋骨が あるいて いるの をみ て、 最初 はてつ きり 幽霊 だとお もった。 しかしお 化けに しろ 幽霊に しろ、 こちら 

が 近づく と、 むこう は 姿を消す のが ふつうな のに、 この ドク 口 は 一向にす がた を 消さない ばかり か、 自転車に 乗 

つた 男 を 気に かけて いる 様子 もな さそう だ。 いう なれば ドク 口 は 呑気な かっこうで、 相変わらず 歩いて いる。 

そこで 男 は その 正体 をつ きとめて やれ、 と 思った。 この 男 は、 宮 古の 平 良 市の なかで も 相撲の 強い 男と して 名 

が 通って いた。 常人なら 一目散に 逃げ出す ところ を、 そうしなかった の は、 よほど 腹の すわった 男だった にち が 

いない。 男 は 近づいて くる ドク 口 を じっと見 守って いたが、 いきなり 足で けとばして みた。 すると、 そのな かか 

ら 椰子 蟹が 這い 出して きた。 

椰子 蟹 はャド カリと 同類で ある。 椰子 蟹 はャド カリと おなじようにな にかに もぐりこむ 習性 を もっている。 そ 

れが たまたま ドク 口 だつ たわけ だ。 
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椰子 蟹 は 暗い ところに 好んで 棲み、 夜になる と 餌 を 求めて 出て あるく。 それで 洞穴に よくいる。 ところが， 宮 

古に かぎらず、 沖繙 では、 この 洞窟 は 墓に 利用され る ことが 少なくない。 

つまり 風 葬 墓な ので ある。 火葬し ないで、 屍体 を その 墓に 投げ こみ、 三年 目に 洗 骨す るが、 そこ は 人骨が 無数 

に 散乱して いて 鬼気迫る ものが ある。 もちろん、 頭蓋骨 も 不足して いる わけで はない。 頭蓋骨 は 一箇所に よりそ 

うように あつまって いると 島民た ちはいつ ている。 さびしい からそう する の だ、 という 人 もい る。 おそらく 風が 

吹き こんで、 洞穴の 中の 頭蓋骨 を 一 つと ころに あつめる のであろう。 

ところで 洞穴 を かっこうな 住みかと する 椰子 蟹 は、 この 風 葬 墓の なかの ドク 口の 一つに はいりこん だの だ。 そ 

して 餌 を 求めに 夜道に さまよい 出た という 次第 だ つたの だ。 

与那国 島で 聞いた 話 だが、 椰子 蟹 を とらえる のに は、 椰子 蟹が 棲んで いそうな 洞穴の 前に 餌 を 置き、 餌と 洞穴 

の 出入口の 間に ス ダレ 状の もの を 垂らして おく。 すると 椰子 蟹 は 自分の 身体 ごと ス ダレ を 押しの けて、 餌 を 取り 

こ 出て くるが、 こんど は 垂れさが つてい るス ダレ を まきあげて、 中にはい る ことができない。 そこで 洞穴の まえ 

をゥ ロウ 口して いると ころ をつ かまえる の だとい う。 

椰子 蟹の 鋏 はものす ごい 力 を もってお り、 人間の 指 一本ぐ らい はたやす くつぶ してし まう そうだ。 そして 一度 

はさみつ ける と、 なかなか 放そうと しない。 そのと き は 椰子 蟹の 尻 を 細い 棒で つつく とか、 あるいは 尻 を マッチ 

で 焼く とかす ると、 すぐに 放す ものら しい。 

石垣 市の 新 川に ある 糸満 部落で かって 募して いたと いう 男の 話 だが、 糸満 漁夫 はサパ 二と 呼ばれる クリ 舟に の 

つて、 何日 も 無人島に とまり 漁 をす る。 終戦後 は 日本軍の 置いて いった ダイナマイト を 使って 密漁す る ことが は 

やった。 彼が 仲間と、 離れ島の 洞穴に とまって、 密漁して いると きのこと、 ある 日 ダイナマイトの 導火線 カズ タ 

ズタに 切られて いるの を 発見した。 
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さて は 漁 を 邪魔し にきた 者が いたかと 色めきた つたが、 侵入した 気配 はなく、 誰の 仕業 か 手がかりが つかめな 

い。 結局 犯人 は 洞穴の 奥に ひそむ 椰子 蟹で ある こと をつ きとめた という。 

椰子 蟹 は沖繙 本島で は アン マク、 与那国 島で は ングャ ー と 呼ばれて いる。 ングャ ー というの は 陰嚢の 寺ち 主と 

いう 意味 だそう だ。 その 腹部が 一見 人間の 陰嚢 に似てい るから だ。 椰子 蟹 は 椰子の 実の かわりに ァ ダンの 実 をと 

つてた ベる。 だから 椰子 蟹はァ ダンの 木に むらがつ ている。 

里 島 口説に ある —— 

夜ぬ 浜 下りさみ え 11 、 走り ガンと ゆんで 

足 や 高足、 横 足 使 かとて アリア リ、 ァ ダンの 間から う ふぶ い (大きな 陰囊) 

打ち 振り 振り …… 

と あるの は、 椰子 蟹の こと を 歌った の だ、 と宮良 当壮は 言って いる。 いや、 これ はちが う 種類の 蟹 を 指す とい 

う 人 もい る。 

は てる ま  ：こ 

波 照 間 島の 氳生 神話に は、 大昔 人間が ふえて、 邪し まな 所為が 多かった ので、 神が 油 雨 を 降らして やきころし 

てし まった。 たった 二人の 男女が 残ったが、 それから 最初に 生まれた の は、 みな 骨の ない クラ ゲ、 つぎに 生まれ 

たの は ムカデ だった という 言いった えが ある。 しかし 一方で は沖繮 では アマン (ャド カリの 沖繙 方言) が 自分た 

ちの 先祖 だと 信じて 手の甲に アマ ゾ の 模様 を 入墨して いた 女た ちが、 むかし は 多 か つ た。 

ク ラゲに しろ、 ムカデ にしろ、 あるいは、 椰子 蟹の 同類の ャド カリに しろ、 それら を 自分た ちの 先祖と みなす 

の は、 海の 表面に わずかに 突出して いる 沖繙の 離島の 特性 を 示して はいない か。 つまり 彼ら は、 海辺の 小 動物 こ 


思い を 托する 以外に なかった ので ある。 

そこで 次の ような シ ョ ート • シ ョ ー トが 成り立つ だろう。 

日本が 核武装す るまで もな く 沖 繙には 核 基地が ある こと は 公然の秘密 だ。 そこの 洞穴に 似た 地下 司令室に、 あ 

ると き 椰子 蟹が まよいこんで、 鋏で ボタン を 押して しまったの だ。 島 はふつ とんだ。 生き残った 男女の 間から 生 

まれ 出た もの は、 放射能 を 受けて、 みんな、 幾 世代 もャド カリの かっこう をして いた 11 。 

いささか 陰惨 だが、 椰子 蟹の 話から 私が 思いついた 現代の 創世 神話で ある。 


宮古 本島の 狩 侯の 海岸から 小型の 発動機 船で もわず か 十五 分 位し かかから ない 池 間 島に 渡れなくて、 私 は 一 九 

七 四 年の 十 一 月初めの 二日 間、 平 良 市の 街路樹が 思う さま 風に なぶられて いるの を 見ながら 官で くす U つ てい ヒ。 

やっと 三日 目に 海が やや 風いだ ので、 私 は 狩 俣の 西の 浜に 出た。 珊瑚礁の 海岸に マ クマ モウの こまかい 葉が 烈し 

く ゆれて いるが、 つよい 陽が 照って いる。 右手に 大神島 を のぞみ、 左手に 雁 股に 似た 岬が のびる 緑色の 透明な 海 

を 私 は 何度か 渡って いるが、 いつも 感動が 胸 を つきあげて くる。 

自分 は 日本 本土ではなくて まさしく 琉球 弧に 旅 をして いると いう 思いが する。 それ は なぜだろう か。 大神 島と 

そのと なりに ある 池 間 島の 向こう はもう 中国の 南部と まっすぐに つなが つてい る。 その 開かれた 意識の が 脈 を 私 

は 船の ように みちびかれ ていく。 宮 古の 老人た ち は 中国 を 今でも 唐と 呼んで いるが、 彼らに とって、 唐よ 遠い 存 

在で はない。 明治 十二 年の 琉球 処分に よって ャ マト 世が くるまで は、 琉球は 唐の 世であった。 

そのこと を 強く 感じた の は 数年 まえの 旧 三月 三日、 太陽暦で は 四月 七日に あたって いたが、 池 間 島の 北が わに 

ある 八重 干 瀬に いったと きであった。 四、 五十人 は 乗れる カツ ォ 船で 二 時間 近く かかって やっと 八重 干 瀬に たど 
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りつく。 この 干 瀬は宮 古島の 半分 近く もあろう かと 思われる 広大な 海中の 州であって、 百 以上に 分かれて いるが、 

三月の 大潮の ときには その 姿 を あらわす。 もとより 干潮 時の 数 時間に すぎない。 あと は 海中に 没す る この 干 瀬 を 

私が たより なげに 踏み しめてみ てお どろいた の は、 この 干 瀬の 砂の 上に 土製の 甕の 破片が おびただしく 散らば つ 

ている こと だ つ た。 

この 甕 は わざわざ 干 瀬に もってき たと は 思われない。 ふだん は 暗礁と なって いる 八重 干 瀬の 付近で 難破した 船 

の 積 荷であった こと はまちが いない。 宮 古と 八重 山 または 沖繙 本島 をむ すぶ 船 はもち ろん、 幕末に 琉球弧 を 伝わ 

つて 日本列島に 近づいて くる 外国 船 もこの あたり をと おった。 いや、 それよりも 宮 古島が まだ 沖繙 本島の 勢力 下 

に 入らない 鎌 倉 室町 時代、 この 航路 をと お つ て 中国大陸 とも 貿易 を 重ねた のであった。 

柳 田 国 男 は、 この 八重 干 瀬に 多く 産す る 宝貝 を 求めて 中国 古代の 人た ちが やって きたが、 その 折に 稲の 種 もた 

ず さえて きた、 それが 日本列島に 稲の 渡来した はじまり であると いう 彼 一流の 仮説 を 述べて いる。 中国 古代で 宝 

貝が 呪物と して 珍重され、 貨幣と して 流通した こと はたし かで あるが、 八重 干 瀬の 宝貝 をと りに きたと いう こと 

だけ は 立証す ベ き 何物 も な い 。 

果して そうだと すれば、 東 シナ海 は 帆 を 使用し ないで は 計画的に 横断す る こと はでき ない。 帆船で あれば 南の 

季節風 を 利用して や つ てき、 北から 吹く 季節風に 乗 つ てまた 中国に かえる ほかない。 

私 は大神 島で 風の 呼称 を しらべた ときに、 東風 や 西風に は 名前が つけられて いないが、 北風と 南風に はいくつ 

もの 名前が つけられて いるの を 知った。 大神 島で は 北風 を ニシ、 南風 を パイと 呼んで いる。 トヨミ ャニシ という 

の は 旧暦 六月 頃に 吹く 北風の ことで ある。 豊見 親と いう 呼称 は宮古 群島で 支配者と か 勢力家と か 名士と か を 指す 

言葉で ある。 この 豊見親 は琉球 王府に 伺候し なければ ならなかった。 しかし かえるに は 北風 を 必要と した。 それ 

で豊見 親が 首 里 王府の ある 沖繙 本島から 宮占 にかえる ときの 北風 を トヨ ミヤ 二 シと 呼んだ。 そのほか素^！ニ シと 
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呼ぶ の もあった。 素 は 白の ことで 素 鳥と は 白鳥で ある。 大きな 白鳥が 現われる 頃に 吹く 北風で ある。 また 力 ー ス 

ィ パイと いうの も ある。 力 I スィ とは大 神の 方言で 夏至 を 指す が、 夏至の ころに なると、 南風が 吹き 海で は 波の 

うねりが ひとしきり 大きくなる。 

このように 南風 や 北風にたい してき わめて 鋭敏であった という こと 自体、 この 風 を 利用しての 貿易 や 交通 や 漁 

機が 行われた こと を 意味し ないで はおかない。 大神 島で は 帆の こと を 羽と 呼んで いる。 私 は 平 良港に 入港した ど 

こかの 漁船が 「綾羽」 という 船 名 を 記して いたの を 興味ぶ かく ながめた ことがある。 羽 は 風 を 受けて 飛ぶ。 その 

ように 走る 美しい 船の 意味であって、 この 呼称 は 「おもろ」 の 伝統 を ふまえて いる。 

狩 俣の 集落のう しろ は 大きな 原生林に な つていて、 その 頂上から 大神 島と 池 間 島が 見渡せる ようになつ ている。 

この 二つの 島の 間に 外洋から、 帆 を あげた 山 原 船が 入って くると、 そこで 見張って いた 役人 は 三 里の 道 を 馬 をと 

ばして 平 良の 番所に 注進した という。 そこで そこ は 今 も 遠見 台と いう 名前が 残って いる。 そしてお もしろ いこと 

に は そこに 大きな シ ャ コ 貝の 殻が おいて ある。 狩 俣の 人た ち は 台風のと きこの シ ャ コ 貝で 風 をお さえる まじな ひ 

をお こなう。 

台風と いえば、 私 は 池 間の 漁師から 次の ような 話 を 聞いた ことがある。 池 間 島で は 戦前 はよ ほどの 荒天 ，侯のと 

きで も 八重 干 瀬の 近くに 漁に 出かけて いた。 そうしなければ 食えなかった からだ。 当時 はサパ 二と いう 小舟 はモ 

1 タ ー がな く、 帆の 船で あり、 風の ない とき は 櫂で 漕いだ。 そうして 三時 間 かかって やっと 八重 干 瀬 付近の 漁場 

に たどりついた。 たまたま 台風に おそわれる ような 時には、 サ バニの 上に 乗って いて は 風の ために 息が できな く 

なる。 そこで サバ 二 をく つがえ して その 中に 入り こみ、 舟べ り を 内が わからつ かみながら 立ち泳ぎし、 台風の す 

ぎ 去る の を 何時間 も 待った。 ときには 二日 間 も 泳ぎつ づけた ことがある という。 こうした 剽悍な 伝統 は 今でも 池 

間の 島民に 受けつ がれて いて、 遠く 南洋 方面に 船団 を 組んで カツ ォ 漁業に 出かけて いく。 したがって 島民の 性格 
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はき わめて 開放 的 だ。 孤島と いう 感じ はまる きりし ない。 

しかし この 開けつ ぴ ろげ の 気性の 島 も 神事と なれば 別で ある。 池 間 島に は オハ ルズ 御嶽と 呼ばれる 聖 所が ある- 

この 御嶽に 仕える 最高 職をフ ヅカサ ともいう。 また その 下に は 力 カラン マ と 言つ て 神が かり を 専門に する 巫女が 

いる。 この フヅカ サゃカ カラン マ を えらぶ に は、 みんなの 集まって いるまえ で、 五一 歳から 五 五 歳までの 島の 女 

性の 名前 を 書いた 紙 を 盆に のせて その 盆 を ゆりうごかし、 七 回 落ちた ものから きめてい く。 フヅ カサの 任期 は 三 

年 だが その 間 は 一歩 も 島 外に 出て いけない。 頭に 物 をのせ てはいけ ない。 畑 仕事 をして はいけ ない。 外出す ると 

き は 一人 あるき はして ならない。 また ハダ シで 歩かねば ならない、 という きびしい タブ ー が ある。 このほか 祌願 

い を ひんぴんと やらねば ならぬ ので 日常生活 は 極端な までに 拘束 を 受ける。 

昨年 はちょう ど フヅカ サゃカ カラン マ たちの 交替 期に あたって いた。 クジ 引きで フヅ カサに 任命され た 女 は 一 

週間 泣きく らした という 話であった。 

池 間 島で もっとも 大きな 神事 は 「世 乞い」 と 呼ばれる 祭で ある。 「世」 は沖繙 では 穀物と か 豊年と か を 意味す 

る。 つまり 豊年の 祈願 祭が 「世 乞い」 なので ある。 私が この 祭 を 見たい と 思って 池 間 島に わたった の は 昨年 十一 

月 五日の ことで、 祭の 前日に あたって いたが、 村の 女た ち は 鎌で オハ ルズ 御嶽に むかう 道の 両側の 草 を 刈ったり- 

海岸の 砂 を 器に 入れて 自分の 家の 門 際に 敷き 清めたり していた。 この 日 はまた ォ ハ ルズ 御嶽の 中に 粗末な カャブ 

キ 小屋 を 建てる 作業が おこなわれた。 この 世 乞い 行事に は ッカサ (神 女) でなくても 五一 歳から 五 五 歳までの 女 

性 はすべ て 参加し なければ ならぬ。 この 女性た ちをュ ー クイン マと いう。 ン マと は 母と いう 南 島 語で ある。 祭の 

当夜、 ッカサ たちと ュ ー クイン マ はォ ハ ルズ 御嶽に つくられた 仮小屋の 中で 夜 ごもり をす る。 

夜 ごもり の ときには 力 ャブキ のせまい 仮小屋 だから 大勢が ぎつ しり 詰ま つ てし まう と、 自分の 膝 を 抱いて 坐る 

位の 空間し かない。 足 をのば そうとする ものなら、 神 さまの 手が どこから ともなく 延びて きて、 その 不届きな 女 を 
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叩レて とがめる という。 この 夜 ごもり の ときには、 さまざまな 神異が あると 体験 者で ある 島の 女た ち は こもごも 

語った。 以前 は 馬の ひづめの 音が 近づき 馬の 背から 「太 世」 を 投げお ろす 音が 聞え た。 「犬 世」 というの はたく 

さんの 穀物の 入った 俵 か 袋の ことで ある。 ところが 最近 は 馬が いなくな つたせ いか トラックに かわった。 自動車 

の ライトの ような ものが 暗闇 を 烈しく 照らし 出す こと も ある。 また 晴れて いるのに 天から 雨の ような ものが 降つ 

たり、 ときには タバコ 盆の 灰た たきを 叩く 音が する。 これら はすべ て 神 さまの 仕 わざと 考えられ ている。 それが 

異口同音に 語られる ところ を みれば まさしく 共同 幻覚の 名に 値する。 

ォ ハ ルズ 御嶽に は 男 は ッカサ と 一 緒で なければ ふだんでも 入る ことができない。 まして 夜 ごもり のとき に はぜ 

つ たいに タブ ー である。 

私 は 真夜中の 驟雨に 打 たれながら、 オハ ルズ 御嶽の 入口に 立って、 ひそ やかな 闇の 奥の 気配 をう かがう だけで 

満足し なければ ならな か つ た。 

この 夜 ごもり のとき、 力 カラン マ はかならず 神が かりにな つて、 宮古 独特の 神 歌で ある 綾 語 を 二 時間もう たい 

つづける。 それ は、 豊年に ついての 託宣で、 このあいだ、 他の 女た ち は 声 ひとつ 立てず 聞いて いなければ ならぬ。 

あくる 日 も 朝から 強い 雨が 降りしき つていた。 夜 ごもり を 終えた 女た ち は、 フヅ カサを 先頭に 行列 をつ くって 

御嶽 を 出、 島の 大半 をめ ぐって あるく。 行列の 女 はすべ て ハダ シ であり、 もちろん 傘 を さす こと はしない。 とこ 

ろ どころ の 拝 所では 「世 乞い」 の 祈願 をし、 神 歌 をうた つて 神 を ほめたたえる。 この 行列の 前 を 横切ったり、 接 

近して みる こと は 許されない。 遠くから 眺める だけで ある。 横 なぐりの 雨が 畑の サ トウ キビ を なぎたお そうとす 

る。 その 畑の せまい 道 を 白衣の 女た ちが あるいて いく 姿 を 丘の 上から かいまみ たが、 その 姿 はう つくしかった。 

こうして 半日 あまり かか つ て 御嶽の 近くの 広場に や つ てきた 女た ち は 頭に 葛の 葉の 冠 をのせ、 手に は 木の葉 を 

もってすり あわせ、 輪 をつ くって 踊った。 歌の 一節 ごとに 「ユン チル」 という 言葉 をく り 返す。 ユン チルは 「世 
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を 満たせ」 すなわち 豊作であって ほしい、 という 意味で ある。 女た ちの 踊りの 輪の かたわらに 海は展 けて いた。 

しかし、 その 海 は 荒れ、 海岸の 岩に ものすごい 波 を 打ちつ けて いた。 この 離島で 見物人 を 必要と しない 祭が きび 

しい 按 にしたがって つづけられ ている ことに 私 は 感動した。 だが、 祭が 終わっても すぐ 帰る ことができな いとい 

う 思いが、 私の 異邦人の 意識 をい つそう かき 立てて いた。 
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海に 開かれた 言葉 —— 南 島 語 拾遺 


宮 古平 良 市の 民俗学 者 岡 本恵昭 氏が 先日 上京して きたと きに、 今年の 一 月 中旬、 彼の 案内で みせて もらった 狩 

1 の祖神 祭の ことが 話題に なった。 それに ついては 「与 那国 • 石垣 *宮 古の 旅」 で 紹介した が、 祖神 になった 神 

たちが 祭の 最後の 日に 御嶽から 降りて くる。 その 先導の 役 をな すの は、 赤い 頭巾 を 被った 老女で、 長い 杖の 先 

で 地面 をた たきながら、 神 女の 列の 先頭に 立つ。 この 女 を 何と 呼ぶ か。 宮 古で 聞き そ びれ たので あらためて 質問 

した。 すると、 岡 本 氏 は 「さ だる 神」 と 答えた。 

私 はすつ かりお どろいた。 この 古語が この 僻村で 今 も 生きて いる ことに 少なからぬ 衝撃 を 受けた。 私 は 袓神祭 

の 服装と 行為 をァメ  ノウ ズメに なぞって みたが、 サル タヒコ にあた る この 「さ だる 神」 を 加えれば、 いっそう 完 

辟 玉になる (伊波 普猷 「猿 田彦の 話」 参照)。 

祖神 祭が 冬 祭で ある こと は、 天の岩戸 神話が 冬至 を 暗示す る ことと 無関係で はない と 思う。 狩 俣の 創世 神で あ 

る 最初の 祖 神をン マテ ダ (ンマ は 母、 テダは 太陽) と 呼び、 それが 母なる 太陽 を 意味す るの も アマ テラスの ィメ 

I ジと 重なり合う。 この テダは 太陽 を 指す と 同時に、 人民の 支配者 を も 指す。 按司ゃ 国王 も、 神 女 や 聞 得 大君な 
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どの 女 司祭 もテダ である。 

テダ という 言葉 は、 南 島 語の 中で 私が 最も 好きな 言葉の 一 つで ある。 それ は 簡潔で 力強く、 太陽 そのもの を あ 

ら わしながら、 その 語に 神聖な ひびき も こめられ ている。 本土 語に はこれ に 匹敵す る 言葉 はない。 テダは 海の む 

こうから のぼって、 海の 果てに しずむ。 この 「あがる いのて だ」 (東の 太陽) を あらわす のに 「あけ もどろ の 花」 

という 形容 を 『おもろ さう し』 では 使って いるが、 これ は 「海ん ちゆ」 (海の 人) である 南 島人で なければ 生ま 

れ ない 形容な の だ。 

あけ 

「あけ もどろ」 は、 『おもろ さう し 辞典 総索引』 (仲 原 善忠. 外 間 守 善 共著) によると、 「あけ」 は 赤、 美しい の 意で、 

「もどろ」 は 眼が ちらつき 形象が まだらで はっきり しない 状態 をい う —— となって いる。 「あけみ どろ」 や 「血み 

どろ」、 「しどろ もどろ」 もこれ に 類す る 用語 例であろう。 海洋 民族の 特性 を 示して いる 『ィ ー リアス』 では、 「蔷 

薇 色の 指 を もった 暁の 女神 ェォ ス」 という 形容 句が くりかえされる けれども、 わが < おもろ びと V の 形容の ほう 

が 生活 感覚的に はす ぐれて いる。 

< おもろ V に は、 のぼって くる 太陽が 天の 鳥が 舞うよう にみ える という 表現 も ある。 これ も 灼熱した 真 赤な 球 

体が 東の 水平線で 乱れ 舞うよう なかつ こう を 毎日 観察した もので なければ、 できない 表現で ある。 「て だが あな 

の あけ もどろ」 という 詩句 を 使った < おもろ V が ある。 この < おもろ V は琉球 国王が 隔年に 参拝す る 斎場 御嶽 

か 知 念 城で うたう ことにな つてお り、 ここで は 太陽と 国王が 二重写し になって いる。 「て だが あな」 は 「太陽の 

穴 I で、 おもろ びと は 東の ほうに 太陽の のぼって くる 穴が あると 考えた。 太陽 はォ ケア ノスに 沈，^ と ギリシアび 

とが 信じた ように 沖 織 の 人び とも 信じた。 しかし 両者の 発想が ま つ たく 同 一 かどう か 私 は 疑問 を 持 つてい る 

「5<, が 穴」 は 東の 海の 彼方に あると 思われた と 同時に、 島 または 部落に も 実在した ので はない か。 それぞれの 島 

または 部落が ひとつの 宇宙であった 時代に は、 太陽 は その 神聖な 洞窟 を 出て、 その 洞窟に かえる ものと みなされ 
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たので はな 力った か- < /おもろ V をよ むと、 そのよう に 理解され るふし が ある。 また 今日で も 先 島に は 「太陽が 

洞窟」 という 語が 残って おり、 それ は 漠然と 東の 海の 彼方に 「太陽が 穴」 を 指した もので はない らしい。 

これらの こと を 思い合せ て 岡 本恵昭 氏に たずねる と、 はたして 宮 古島の 東海岸の 部落に 「太陽が 塚」 と 呼ばれ 

る 洞窟 墓が あるとの こと。 ただし、 これ は 権力者 を 葬った 横穴 式 洞窟 墓で ある こと は 疑い 得ない という。 この 権 

力 者が どのような 身分と 職能 を もった もので あるか はさ だかで はない。 この 「太陽が 塚」 と 同名の 塚が 宮 古島に 

はもう 一 つ ある。 それ は 南 島に 普及す る 七 人 兄弟に ちなん だ 伝説 を もつ 七つの 洞穴 横穴の 墓地で、 門口と 方向が 

ひとしく 並列して いる。 この 七 人の 「太陽が 塚」 は 拝 所 やその 村の 創世記 (島 建ての 神話) の 一部と して 伝え 残 

されて いると いうから、 まえに は 神 女 や 信仰と 関係が あった ことが 想定され る。 

私の 推論 は、 「太陽が 穴」 を 主宰す る 巫女が かって あり、 その 巫女 こそ は 日の 神 そのものに ほかなら なかった 

ので はない か、 すなわち 海の 東の 方向に ある 太陽の 洞窟と 島の 太陽の 洞窟が 重なり、 セジを もつ 太陽 (て だせ じ) 

と、 巫女と か 部落の 権力者が 重なり あう。 そこ は 権力者 (て だ) の 拝 所で、 しかも 墓所、 つまり 太陽の 墓所で、 

かつ 誕生の 場所で ある。 この 太陽の 洞窟 こそ 部落 的 宇宙と 他界との 接点で ある、 というと ころまで ほしいままに 

発展す るので ある。 そして その 論理的 根拠 は、 沖繙 では セジ がっく ことによって すべてが 神聖になる という、 き 

わめて 古くからの 伝統的 観念が 今日で も 生きて いるから だ (仲 原善忠 r セヂ (霊 力) の 信仰に ついて」 参照)。 つまり、 

セジ がつ いて はじめて 木 や 岩 や 山 や 人が 霊 力 を 持つ のであって、 木 や 岩 や 山 それ 自体が そもそもの はじまりから 

神聖な もの だとい う、 本土の 学者が これまで ひんばんに 犯して きた 素朴な 物 神 思想 は 誤りで ある こと を ここに 強 

調す る 必要が ある。 

この こと を エリア I デはョ ー 口 ッ パ 人の 立場から 指摘す る 。「近代 西洋人 は聖 なる ものの い ろ いろな 顕現 様式に 

直面して 或る 不安 を 感ずる。 すなわち 或る 種の 人間に とって 聖 なる ものが 石 や 木の 中に 顕われ 得る、 という こと 
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が 理解し 難いので ある。 しかし われわれ は まもなく、 それが 石 そのものの 崇拝、 あるいは 樹木 そのものの 信仰 を 

意味す るので はない こと を 知る であろう。 聖 なる 石、 聖 なる 木 は、 石と して あるいは 木と して 崇拝され るので は 

ない、 11 それが 崇拝され るの は、 それが 聖体 示現で あるから であり、 もはや 石 や 木で なく、 かの 聖 なる もの 

< 全く 別な もの V である 何 か を 示して いるから である」 (エリア ー デ 「聖と 俗」 風 間敏夫 訳)。 この エリア ー デの指 

摘 は 日本の 古代 信仰の 中核 をつ いている。 

きこえ おおきみ 

「せ だか こ」 というの は セジの 高い 人と いう 意味で、 首 里 王府の 最高の 女 神官で ある 聞 得 大君の 呼称で あるが、 

私が 石垣 島であった 五十 がらみ の 真黒な ス ー ッを 着た、 見る からに 魔女の ような ユタ は 「私たち は セジが 高い か 

ら、 予言 や 透視が できる の だ」 と 言っての けた。 私 は そのと き 沖繙の 女の 間に は、 昔から 今日まで 男の あずかり 

知らぬ 別の 時間が 流れて いる こと を 感じた。 ちなみに この ユタ は 杖で 地面 をた たき、 杖の 先 をぐ るぐ る まわした 

あと、 両手 を ひろげて 空 を 飛ぶ と 言った。 おそらく 彼女が 催眠 状態に あるときの ことなの であろう。 

この セジを 自在に 使う ものが 神 女で あつ て みれば、 万物の 母で ある 太陽 も 神 女に よ つ て 神聖 化される こと は 当 

然の なりゆき である。 太陽 霊 を 与える ものが 太陽で ある こと も 別に ふしぎで はない はずで ある。 それが 宮 古で 言 

われる 「天 太の 世」 すなわち 神 女の 支配す る 創世ではなかった か。 

私の 考え はこう だ。 生活 語し かなく、 抽象的な 世界と 遠く はなれて 生きて きた 南 島の 人た ち は、 この セジの 力 

によつ て 欲望 や 情緒 や 理念に たかめる 観念 語 を 獲得した の だ。 それ は 観念 語 を 新しく 創る とか 外から 導入した と 

かで はなく、 生活 語で ありながら 同時に 観念 を 含む 語で あり 得る ものと なった の だ。 魔法の 杖の 一 叩きに よ つ 

て、 南瓜が 馬車に 変わる ように、 神 女が にぎって いる この セジ は、 生活 語に 聖 なる 観念 を 宿らせる 役割 を もつ。 

けっして 眼に 見えない この 聖 なる 観念 は、 眼に 見える 生活 語 を 保持す る 容器と して 不可欠な もの だ。 そこで 沖繩 

の 方言 は、 詩的 言語に ふさわしく、 散文的な 言語と は 相容れな いものな ので ある。 
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先 島で 私が 身にしみて 知った こと は、 文字 文化の 恩恵 をこう むらない 隔絶した 環境で は、 彼らの よろこび を 創 

り、 それ を 表現す るの は、 島民が 日常 使用して いる 方言 以外に まったくな いという ことであった。 その 方言 を 素 

材 にして、 先 島の 神話 や 民謡 は 生まれた。 その 方言 は もっぱら 生活 語で あり、 はじめから 観念 や 概念 を あらわす 

のに は 不向きであった けれども、 しかし 信仰の 面に おいて は 神 女の 持つ セジの 力に よって、 物質的な 言語に 精神 

的な 側面 を 賦与す る ことができた。 それによ つて 詩的 比喻 もまた 誕生した。 一方、 その 信仰 を 男女の 性愛に 移す 

こと も 可能であった。 なぜなら 男女の 性愛 は セジの 力に よ つ て 信仰にまで 高められ たものに ほかなら なか つ たか 

らだ。 

私が 『宮 古史 伝』 を 読んだ とき、 ふしぎな 言葉に つきあたった。 それ は 「宮古 月」 という 語で あ つ た。 『宮古 

史伝』 の 著者 は 「美しく 楽しい 月」 と 述べて いる。 もともと r 宮古 節」 の 意味ら しいが、 なぜそう した 語が 生ま 

れた のか。 

にしば る 

これ は 池 間 出身者の いる 西 原 村と 佐 良 浜 村 または 池 間 島に かぎり、 旧暦の 八月から 九月の キノ ェ とッ チノ ェ の 

日に 「みや ー くじつ」 といって 豊年 を 祈願す る 祭 をお こなう とのこと である。 そのい われ は、 池 間の 農民が 三年 

間 も 人頭税 を 完納した ので その 行政官が、 賞と して 島び とに 七日 八 夜の 休み を あたえた。 そこで 島び とたち も大 

喜びして、 その 間、 部落 を あげて 盛大な 祭り を もよおし、 毎晚、 クイ チヤ ー 踊 をた のしむ ことにな つたと いわれ 

ている が 豊年と 大漁の 祈願 祭で ある。 そのと きの 歌の 内容 は 「年に一度 のみや ー くじつ が 来たから、 御神酒 をつ 

くる 粟 を 四 升ず つ 集めて、 七日 間 遊びましょう。 月の 三日月 は 家の 壁 を 照らす、 姉さんた ちの 真上 を 照らす。 空 

の 星 を 取って みろ、 富貴な 女 を 取って みろ、 網 持たぬ 男が、 海底の 魚 を 欲しい という。 妻 持たぬ 男が、 他 だの 妻 

を 5^ しそうに している ぞ」 といった ものである。 この あと もちろん 即興の 歌が どんどん 出て くる (『沖 繙 文化』 三 

〇 ニー 二 号 所載、 当 間 一 郞)。 
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「 かんし 居る き やの 宮古」 (こうして いる 間 こそ 宮古づ つ の 楽し さよ) と 呼ぶ クイ チヤ ー アヤ グの 一節に みるよ 

うに この r 宮古 月」 の 間 は 男女の 交情の 期間で も あり、 相愛の 男女が むすばれる ことが すくなく なか つたと い 

う。 私 は あかるい 南海の 月 かげ を ふんで 踊る 男女の すがた を 想像す る。 当然の ことで あるが、 彼ら は 自分た ちの 

方言 を もちい、 自分た ちのから だ を もって、 生の 歓喜 を 表現す る ほかなかった。 それだけに、 その 歌と 踊り は 形 

式に ながれず、 首 里王府 やそれ の 流れ を 引く 八重 山の 踊りと はちが う 文化 を 創造し、 保持す る ことができ たので 

ある。 

. この クイ チヤ ー は 誰が 始めた ものだろう 

私達が、 友達 みんなで 始めた の だ。 

姉さんた ちの 股引の 緒が 切れ 落ちる まで 

遊んで みょう、 踊って みょう、 今夜 は。 

兄さんた ちの、 ふんどしの 緒が 切れ 落ちる まで 

遊んで みょう、 踊って みょう、 今夜 は。 

明日のお ひるまで 

遊んで、 踊って よいで はない か。 

野 崎まで は 遠く はなれた 村で はない。 

嶺と谷 だけが へだたって いるの だ。 

嶺 さえ、 谷 さえ 越えたら 

(彼女 を) 取った も、 抱いた もお なじ だ。 
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上 比屋の 後、 村の 上に さしかか ると 

おまえの 香りが、 愛しい 人の 香りが 

ただよ つてい る。 

赤裸々 な 性愛 をうたい 上げながら、 しかも さわやか であるの は、 それが 土の 只 中から 生まれた もの だから だ。 

沖繙の 人の こころに は 海の 彼方への 期待が 無限に こめられ ており、 おのずから 彼らの 方言に 反映して いる。 た 

とえば 「天 太の 世」 「クバの 葉の 世」 「唐の 世」 という 言葉に は、 どこで 区切って よい かわからないで いつしか 変 

化して いく 島の 生活に ふさわしい 悠久な 時間の 流れが ある。 しかも この 時間の 流れ は 無限の 海の 彼方に 投影され 

るの だ。 「世」 という 言葉 は 穀物 を 意味す る。 「常世」 は 穀物の 常 熟する 場所で ある。 したがって、 「世」 という 

語 は 最初に 穀物と いう 意味が あって、 そこから 「世代」 ひいては 「時代」 の 観念が 引き出された とみるべき であ 

ろう。 今でも 「世の 神」 とか 「世 果報」 とか 日常で 使われて い る。 「世の 神」 は 二 ライカ ナイの 神 (海 彼の 楽土 

の 神) で 「世 果報」 つまり 豊作 を もたらす ので ある。 

竹 富 島の 種 取 祭で は、 神 女た ち は 海辺に 坐って 「世 果報」 を もたらす 一一 ライカ ナイの 船 を 待つ。 この 船 は その 

海辺の 沖合 をと おる 船なら ばなんでも かまわない。 しかし 船が とおらな いと 祭 は おこなわれない。 つまり ここで 

は、 船 は 現実に 豊作 を もたらす 船でなくて もよ いけれ ど、 しかし その 祭の ために わざわざ 仕立てた 船であって は 

ならぬ。 二 ライの 舟が たんなる 象徴で ある こと を 拒む ところに、 今のところ この 祭の リアリティが ある。 つまり 

この 海岸 は 祭のと き聖 なる 空間に かわる から、 とおりすがりの 船も聖 なる 船と なる ので あるが、 しかし そこで あ 

ら かじめ 用意した 舟 を 出す とすれば、 むしろ 神聖 さは こわれる の だ。 本土の 祭と 沖 織の 祭の 決定的 差違 はこ こに 
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ある。 

ゆ ぶ じ ま 

私 は 今年の 一月に 西 表 島に わたった とき、 古 見の 東岸と 小 浜 島の あいだにある 由 布 島と いう 海抜  一 • 五メ I ト 

ル、 周囲 ニキ 口の 超 小島です ごした ことがある。 そこに は 黒 島と 竹 富 島の 出身者で つくって いる 十八 戸の 集落が 

あった。 私が 訪れた の は 種 取 祭の 祝い 日であった。 ついでに 言う が、 種 取と は 種 籾 を 田んぼに 蒔く こと を 指す の 

である。 夜に はいって、 一軒の 家に あつまった 村の 人た ち は、 老人から 青年まで 神酒 を ささげ、 太鼓 をう つて、 

種. 取 祭の 祝いうた を 合唱した。 それ は 穀物 生育の 讃歌と して、 言いよう のない 力強い、 烈しい 調子の 歌 だ。 

き ゆびむ と  く がぬ び 

今日ぬ 日 は 元ば し 黄金 日ば 元ば し 

や あらよう お や あらよう お 

みるく 世の 子孫 や 

遊ばん 遊び 踊らばん 踊り 

御 許しで むぬ ささ ー ぐ や あさ さ 

み ろく 

「元ば し」 というの は 「元と して」 という 意味で ある。 みるく は 弥勒で、 海の 彼方から 五穀の 豊饒 を もたらす 神 

である。 彼ら は そのみろ く 世 (豊饒の 時代) の 子孫と 信じて いるの だ。 みろく は 「世の 神」 とおな じで あるが、 

しかし 八重 山の 民謡に は、 みろくの 面が 「大国」 から 漂流 民に よっても たらされ たという 伝承に もとづく 歌が あ 

るから、 漠然とした 抽象的な もので はない。 この 「大国」 は 安 南で あると 考えられ ている。 与那 国の 久部良 部落 

の 祭に も、 海賊 をお それて 大国 人 退散の 祈願 祭が ある。 このばあい 大国と は どこ を 指す か 不明で あるが、 先 島の 

民の 意識の 底に は、 ともかく こうした 言葉が 残って いると ころから みても、 南に つづく はるかな 国が 実在す る こ 


古琉 球の 信仰 284 


と を 否定で きない。 

沖繙の 人た ち は 外から 寄りく る もの を 期待す る 心根が つよ か つ た。 

たとえば 梅毒の こと を沖繙 では 「なばん がさ」 と 呼んだ。 それ は 沖繮の 人が 南蛮と 往来した こと を 示して いる。 

それが 本土に 北上す ると 唐瘡 または 琉球瘡 という 呼称に 変わった。 この こと を 述べた のち、 伊波 普猷 はお もしろ 

いこと を 追記して いる。 「この 新 病が 流行した 当時、 沖繙 では この 新瘡に 罹った 人の こと を、 2!1^50 いい、 まだ 

之に 罹らない 人の こと を、 新人と いったが、 後に は < 貴方 は 新人 か 旧人 か v という 言葉が 普通の 挨拶にまで 使わ 

れ たの をみ ると、 輸入 当時 は 非常な 勢で 伝染した ことが わかる。 ここでお かし いのは、 この 64i き f  ん. 

人と いわないで 旧人と いった ことで ある」 (「琉 球の 五 偉人」、 傍点 引用 者 )o 

ふるつち ゆ ヽ ヽ  みいつ ちゆ 

瘡毒 にかかった もの を 旧人、 まだ 罹らない もの を 新人と 呼ぶ の は、 海の 彼方への あこがれと、 それにつ ながり 

たい 心が 強かった こと を 示す もので は あるまい か。 いま あげた 伊波の 文章 は 大正 五 年に 活字に なって いるが、 そ 

の 文章 をう けて、 折 口 信 夫 は 昭和 二十 七 年に 彼な りの 解釈 を 下す。 折 口によ ると、 南 島 一帯で 瘡毒を 「1 ら g」 

と 呼んで いるの は、 新しく 外から 神が もってき たもの を 一旦 は ほめて お引きと り 願う 気持が あるから だ。 性の 病 

いに 初めて かかった 者 を 新人と 呼ぶ の は、 一  の 成人式の ような 立場から 見た 語な ので ある。 流行病と いえ ども 

他界から 神に よっても たらされる もので、 それ を 讃美す る 心理が うごいて いるので ある。 つまり 「清ら 瘡」 とい 

うの は イロ  二 ー ではない ことになる (「民族史 観に おける 他界 観念」)。 

そこで 私 は、 明治 十二 年に 宮 古島に サン シィ 事件と いう 暴動が 起った とき、 それ を しずめる ために 派遣され た 

日本 政府の 汽船 大有 丸が コ レラを はこんで きて 宮古 島民に 多くの 死者 や 患者 を 出し、 被害 を 与えた こと を PS ハ出 

ちゆ 

すので ある 力、 この コレラ も 「清ら」 と 呼んで いい かどう か、 当時の 宮古 島民と ともに (？) 私 も 困惑せ ざる を 

得ない。  ： 
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沖 織の 人が 外界に 関心 を 持って いた こと は 「唐」 という 言葉が 今日で もしき りに 使われて いる ことで も わかる。 

沖 織で は、 御嶽の 拝 所に 線香 をたい てお がみ、 塵紙 を 紙 銭の かわりに 燃やす。 また 支那 茶 を 常 飲し、 支那 料理屋 

でもない のに、 支那 式の ランタンが 天井から 下つ ている。 「進貢 船」 を 主題と した 沖繙 芝居が、 那霸の 劇場で 沖 

繙と 台湾の 劇団に よって 共演され ると いった 具合で、 沖繮は 小さな 島の 列な りで ありながら、 大国 唐 (支那) の 

のびやかな m を ただよわせ ている。 海 石 (うる) を 積んだ 石垣の かげ を ゆく 老婆の 寛 潤な 着物の 着 方 や、 その ゆ 

つくりした 足 どり で すら、 せ つ かちの 本土 日本人と はちが つ た 風格 を もつ ている。 

笹森儀 助が 明治 二十 六 年に 沖 織 旅行した とき、 岩 村 県令に 対して 宛てた 無 署名の 5i 弹 文が 首 里の 各所に 貼られ 

た。 その 文中の 一節に いわく 「大人 静かに 聞け。 吾が 中 山国 • 中 華に 進貢す る、 前 朝より 兹に五 百年、 聯綿 とし 

て不 絶。 況 んゃ大 清に 至りて は 益々 親切、 懐柔の 厚き、 述べ 尽し 難し」 (原文 片仮名 混り)。 

ここにい う 大人 は 岩 村 県令で ある。 そして この 心情 は、 かって 二言目に は 権力 をち らっかせ るず るく 抜け目の 

ない サ ツマ 人の 欠点の 裏が えしと し、 鷹揚な 唐への 郷愁と なり、 ながく 尾を引いた。 明治の 終り 頃まで、 沖繩で 

は 位牌 や 年代記に 支那 年号 を 意識して 記し、 ャマ トの 年号 を 用いなかった。 

岡 本恵昭 氏の 報告に よると、 宮 古島に は、 唐人 墓、 または 唐迎之 墓と 称する ものが ある。 その 多くが 唐人の 伝 

来 または 漂流の 伝説 を もっている。 つまり そうした 唐人に よって 墓 造り 石工 技法が 伝えられた。 それ は 前庭が あ 

りァ ー チ 形の 石 門 を もつ 横穴 式の 墓で ある。 亀甲 墓 も 支那 風で は あるが、 宮 古に は 明治に なって 那覇 から 伝来し 

たものと いう。 唐人 墓 はふつ う 海辺に ある もの はみ な 海に 向って 口 を 開いて いる。 唐 迎之墓 も 唐人 墓と おなじで 

あるが、 そうした 名称の 底に は、 村人の 中に 「唐 口」 という 大陸の 方向に 死者の たましいが みちびかれる という 

考えが ある。 権力者た ちがき そって 唐人 墓の 形式 を 模倣した 理由 はこ こに うかがわれる。 海に 向つ て^く _站  

それよ 岡 本 VH^ も 指摘して いるが、 島人の 意識の 底に ある 二 ライカ ナイ、 つまり 「海 彼の 浄土」 への あこがれ を、 
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身近な 唐 国に おきかえ たものに ほかなら ない。 サ ツマ ゃャ マトへの 反感が、 それにい つそう 拍車 を かける ことと 

な つ たもので あろう。 

私が 石垣 島で 出会った 八十す ぎた 老婆 は、 八重 山の 「火の 神」 を つかさどる 神 女で あつたが、 私が i 年の 生ま 

ォ たと 言ったら、 それで は 「二 ライカ ナイの 鳥」 だと 言った。 この 老婆 は 琉球鉼 の 着物の 下に 真珠の 首 飾と 金の 

細レ ネックレス をして おり、 それが すこぶる ぴ つたり していた。 

折 口 信 夫の 「常世 浪」 と 題す る 文章の なかに 次の 一節が ある。 「七草 を噺 すと きに 唱えた、 JO,^.i の 鳥が、 日 

本の 土地へ 渡らぬ さきに、 七ぐ さ、 なづな …… など 大同小異の 呪詞 の； J,;^J:J が、 或は 其 か (常世の国 11 注) と 思 

ゎォ ないでも ない」 とする この 箇所 は 暗示 的で ある。 このと おと は 意味 不明で あるが 「唐土」 と 考える のが ふつ 

うで ある。 とすれば、 このばあい 「唐」 は 「にらい かない」 の 役 を はたして いるので はない かとい う 想念が 私の 

頭 を 去来す る。 つまり 「とうとの 鳥」 は 「二 ライの 鳥」 に ほかならぬの ではない か。 そこに は 冒頭に 述べた よう 

に 生活 語が 一 方で は 観念 語の 代用 をして いる 様相が うかが， ゥれ る。 

とう 

私 は 「唐」 という 言葉 は 好きだが、 しかし また 沖繙で 聞く 「ャ マト」 という 言葉 も 嫌いで はない。 本土と か 内 

地 だと 力 生硬な 言葉に くらべ ると、 ャ マトと いう 南 島 語に は ある 親密感と 無関心が 共存して いる。 

これまで 私 は 好きな 南 島 語の いくつか について 触れた。 「て だ」 (正確に は tida と 発音す る) 「せじ」 「みゃく 

づっ」 「ゆ」 「とう」 「ちゆら」 など。 これ は 生活 語で あり、 現象 的に は 「せじ」 をの ぞいて ある 対象 を 指して い 

る 力 しかも そこに 観念 や 情緒 を 含ませて いるから、 二重の ィメ I ジが 重なり合う。 私に 南 島 語への 愛着が ある 

とすれば、 二重 瞳 (目ぬ 芯 二つ あん) のよう なィメ ー ジと、 その ィメ ー ジの 喚起す る 領域が 開放 的 だとい うこと 

だ 0 

し 力し それば かりで はない。 私 は 南 島人の 発音が 好きだ。 「きょうの ほこらし や」 が 「き ゆぬ ふくらし やや」 


という ふうに かわり、 ある 種の 窮屈 さ を もちながら、 どこか 甘えた 口調になる。 小児 語の 舌足らず のよう であり 

ながら、 その 口調に は 情感が つねに ただよつ ている。 そこに はャ マトの 人間が 使うよう な、 かさに 着た、 たたみ 

かナ ると ころ はまった くない。 つまり 権力 を 匂わせる 言語で はない。 言葉 使い は 誰でも 平等で あり、 しかし 論理 

的で はな いのは、 それが 他者 を 意識せ ず、 民衆の 内側で 語られる 言葉 だから だ。 それ は 方言と して あたりまえの 

ものである かも 知れない。 しかし それ にもかかわらず、 その 方言に 私が 惹 かれて いくの は 何であろう か。 宮 古の 

言葉で も与那 国の 言葉で も、 まるで 海岸の 岩の かけらの ように、 あるいは 掘り出した ばかりの 石炭の 屑 塊の よう 

に、 私に は それが みえる。 その 方言の かたまりの 彼方に 海が みえて くる。 , 
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〈おもろ びと〉 の メタファ 


私 は 文学作品に あらわれた 比喩の なかで は 『ィ ー リアス』 の 比喩が 最も 好きで ある。 呉 茂 一 によると 『ィ I リ 

ァス』 のなかの 比 は、 みじかい もの を はぶいて 百 八十 あると いう (『ォ デュ ッセ ィァ』 に は 四十 V 遠くから 吹 

いてく る 風の ように、 海岸線に くだける 大波の ように、 その 比喩の 波長 はなが い。 しかも、 人間の 手垢の つかな 

い 自然 そのものの 姿 を 保つ ている。 

万葉集 力 ギリシア 的で あると よく 言われる。 その 意味で は、 沖 纖の古 謡  <  おもろ ゾ はいつ そう ギリシア こ 近、。 

< おもろ V の 比喩が 『ィ ー リアス』 の それに 近いの は、 人間の 心理の 屈折 をへ たもので なく、 自然の 力強い 運行 

を 認めて いるから である。 日本文学の 比喩の ほとんど は 心理的 • 抒情 的で あるが、 〈おもろ V の 比喩 は 『ィ ー リ 

ァス』 と 同様に 宇宙 的 • 叙事 的で あり、 その 主体 は 人間に 飼いなら されない 自然な ので ある。 万葉集の 比 喷も後 

者に 属する。 しかし、 万葉集の なかに ある、 暗く、 きびしい 北方 的 要素、 すなわち 権力 だと か 国家 だと かの 鼻 を 

つきぬける 匂い は < おもろ V に は 存在し ない。 たとえ、、 よ —— 


289    くお もろびと〉 の メタファ 


いっか 夏 立た しょ  いっか 夏に なり 

父上 君 愛しけ や  なつかしい 親 君に 

見上げ 欲し や  お会いしたい 

いっか 夏 立た しょ  いっか 夏に なり 

この 素朴な 詩句に みられる 自然の 哀愁 は、 私に ギリシアの 古 謡 を 思い出させる。 詩句の 形の 上で は、 夏 は 父の 

比喩で はない。 しかし、 映像の 上で は、 父 は 夏に ひっぱられ、 父 は 夏と いう 自然の なかに 溶け こんでいる。 無情 

な 自然が、 かすかな 哀愁の 色に 染まる。 そうした かたちで、 夏 は 父の 比喩の 役割 を はたして いるの だ。 それ は 

「冬」 の 季節に 「父」 を 発見す る 北方 人の 心理と 対 極で ある。 しかも 観念的な シンボル として 定型 化せずに、 み 

ずみ ずしい 情念 をた たえて いるの が < おもろ V の 特色で ある。 自然と 人事の 世界が 切れた かたちで つながり、 つ 

ながった かたちで 切れて いる。 つまり < おもろ V では、 比喩が ずるずる べったりに ひっぱられて、 人間臭い 世界 

のしき たりのと りこになる という ことがない の だ。 


聞え ァケ シノが 

青し よ 御衣 召し 給ち へ 

おそ 

波が 花 覆よ わ 

とよ 

響む ァケ シノが 


名高い ァケシ ノ祝 女が 

青い 御衣 を 召し 給いて 

波の 花 を 支配し 給う 

有名な ァケ シノ祝 女が 


ここで 詩句の 形の 上で は、 「青し よ 御衣」 と 「波が 花」 と は、 比喩と しての つながり はない。 それでいて- 
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映像の 上から は、 青い 衣 は 波の 比喻 である。 つまり、 ァケ シノ祝 女が 身に つける 衣 は 青い 波の 衣で ある。 聖 マリ 

ァも 航海の 守護神と みなされ、 「海の 星」 と 呼ばれて 青い 衣 をつ けて い る。 しかし、 それ は 清浄 さ を あらわす 観 

念の シンボルであって、 ァケ シノ祝 女の 青 衣の ように、 航海 者の 直接的な 幻想から 喚起され る 比喻と はまる でち 

がう。 

〈おもろ V に は、 波 や 風 や 星 や 太陽 や 帆な ど、 航海に 不可欠の もの をうた つた ものが 多い。 波に は 荒れ狂う 外 

洋の波 も あれば、 おだやかな 湾の なかの 波 も ある。.     


百 名 浦し ろ ふけば 

うら うらと わか 君 使い 

わが 浦に 浦し ろ ふけば 

しかす は 蒲 葵の 花 咲き よら 

櫂 やる は 波の 花 咲き よら 


百 名の 浦に 梅雨明けの 南風が 吹けば 

うら うらと 「若君」 が 走る よ 

わが 浦に 南風が 吹けば 

楫を とる 手に 蒲 葵の 花が 咲こう 

櫂 を 漕げば 波の 花が 咲こう 


蒲 葵 はまた アジ マサ ともいう。 棕梠の 花に 似て 卵色 粟粒 犬の 胞子が 一 尺ば かり ふさふさと ついている 清純な 感 

じ、 と 仲 原 善忠は 『おもろ 新釈』 で 注して いるが、 この 詩 は、 船の 櫂 ゃ楫に まつわりつく 波 を 葵の 花に 見立て 

たので ある。 若君と いうみず みずし く 軽快な 名の 船。 淡黄色の 花 を 連想させる 波。 夏の 微風。 すべてが 平和な 入 

江の 風景 を 構成す るのに 協力して いる。 

しかし、 外海で はそう はいかない。 
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聞え、 ァ オリ ャ へや  有名な ァ オリ ヤエ 女 神官 は 

中 辺 美 帆 煽らち へ  空に 美しい 帆 を あ ふらせて 

白波 や かなぐり 襲う 様に  白波の かなぐり おそうよ うに 

響む ァ オリ ャ へや  名高い ァ オリ ヤエ 女 神官 は 

三 行 目の 「襲う 様に」 は、 おそうよ うに、 であると 同時に、 おそう 状態の なか を、 の 意味 を 持って いると 私 t 

理解す る。 高い 白波に もまれ、 白波と 並行し、 白波に 抗 しながら すすむ 帆船の 姿 を 描いて いるの だ。 

< おもろ V では、 . ^の 異名に 「なみと どろ」 「うみと どろ」 という 比喩 を 使つ ている が、 この比^^！に 万里の 波 

を こえて 活躍した < おもろ びと V の 考えが 透けて みえる。 船の 比喩に は、 ほかに いくつか ある。 「羽 搏 ちす るが 

隼」 「羽搏 ちしへ 帆走よ る 清ら や」 「群 鷹の 舞 やう 様に 清ら や」、 この 比喻 はたんなる 修飾で はない。 八重 山 諸島 

から 宮古 諸島へ かけて は、 季節に よって 移動す る 鷹の 通り道で ある。 この 通り 筋に 百合 若が 鷹の たすけ をう ける 

という 民話が 残されて いる。  < おもろ V の 比喩 は、 あくまで 自然の 観察と 生活 体験に 密着した ものであって、 比 

喩の 擬人化から 導かれる ァ レゴリ I の 世界と は ほど 遠い ので ある。 それ は 「三日月の 満っ 様に、 そ よら そ よら 帆 

走 やせ、 四日 月の 満っ 様に」 と 帆の ふくらみ を 月の みちて ゆく さまに たとえ、 また 「風の 手 や、 帆 袋に 和へ、 波 

の 手 や、 船腹に しちへ」 とうた われて いるので も わかる。 

手拍子 や 踊りに あわせて うたわれた < おもろ V の リズムが 感覚的で あるの は 当然で あるが、 い っぽう 刻々 に 変 

化 を とげる 海洋の 自然と、 瞬時 も 気 を ゆるせない 緊張の 連続が、 海洋 民族で ある < おもろ びと v の するどい 感党 

を みがきあげた。 

次の 詩 をみ よ。 
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真南 風 鈴 鳴 丸ぎ や 

真南 風 さらめ けば 

唐 南蛮 

かまえ  つ  みお や 

貿易品 積で 奉せ 

おえち へ 

追手 風 鈴 鳴 丸ぎ や 

追手 風 さらめ けば 

(南風が そよ 吹けば、 鈴 鳴 丸 は 唐 や 南蛮の 貿易品 を 積んで 国王に たてまつれ。 追風が そよ 吹けば —— の 意) 

意味の 上から は、 鈴 鳴り は 真南 風の 比喩で はない。 鈴 鳴 丸 は 船 名で ある。 しかし、 鈴 鳴りと いう 語 は 南風が そ 

よそよ 吹く ときの 音に かよい、 また、 貿易品 を 船い つばい に 積む 「鈴生り」 とも 同音で ある。 しかも 「すずなり」 

と 「さらめ けば」 は、 サ行の 音の くりかえ しなので ある。 そこで この 詩句 を 読む 者 は、 彼方から 海の幸 を もたら 

す 南風が 鈴の ように 鳴る とお もい、 同時に、 貿易品 を 満載した 船が 南の 追風 をう けて ひしめき 鳴る 姿 を 想像す る。 

つまり、 鈴 鳴り は 南風の 比喩で あり、 また あたかも 船の 比喩で あるかの ように、 快い 錯覚と なって 耳に 響く ので 

ある。 

こうした、 たくまない、 しかも 高度な 技巧 を 〈おもろ びと V は どこから 得た か。 

< おもろ v 時代 は、 日本 本土で 言えば、 鎌 倉 • 室町 • 戦国 • 安土 桃 山の 三百 年間に 相当す る。 当時の 沖 繮に栄 

えた 古 王国 は、 日本 本土、 中国、 東南アジア、 ジャワに またがる 広い 貿易 圏 をぬ きにして は 考えられない。 交易 

を 背景に した 沖繙古 王国の 自足と 矜持。 それが < おもろ V の 文学 を 他の 地方 文学から 引き離す 決定的な しるしで 


ある。 

万葉集に もみる ことのない、 自然の ダイナ 

つぎの 詩に 最も するどく あらわれ ていよう。 


な 瞬間 を比喻 のなかに 定着しょう とする  <  おもろ  >  的 特質 は- 


天に 響む 大主 一 

あけ もどろ の 花の 

咲い 渡り あれよ 一 

見れ よ 清ら やよ 一 

地 天 響む 大主 j 


天に 鳴り響む 太陽の 

真紅の 花が 

咲き わたり、 ああ 

見よ、 美しい ことよ 

天地に 響む 太陽よ 


「天に 響む 大主」 は 太陽の 擬人化で あるが、 「東方の 大主」 という 呼称 もそう である „ 


東方の 大主 

あけ ま もどろ 

天の 鳥の 舞 ゆへ 

太陽が 洞の 大主 


見れば 

み もん 

見物 


東の 大主 である 太陽が 

真 赤に 乱れ のぼるの をみ るの は 

天の 鳥が 舞うよう にみ ごと だ 

太陽の すみかの 大 主よ 


昇る 日の出 を 天の 鳥が 舞う のにた とえた の は、 すぐれた 観察の たまもの だと 私 は 思う。 日の出と 日没のと き は 

太陽 は 舞うよう にみ える もの だ。 また、 灼熱した 真 赤な 球体 は 一瞬 黒く みえる ので ある。 「太陽が 洞」 は、 太陽 
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がそ こから 昇って くる 洞穴の ことで、 「黄金 洞」 という 比喩 も 使われる。 東方に ある 太陽の 家 —— と 

ろび と V の 考え は、  < おもろ > がすで に 神話の 世界に 通じてい る こと を 示して いる。 

海洋の 民であった < おもろ びと v は、 太陽と 同様に 夜空のう ごきに も 無関心で はあり 得な か つ た。 

の 華麗 さは、  < おもろ V のなかで 最も 技巧的な 詩 を 結実 させた。 


八お も 


ゑ 

ゑ 


け 

け 


あがる 三日月 や 

神ぎ や 金 真 弓 

あか ぼし 

あがる 明星 や 

かな ままき 

神ぎ や 金纖 

あがる 群 星 や 

神が 差 櫛 

あがる 虹 雲 は 

まなき きおび 

神が 愛 帯 


あれ、 のぼる 三日月 は 一 

神の 弓 

あれ、 のぼる 明星 は ， 

神の 矢  一 

あれ、 のぼる 群 星 は _ 

神の 櫛 

あれ、 のぼる 横雲 は 

神の 帯  一 


月 や 星 や 雲 は 神の 属性で あるが、 この 神 はけつ して 唯一 神で はない。 それ どころ かこの 詩 は、 汎神論 者が あが 

める 夜空 そのもの である。 

< おもろ V の 精神 は、  < おもろ V 時代が 過ぎ去った あと も琉 球の 一部に 伝わった。 琉歌は 大部分が 日本 本土 か 

ら 伝来した 三味線 歌に 毒され ている けれども、 なかには、 
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じ やしきい たび し  うち や ひ  め やらび  め われ は 

謝 敷板 干 瀬に 打へ 引く 波の 謝 敷 女 童の 目 笑 歯ぐ き 

謝 敷 乙女の 笑う 歯並みの よさ を、 板の ように 整然とした 珊瑚礁の 干 瀬に、 また、 歯の 白 さ を 打ち寄せて は 引く 

波の 白 さに たとえた もので、 自然 • 風景 を 適確に つかんで いる。 乙女の 歯並み を 形容す る 比喩と して は、 雅歌の 

「なんじの 歯 は 毛 をき りたる 牝 羊の 浴場より 出で たるが ごとし、 おのおの 双子 をう みて ひとつ も 子な きも の な 

し」 を 思い起こす。 雅歌のに は 知性の 輝きが あるが、 琉 歌の はいつ そう 感覚的で ある。 

かって 考古学者の 森 本六爾 は、 「大きな 土器が つくられ るの は 大きな 平野から である」 と 警句 を 吐いた。  < お 

もろ V は 沖 繙 古 王国の 王冠に ふさわしい 堂々 たる 文学であった。 しかも < おもろ V に 代表され る 沖繙の 文学 は、 

日本 文学史の なかで は 不当に 冷遇され ている。 日本文学の 伝統の 核に は 中央 志向の 意識が ある。 中央 を 山の頂き 

こたとえ て、 みやこに のぼると いい、 地方 を 山す そとみな して、 鄙に くだる というの は、 おそらく 日本 独特の 表 

現 法であろう。 ャ マトと か ャマシ 口と かいう 地名の 呼称の 底に は、 そこが 山国で あるから だけでなくて、 中央 は 

山の 高い ところで あると いう 意識が 流れて いる。 こうした 考え方 を かりに 「まほろば 意識」 と 呼ぶ ことにすれば、 

日本 文学史 はすべ てこの 「まほろば 意識」 の 尺度で 計られて きたと 言っても 過言で はない。 それ はたと えば 東国 

に 起った 源平の 動乱 を、 「世上 乱 逆 追討 耳に 満っ といえ ども これ を 注せず、 紅旗 征戒 吾が 事に あらず」 と 日記の 

なかで 片付けて しまった 藤原定 家の 心事に つながる。 ながいあいだ、 辺境 薩 摩の 付 庸国 であった 離島 沖繙の 文学 

が、 まま 子 扱いに された からと 言つ て あやしむ に 足りない。 

八お もろ > 時代の 沖 溝 古 王国 は、 幅広い 貿易 を 背景に して、 それ 自体が 文化圏の 中心の 位置 を 占めて いた。 そ 

こに ものほしげな 表情 は 何 一 つなかった。 それ は 当然、 日本文学の 中の 正統の 座 を 要求して すこしも おかしな も 
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のではなかった。 日本文学 は 大きく 修正され ねばなら ぬと 私 は 思う。 もし それが 果たされたら、 海に かこまれた 

日本の 文学の なかに、 海洋 を 主題と した 作品が 意外に みっからない こと をな げく 必要 はない ので ある。 


297    「おもろ さう し」 が 遺 した も の 


「おもろ さう し 一 が 遺した もの 


私 はこれ まで 「おもろ さう し」 と 言えば、 沖繙の 純粋な 古 謡 集とば かり 思い こんでいた。 たしかにそう にはち 

がいない が、 こんどの 沖繙 旅行の 際にす こして いねいに 読んで みると、 その 中に 本土の 文化の 影響が すくなから 

ず 見られる ことに あらためて 気がついた。 そこから 沖繙と 日本 本土との 関係 を 考え直してみ ようとい う 気にな つ 

た。 たとえば 次の ような 一節が ある。 

よべ 見ち やる 夢の 

真夜中の 夢の 

夢 や 跡な もの 

夢 や 失せな もの 

昨夜 見た 夢 は 跡形 もな く 消え失せて しま つ たという 意 だが、 これ は あきらかに 室町 時代の 小唄の 影響 を 受けて 
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いる。 言葉 だけでなく 発想が すでにそう である。 「閑 吟集」 に 出て くる 言葉が そのまま、 沖 織の 「鳥 さし 舞」 の 

歌に とり 入れられ ている こと を 指摘す る 学者 も ある。 

「おもろ さう し」 にうた われた 時代 は、 沖繙 本島の 各地に 豪族が 並びた ち、 あらそい をく りかえ しながら、 しだ 

いに 王国に 統一され ていった 過程で あり、 およそ 鎌 倉、 室町、 安土 桃 山の 時期に 相当す る。 したがって、 日本と 

の 交易 もさかん であり、 日本 本土の 文化が 南に 移った ところで、 一向に ふしぎで はない。 その なかには 室町 小唄 

も あれば、 鼓の ような 楽器 もあった。 鼓 を 打つ 神 女の 話 は 「おもろ」 にも 一度なら ず 出て くる。 

日本から もたらされた 鎧 をうた つた もの も かなり ある。 その 一 例 を 見て みょう。 

やぎから、 のぼる 

したたり や、 よろい 

たるが、 きち へ、 にせる 

ぁぢ おそい、 て だす 

めしよ わち へ、 にせれ 

仲 原 善忠の 訳に よると 「八 木から 上る、 直垂ゃ 鎧、 誰が 着て、 似 あう ぞ、 按司殿 こそ、 召し 給いて 似合う。」 

という もので、 八 木の 港から はこんで きた 直 垂ゃ鎧 を按司 (城主) が 着て こそ 似合う、 とほめ たたえた 歌 だとし 

ている。 この 鎧 は 戦争 用と いうより は、 礼装と して 用いた ものであった ろう。 しかし、 首 里 王府の 最高 神 女で あ 

る 聞 得 大君が 真 赤な 鎧 を 召して、 刀 を 佩いた 姿 をうた つた 「おもろ」 も ある。 沖繙 では、 「女 は 戦 さの さちば え」 

という ことわざが ある。 さちば え はさきが けであって、 戦闘の ときには 神 女が 軍隊の 先頭に 立って 敵 を呪詛 した 
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こと を 言う。 

沖 織 本島 は 安土桃山時代、 あるいは それ 以前から 日本 本土からの 文化の 影響の 下に 置かれて いた、 と 言っても 

言いす ぎで はない。 私が そう 考える 理由の 一 つ は、 沖 織に は 鉄が 産出 しないので、 その 材料 はすべ て 海外から あ 

おがねば ならない という きびしい 事実が あつたから である。 沖繙 にと つて 鉄器の 輸入 はサ ツマ ィモの 伝来 以上に 

重大な ことで あつたと 柳 田 国 男 は 言って いるが、 たしかに 沖 織の 各 王朝 を 開いた 人物 は 察 度で も 尚 巴 志で も 尚 円 

でも、 また 宮 古島 を 統一した 仲 宗根豊 見 親で も かならず 外国 船から、 鉄器 を 買 入れて 自分の 指導 権 を 確立して い 

る。 沖繙の 豪族 や 王 は、 鉄片が 磁石に 吸いつ けられる ように 日本 本土との 交易 を 望んだ。 それ は 自分の 地位 を ま 

もる ために 鉄の 購入が どうしても 必要 だ つ たからで ある。 

こうして みると き 「おもろ さう し」 の 歌に 本土 文化の 影響が あると みるの はむしろ とうぜん である。 それ は 

「万葉集」 が 中国 文化の 影響 を 受けて いるのと おなじで ある。 だからといって 「万葉集」 の 内容 はま さしく 日本 

的であって、 これ を 中国 文化の 模倣と いう こと はでき ない。 「おもろ」 のば あい も、 そこに は 沖繙の 人た ちの 本 

土で は 見られない 純粋な 感情の ほとばしりが ある。 しかし、 それ を 素朴な 民謡と 呼ぶ わけに はいかない。 なぜな 

ら、. そこにうた われて いるの は、 太陽の ごとき 国王 や 豪族で あり、 高級 神 女で あり、 名高い ぐす く  (城) であつ 

て、 一般 市民の 歌の やりとりと 言った もので はない。 そこでお もろ 学者の 外 間 守 善 氏が 指摘して いるよう に、 沖 

繙の古 謡 をみ るに は 「おもろ さう し」 だけでなく、 奄 美ゃ宮 古、 八重 山の 民謡 を 考慮に 入れる 必要が ある。 この 

こと は 更に 沖繮 文化 全体につ いても 言われる だろう。 沖繙 本島 は按司 (豪族) の 発生した 十一、 二 世紀 以来、 日 

本本 土からの 文化の 影響 をこう むって いた。 したがって、 沖繙 固有の 文化の 跡 を 探す となれば、 どうしても 宮古 

や 八重 山 を ひっくるめた 形で 沖 11 を 見て いかなくて はならない。 

つまり 「おもろ さう し」 を ふくめた 記録 文献 以外に 民間に 伝承され てきた 文化 を 探さねば ならない。 それ はと 
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う ぜん 民俗学が 沖 繮 文化の 中で きわめて 重要な 意味 を もつ こと を 力説す る ことに ほかなら ない。 これまでの 中.^ 

文化 論 は 本島 中心であって in 島と 呼ばれる 宮古ゃ 八重 山が 論者の 視野に 入る こと はすくなかった。 だが いまや 先 

島 は 沖繙の 文化の 固有 性 や 自立 性 を 確保し 主張す るた めの 必要 不可欠な 存在な ので ある。 

この こと は 考古学の 立場から も 言い 得る。 この 数年間、 沖繙 では 従来の 説 を くつがえす ほどに 画期的な 考古学 

上の 発見が あいついで おこなわれ ている。 その 代表的な ものが 沖 繙 本島の ig^ 村の ぎ；， バ^^ K 出土の 曾 畑 式 土器 

である。 この 曾 畑 層の 下から は 爪 形 文 土器が 出土して、 沖繙 本島 は繙文 時代の 早期から 日本 本土との 交渉の あつ 

たこと が 明らかになった。 また 同村の 木綿 原 遺跡から は 箱 式 石棺が 出て きて、 西日本の 沿岸 部との 関係が いっそ 

う 確認され る ことにな つた。 しかも ゴ ホウ ラ 製の 貝 輪 も 発見され た。 この 南海 産の 貝 輪が 北 九州の 遺跡から も 出 

土す る こと は 周知の 事実で ある。 こうして みると きに、 沖繙 本島 は、 繙文 弥生の 頃から 密接に 本土と 交流し あつ 

ていた。 沖韆の 歴史 は 日本 本土の 歴史と 無縁な かっこうで 歩んで いった わけではなかった。 しかし それ は 沖繙本 

島までで あって、 先 島に 先史 時代の 日本 土器 文化が 波及した という 証跡 は 見あたらない。 沖繙 本島と 先 島との 間 

に は 大きな 一 線が 引かれて いる。 

考古学 的 時代、 あるいは 平安 末 以降の 歴史 社会に おいて 沖繙が 日本 文化の 影響 下に あると すれば、 沖繮の 自律 

的 世界の 形成 は どこに 求められ るだろう か。 それに は 先 島 を 射程に 入れた 琉球 弧の 在り方 を 考える ことが 肝要と 

なる。 日琉 同祖 論に た いして は沖繙 側の 反撥が つよい こと は 私 もよ く 承知し ている。 

しかし それ を 感情論に 終始 させない ために はどう すれば よい か を 私 は 問うて いるので ある。 これまで のように、 

単純な 形で、 沖繙の 固有 性 を 論じる こと は むずかしく なって いる。 それに 相応す る沖繙 文化 論の 展開の のぞまれ 

る 時代が 到来した こと を 強調して おきたい。 
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私 はこの 文章 を 書く にあたって、 できるだけ 白紙の 状態で ありたい と 思う。 私 は沖繙 について、 いくらかの 知 

識を 持って いるから、 自分が 完全に 白紙で あり 得る こと は 望めない。 けれども 私が これまで 書物 をと おして 得た 

沖繙 に関する 知識に もとづいて 発言す る こと を 拒け たいと 思う の は、 それなりの 理由 を 持って いる。 

沖繙 に関する 学問、 いわゆる 沖繙 学が 一種の 系統樹の 観を呈 して、 沖 織 の 学問 を 前進 させて きた こと は 今 は 常 

識 となって いる。 しかし 私たちが、 彼ら 諸 先学の 求めた ところ を 求めないで、 その 結論 だけに 固執したならば、 

沖 繙学は 訓詁学と ひとしい ものに なって しまう。 

たとえば 柳 田 国 男が 『海上の 道』 で 宮古を 宝貝の 産地と 述べて いるの をみ ると、 それ を 鵜呑みに する だけで、 

彼の 言う シプ レア • モネ タが 現実に 宮古 のどの 海岸に 産出す るか を 探ね てみ ようとす る 者 はいたつ てす くない。 

私よ 宮古 本島の 古い 部落で ある 狩 俣 や 砂 川の 海岸に 降り 立 つ てみ たこと は あるが、 そこで あざやかな 黄 線の はい 
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つた 宝貝 を 見付け出す こと はでき なかった。 『海上の 道』 には宮 古の 属島で ある 池 間 島の 近くの 八重 干 瀬 や、 伊 

良 部 島の 佐 良 浜 附近が その 産地で あるよう に 述べて あるが、 私の 宮 古島 滞在中 は、 海が 荒れて ついに ゆく 機会 を 

得なかった。 しかし 学問に とって は、 あれこれの 結論よりも、 関心の 持続の ほうが はるかに 重大で ある こと を教 

えてい るの が、 ほかならぬ 柳 田 国 男で ある。 柳 田が 沖 繙の宮 古. 八重 山に 旅行 をした の は 大正 十 年の 一月 末で あ 

つたが、 二月 一日 発行の 旬刊 紙 八重 山 新報 第一 号に、 「あら はまの まさごに まじる たから 貝 むなしき 名 さえな 

ほう もれつつ」 という 彼の 歌が のって いる。 じつに 柳 田 はこのと き 宝貝に 着目して いたので ある。 それから 彼 は 

『海上の 道』 を 完成させる までの 四十 年間、 宝貝の 問題 を 追求した。 おどろくべき 執念と 言わねば ならぬ。 

発見 は 何物で もない、 問題 は それ を 成熟 させ 血肉 化させる こと だと 言い放った 西欧の 一詩 人に 倣って、 私たち 

は、 結論 は 何物で もない、 問題 は それにいた るまでの 関心の 持続 だ —— と 置き換えて 言う ことができる。 そうし 

てこの こと は、 柳 田 や 折 口 を はじめ 日本の 知識人が なぜ 沖繙に 終生 関心 を 絶やさな か つた かとい う 根源 的な 問い 

に 私たち を みちびく。 更にそう した 問い を 前提と して はじめて 成立す る沖繙 学と は そもそも 何 か、 という あらた 

な 問い を 引き出す ので ある。 

まず、 沖繙 学と いう 言葉から して、 考えてみれば 特別な ひびき を 持つ。 日本の 地方 名 を 冠した 学問に は、 水 戸 

学と か 土 佐の 南 学と かの 例 は ある けれども、 それ は 地域 を 対象と する 学問で はない。 その 意味で、 沖 繙学は 唯一 

の 例と 呼んで 差支えない。 こうした 呼称に 反発して、 沖 繙史を 地方 史に 解消しょう とする 考えが ある けれども、 

私 は それに は 与しない。 また、 沖 繙学は 史学 だけで はない。 

沖繙 学が 成立す る 条件 は、 沖繙が 日本の 中で も 最も 日本的な 原型 を 含有して いると 同時に、 特殊な 歴史 風土で 

あるから だ。 しかし それだけ では 充分で はない。 すなわち 沖緦 では、 歴史と 民 浴、 言語と 文学 を 明瞭に 区別す る 
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ことが むずかしく、 政治と 宗教の 組織、 信仰と 村落と は、 かって 不可分に 結合し、 情念と 論理と は 密接に 抱き合 

つて 存在して いると いう 現象が ある。 一 口に 言えば、 沖繙 では すべてが 未 分化で あり、 沖繙の 歴史 社会 は 多面体 

の 結晶の ように さまざまな 角度に 光 を 反射して いる。 沖 織 は 全体として 把握す る ことので きる 社会で あり、 また 

全体として 把握す る 以外に 不可能な ところで ある。 その 端的な 例と して、 沖繙の 戦後の 闘争が 島ぐ るみと 呼ばれ、 

本土の ような 形で 系列化し にくい 事実 を 考える だけで 充分で ある。 沖 繙 の 社会に 私たちが 発見す る 全体 性 は、 島 

という 限られた 空間 性に よって 保障され ている。 同時に、 本土と 偏差 を 持つ 隔絶した 時間 性に よって 守られて き 

た。 底ぬ けに 明るい 南 島の 風物の 中に、 苦渋の 陰影が まじる の を 防げな いのは、 孤島 苦と 差別され たもの の 苦悩 

が 今な お引き つづいて いるから であるが、 しかも その 苦悩が 沖 織の 社会 を 分裂 させな か つたの は 稀 有の ことに 厲 

する。 それ を 皮肉に、 強制され た 共同体と 呼ぶ こと もで きょう。 

しかし 沖繙の 全体 性 は それだけであろう か。 私 は 沖 織 を 旅行した とき、 鋭い 角 を 持った 石が 眼の まえ を 横ぎ つ 

てと ぶように、 自分の 存在 を、 明確 化した 意識 を もって、 とらえた 体験 を 持って いる。 それ は 一体 何で あつたろ 

うか。 沖繙が 「私」 の 中に 存在す る 普遍性、 もしくは 全体 性への 欲望 を 顕在 化させた からで あるの か。 

私たちが 沖 Si にと くべつの 関心 を 抱く の は、 私たちが 沖繙と 関わり あう ことで、 自分の 全体 性の 回復に 目 ざめ 

る ことが 可能 だからで はない か。 それにしても、 それ はョ ー 口 ッパの 知識人が アフリカの 原始的な 大地で ある 種 

の 回心に 似た 体験 をす るのと 同一 ではない。 なぜなら 沖繮は 洗練され た 文化 を 独自に そだてて きた 社会で あり、 

停滞した 状態の ままの 社会と はまる でちがう。 また、 日本人 旅行者が ョ ー 口 ッパ 社会に 触れて、 異質な 文化の 中 

に 人類 共通の 普遍性 を 発見す るのと もちが つてい る。 沖繙 はなに よりも 日本の 一部で ある。 すなわち 沖繙 におけ 

る 全体 性の 発見に は、 沖 織の 社会が 本土よりも いっそう 日本の 原型 を 保ち 得て いると いう 事実が ある。 沖 織で は 

日本人 は 自分が 日本人で ある こと を、 換言すれば 自己との 同一 化 体験 を 意識す る。 それと 同時に、 本土と 異質の 
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もの を 沖 li に 発見し、 折 合いの 悪さ を 持つ こと も 否定で きない。 けれども 沖繙で 私たちが 感じる 折 合いの 悪さ、 

すなわち 異質 感は、 ョ ー 口 ッパ 文化に たいする ような もので はけつ してない。 

沖繙の 社会が 本土 日本人の 眼に いかに 異質に 映ろうと も、 それ は 個人的な 「私」 が 民族的な 「私」 へと はるか 

に 回帰して いく 過程と しての 異質 性で ある。 多くの 人が 沖繙に 旅行す るた びに その 印象が 変化 するとい うの も、 

それ は 触 目した ものの 意味が 変わり、 それが 無限の 彼方の 民族的 「私」 と ゆるやかに 合体す る 道程 をた どって い 

るから にちがいない。 私たちの 個人的な 沖繙 体験に は、 蓄積され た 日本人の 総体 験が、 「私」 を 媒介と して 噴出 

したと いうよう な ものが ある。 私たちが 沖 繙の碧 緑の 海の 色 を はじめて 見て、 それ を かって どこかで みた ことが 

あると 考えた としたならば、 私たち は それ を 体験す る まえに、 すでに 知ってい たので ある。 沖繙の 異質 性 は、 折 

口 信 夫が 言うよう に、 エキゾチシズム (異国 趣味) ではなく ァタ イズム (間歇 遺伝) の 面が 非常につ よい。 折 口 

は、 私たちが 沖繙で めぐりあう 異質 性 は、 南方から はるかな 昔、 海 坂 を こえて やって きた 日本人の 祖先が、 かつ 

て 体験した ものの 意識の 痕跡で あると する。 彼 は 「古代 日本文学に 於け る 南方 要素」 で、 フカ をヮ 一一と よぶの は 

古代 日本人が ヮ 二に 執着した からだと いう こと を、 以上の 論理に もとづいて 解明しょう としてい る。 折 口に よれ 

ば、 ヮ 一一に 関する 物語 は、 日本人の 祖先の 一部の 人び とが 南方から たずさえて きたと いうので あるが、 これに 類 

する こと は 多かった にち がい あるまい。 沖繙 では、 一 つの 単語が 歴史 空間の 全 領域 を 想起させる こと もけ つして 

めずらしくない。 

しかし、 本土の 日本人が 沖 織の 異質 性に 引かれる の は、 間歇 遺伝と か 民族的 心性の 無意識の 領域の 再発 見 だけ 

ではない と 私 は 思う。 沖繙の 社会 は、 もともと 本土と 始原の 体験 を 共有す る 民族が、 歴史的に 隔離され、 空間 的 

に 遮断され たば あい、 どのような 経過 をた どった かとい うことの、 稀 有な 実験 例で ある。 歴史に おいて は 「もし」 

という 語 を 使用す る こと は 禁じられ ている けれども、 沖 織の 社会 は、 「もし」 という 語 を 発する ことなしに、 そ 
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れを 実際 上に み 得る ので ある。 沖繙は 直接法 現在で あると 同時に、 日本 民族に とって 仮定法 過去形の 社会で ある。 

私たちが 沖繙 のなかで、 ある 自由 を 感じる の は、 過去の 可能性 を 追求 するとき の よろこびに 似た ものが ある。 た 

とえ 沖繙の 置かれて いる 現実が どのように 痛苦に みちた ものであろう とも、 ある 種の 自由 さ を沖繙 社会が 所有す 

る、 と 本土 日本人の 目に みえる もの は、 その実、 日本 民族が ちがった 道 を えらぶ ことができる という 推論の 投影 

であるば あいが すくなくない。 

二 

これまで ひとわたりみ てきた 沖繙 社会の もつ 全体 性 は、 当然の ことながら 沖繙 学に も 反映して いる。 私たちが 

沖繙に 関心 を 抱く 理由と 沖繙 「学」 に 関心 を 抱く 理由と は、 さしてち がった もので はない。 これ は あたりまえの 

ことのよう でありながら、 学問 分野の 細分 化と 研究の 進歩と は、 それ をし だいに わからな くさせて いるので ある。 

全体 性の 回復が 見失われて くると き、 沖 繙学は 危機に 差し かか つ たという ことができる。 

柳 田の 沖繙 学に 対する 態度 は 「南 島 研究の 現状」 において 明瞭で ある。 柳 田の 自叙伝で ある 「故郷 七十 年」 を 

みると、 柳 田が 上野の 美術学校の 講堂に 招かれて この 講演 をした とき は、 上 原 勇 作 を はじめ 鹿 児 島 出身の 陸軍の 

ぉ歴々 の 大将な ど を まえにして、 なかば 抗議の ような 形で 琉球 のために 弁じた と 述べて いる。 だから こそ、 その 

講演の 内容 は、 薩摩 藩と それに つづく 鹿 児 島 出身の 役人 や 商人の 非 を 鳴らす ことから はじまつ ている。 「沖 ii 最 

近の 窮状の、 主たる 原因 は 社会経済 上の 失敗で ある。 誤り 又は 故意に 巧んだ 人間の 行為が、 積り 積って 此病疾 を 

為した こと は 事実で ある。 しかも 其 誤り を敢 てした 者 は、 現に 今 最も 多く 苦しみ 悩んで 居る 人で 無い のみならず、 

彼等の 親た ちゃ 友人です らも 無かった ので ある」。 鹿 児 島 出身の 名士た ちが どのような 思いで こ の 講演 を 聞いた 

か 想像で きる ほどの 激越な 調子が そこに 籠め られ ている。 この 講演 は 大正 十三 年に なされ、 あくる 十四 年に 啓 明 
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会 講演 記録 集と して 出版され た。 

柳 田が この 講演の 末尾で 吐いた 言葉、 すなわち 「国家 百年の 大計の 為に、 民族 結合の 急務 を 説こうと する 人々 

は、 無識 であって はならぬ。 且つ 手前勝手であって はならぬ。 其 過失 を 免 がれたい ばかりに、 我々 は 新たに かう 

いう 学問の 興隆 を 切望して 居る ので ある」 という 沖繙 学の 基本的な 考え を、 伊波 普猷 は、 沖繙 人の 立場から 追求 

しつづけた。 その 一例が 「南 島人の 精神分析」 と 題す る 小 文で ある。 この 論文の 変って いると ころ は、 沖繙 人に 

郷土 研究 をす すめ、 沖繙の 人び との 性格が どのような 歴史的 原因に よって 形成され たかを 知る ことで、 その 不安 

定な 情緒 を 除去す る 手段に 役立てようと 考える 点で ある。 伊波に よれば、 南 島人の 中に みられる ヒス テリ I 症状 

は薩摩 藩の 抑圧 や 収奪から 受けた 痛ましい 心的 傷害が 内攻し 潜在した 結果に ほかならぬ。 ヒス テリ ー 患者に その 

苦悶の 原因 を 自由に さらけ出させて 宿 病 を 根治す る 方法 を、 沖繙の 社会に 適用し ようと 考える この 着 頃 は 一 見奇 

抜で あるが、 沖繙の 受けた 社会的 傷痕が、 ほとんど 精神障害の 域まで 達して いる こと を 指摘した 点で 重要で ある 

と 田、 3 う。 

そして 伊波 普猷 のとり あげた 問題の はるか 延長 上に、 フランツ， ファノンの 歩いて いる 姿 を 想定す る こと はさ 

ほど 不自然で はない。 ファノン —— この マルチ ニック 島 生まれの 精神病 理学 者 は、 その 専門 を メスに して、 自己 

の 属する 民族の 意識の 深部 を あえて 切開した ので ある。 沖繙の 社会的 傷痕と 民衆の 不幸 を、 情熱 を こめて 冷静に 

分析す る 一人の ファ ノンが 今日 ほど 待 たれる こと はない。 

さて、 伊波の 直弟子で ある 比 嘉春潮 は、 伊波が 手 をつ けた 薩 摩と 琉 球の 関係 を、 いっそう 精細な 形で 掘り さげ 

た。 比嘉は 現在 八十 七 歳の 高齢で なお 健在で あるが、 この 謙抑で 功 を ほこらぬ 老翁が、 薩 摩なら びに 鹿児島県 人 

の 悪辣 むざんな 収奪ぶ り を 述べる とき、 幼い 時から 胸の 底に 燃えた 火が 半世紀 を 経ても 消える ことがない ように 

激越に 語り、 あげくのはて は 絶句し、 涙 をな がす。 この 老翁の 温容と 唐 熱に 接して、 私 は 沖繩の S も 純粋な 精神 


309 わが 沖 縛 


を 眼の あたりみ る 心地が する のがつ ねで ある。 その 証拠と なろ ものが、 木耳 社 版 叢書 『わが 沖 織』 第一 巻で 初め 

て 公開され た 比嘉春 潮の 青春 時代の 日記で ある。 この 日記 は、 ひとり 比嘉の 人格形成 をみ るに とどまらず、 明治 

末年の 沖繙 知識人の 思想と 心情の 位置 を 知る 上に、 きわめて 責 重な ものである。 その 批判 は 鋭く、 今日で も 異様 

なほ どの 新鮮さ をみ せて いる。 彼の 日記 を 読んで、 沖繙の 社会が 半世紀 を 経て ふたたび 元に 戻った ような 気がす 

るの は 私ば かりで は あるまい。 

彼の 日記の 一節、 明治 四十 四 年 四月 二十 九日の 条に、 伊波 普 猷の琉 球 人種 論に 言及して いる 箇所が ある。 そこ 

で 彼 は、 今の 琉球人 は 早く 日本人と 同化す るの が 幸福で あると する 伊波の 考え を 伝えて いる。 琉球人 はもと もと 

独立自尊の 民で ある けれども その 将来の 幸福 を 考えたら 日本と 同化すべき だとい う 論で ある。 こうした 伊波の 同 

化 論 は、 「琉球 処分 は奴隸 解放」 という 考えに つながって い る。 伊波 は、 沖 織の 廃藩置県 を もって 薩 摩の 奴隸同 

然 であった 境遇からの 一大 飛躍と みなして いる。 伊波の 論 は 今日で も さまざまな 議論 を 呼ぶ ところで あるが、 こ 

れ に対して 真 向から 反論した のが 仲 原善忠 であった。 仲 原 は 伊波の いう 奴 隸とは 琉球王 以下 一 群の 支配者 を 指す 

と 断 じ、 伊波 は 本当の 農奴の 位置に あった 人び とに は 思い及んで いないと 非難す る。 また 島津の 進入 を 誇大に 扱 

うこと に 反対し、 「島 津が こなかったら 負担 は 減った かとい うと 疑問で ある」 と 述べて いる。 

『仲 原善忠 選集』 上巻から 彼の 所説 を 引いて みる。 

「今一 つ は、 王の 政庁の 側に 立って 考えて みましょう。 例えば 羽 地 朝秀は < 島津の 政治 を 賛美し、 島津 風の 政 

治 を 行ない、 日本 文化 を 導入しょう とした V。 島津 風の 政治と は < 百姓 ハ痛マ ヌョナ > 政治、 すなわち、 節用 

愛人の 政治であります。 蔡温は 『独 物語』 で 島 律のお 手 内に 入って から 万事 好都合に なった とし、 年々 貢租 を 

納めても 却って 当方が 得る 所が 多い。  < 耕作 出精 v< 物資 不自由 v< 革命 もない V 云々 といって います。 右 は 

蔡 温の 本。 かどう か。 もし 表面的な ゥソ ならい ざしらず、 本心なら ば、 尊敬して いる 大政 治 家の これ を 信用し 
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てよ 力ろうと 思います。 史上で 言辞 を 無視し 島津 との 関係 を 呪う の は、 如何なる 理由 か、 甚だ 矛盾した 話で あ 

ります。」 

これ を 比嘉の 日記と 比較して みる。 

「(伊波) 先生の 考へ では、 今の 琉球人 は 早く 日本人と 同化す るの が 幸福 を 得る の 道で ある。 其 為め に 右の 様 

な 論 をす る。 向 象 賢 (羽 地 朝秀) ゃ蔡 温、 宜湾朝 保と 云 ふ 人々 も、 決して 日本 ひいきの 人で ない。 寧ろ 支那 崇 

拝の 思想 を 持って 居た。 併し 万人の 幸福の 為め に 同種 族 論を唱 へ て 居た。」 

両者の 考えの ズレは 明白で ある。 伊波の 考え方 は、 彼の 晩年の 『沖繙 歴史 物語』 ではい つそう はっきり する。 

向 象 賢 は 「小 民族が 大 民族に 併合され る 場合に、 前者が 後者と 祖先 を 同じう し、 神 を 一 にす る こと を 意識す る こ 

とが 出来たら、 その 苦痛 は 確かに 半減す るに 相違ない と考 へたので あろう。 まず 言語の 比較から 日琉 同祖 論 をと 

なへ、 自分の 邸内に 大和 御 神 を 祭った。 それから どうせ 同一 の 政治の 下に 生活し なければ ならないなら、 単に 租 

税を払 ふ 為に 奴隸 として 生きる 以外に、 征服者の 諸芸 術を嗜 ましめ るの が 必要で あると 覚 つて、 謡曲 や 茶の湯 や 

生花の 如き 日本の 芸能 を 奨励した。」 

日本との 同化 をめ ざした と 非難され ている 伊波の 考えの 底に、 悲哀に みちた 二重 意識が あった こと を 否定で き 

ない。 ここで 私 は 仲 原の 伊波に 対する 批判に 立ち入る つもり はない。 しかし、 批判の 刃 はつねに 双 刃であって、 

相手 を 斬る と 同時に 自分 を 斬って いる。 すなわち、 仲 原が 薩 摩と 琉 球の 関係 を 論ずる ときに、 単なる 感情論に 走 

る こと をい ましめ、 「進入 者、 被 進入 者の 立場 を 克服し、 高い 次元から、 この 史実 を 把握した 時、 琉球 列島 も、 

この 事件 を 契機と して、 歴史的に 一歩前進し たこと を 理解す る ことが 出来た、 といえ よう」 (「十六 世紀に おける 薩 

琉 間の 緊張 をめ ぐって」) という その 原則 論に は 賛成し つつ も、 彼が 沖繙に 内在す る 論理と 情念 を 徹底して 追求し 

なかった のが 私に は 不満で ある。 仲 原の 知性 は 感情論に 終始す る こと をい さぎよ しとし なかった のであろう。 し 
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かし、 ヒス テリ ー 女に も その 女の 論理が あり 知慧が あると いう 小林秀 雄の 名言 を 借りれば、 沖 織 人民の 心の 傷痕 

や 抑圧され た 情念 をよ けて 沖 織の 歴史 を 論ずる こと はでき ない はずで ある。 

中 fflf こ は、 折れた 骨片が 肉に 深く 喰い 入る ように、 論理 化 をめ ざして 果 さない 感情が あり、 また、 肉 を 突き や 

ぶる ように、 むき 出した 形に 感情 化した 論理が ある。 おそらく 沖 織 は、 その 社会の 現象 面に おいて 未 分化で ある 

ばかりでなく  (これ は 階級 分化がない と 言って いるので はない)、 その 情念と 論理に おいても 両者 は 形影 あいと 

むらう がごと く 未 分化で あるの だ。 

島 津の琉 球 入に つ いて 言えば、 伊波が 「侵入」 と 書き、 仲 原が 「進入」 と 書く という、 ソビ エト 軍の チ ェ コ干 

渉のと きに みられた のと 擬似 的な 現象 を ここに あげつらう つもり はない が、 大城 立裕が 「沖 繙で 日本人に なるこ 

と」 の 中で 示して いる 見解、 すなわち、 島 津の琉 球 入 は 潜在的に 民族 統一 の 志向 を もっていた けれども、 島津は 

その 差別 政策に よって 事実上 民族 統一 を 拒否した、 というの が 差し あたって は 一番 妥当な 線であろう。 ただ 私 は、 

大 城の 見解 を 踏 台に して 進む 必要 を 感じる。 

三 

本土と 沖 織の 知識人、 それ も 作家、 詩人、 画家、 宗教家な ど 直観 者の 眼が いかに 沖 織 をみ ている か。 ャ マトと 

沖 織の 同 質感と 異 質感の 間に ゆれうごく 印象 は、 しばしば 予測 を 裏切る ために、 新鮮な 衝撃と なって 自分自身に 

はね 返る。 r 琉球 弧に ついての 今までの 不 たしかな 知識 をす ベて 捨てて しまった 上で なお、 私の 内部に くいいつ 

てく る 島々 の 誘い を ふり 捨てる ことので きない 状態 を どうす る こと もで きぬ。」 「さまざまな 魅惑の 表情 を もって 

圧倒して くる この 地方の 誘いの 実体 を、 ひとつの たしかな ひとりだちの 個性 もしくは 世界と して、 私 はっかみ と 

り，. こパ のか もしれ ぬ」 (「私の 中の 琉球 弧」) と 島尾敏 雄が 語る とき、 この 言葉 は 沖 織に 対する 私たちの 関心の あり 


u 方の すへ てを尽 している ように 思われる。 「私に とって 島々 の 存在 は、 その 石灰 質の 固く 陽に 焼けた 白い 道に か 

代 らだを 投げ 伏して、 じっと その 地 M を さわって いたいよ うな もの だ。 島の やせた 現実の すべて はう しろの ほうに 

g ひいて しまい、 受身で 耐えて きた 小柄で 人 なつこい 陽 焼けした ふしぎな 明るさの 顔が 私の まえに かたち を 広げ、 

I いざない の 微笑 を 向けて くる。」 (「沖 繙 • 先 島の 旅」) 

島 尾の このような 感情 は、 沖繙を 訪れた 人間の 誰し もが もたないで はすまない ものな の だ。 それが 柳 宗悦の 

「沖 摁 人に 訴える の 書」 に 代表され るよう に、 多 かれ 少な かれ ラヴ • レタ ー の 形式 を とらざる を 得ない ところに、 

沖繙の もつ 杭し がたい 存在の 力が ある。 ただ 柳 宗悦が 民芸 運動の 立場から 沖繮の 文化遺産 を 手放しに 称揚して い 

るのに 対して、 岡 本 太郎は それらに ひとつず つ 留保 をつ けながら、 「私 を 最も 感動 させた もの は、 意外に も、 ま 

つたく 何の 意味 も 持って いない II といって 差支えない、 御嶽だった」 という 結論に 達する。 岡 本 は そこに 生命 

の 流動 を 最もつ よく 感じる 聖 なる 空間が 存在す る こと をみ とめた の だ。 ここで、 御嶽に 何もない ことよ、 けつ し 

て沖繙 社会の 貧し さの 反映で ない こと を、 沖繙 のために 言い 添えて おく 必要が ある。 もし 沖繙の 風物に みられる 

素朴 さが、 たんなる 貧し さの 表現に すぎない としたら、 私たちの 沖繙 に対する 興味 は 半減す るであろう。 私たち 

は 本土よりも すぐれた もの を凳 見す るから、 沖 織 に惹 かれる ので ある。 

大城 立裕カ 「沖 i で 日本人に なること」 という 題から して 微妙な 屈折 を もつ 文章で、 ャ マトとの 同 質感と 異質 

惑の あいだに はさまれて ゆれうごく 自意識 を 語って いるが、 それ は 沖繮を 訪れ、 沖繙を 考える ャ マトの 旅人のば 

あいに も あてはまる。 木 下 順 二が 「どうしょう もない 二重 構造」 と 呼び、 ロゲンドルフが 彼の 生まれ故郷 である 

ライン 州の 運命と 重ね あわせてみ ようとす る、 そうした 二重の 意味 を沖繮 社会が そなえて いる こと は 注意すべき 

であろう。 伊波 普猷が 「中学 時代の 思 出」 のなかで 述べて いるよう に、 謝 花 昇が ミ I ヌ シン ヌニ ツァン、 すな わ 

ち 二重の 瞳の 持主であった というの は沖繙 にと つて 象徴的な 挿話で ある。 沖繙 では 情念と 論 里、 精神と i6 がわ 
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かちが たく 結ばれて いるの だ。 それ は 沖 繙のャ マトに 対する 帰属意識の ゆれ もそう である。 沖 11 では あれ かこれ 

かとい う 本土 的な 二者択一 は 無意味で あり、 「あれで もない これで もない」 か 「あれ もこれ も」 なので ある。 

私の こうした 言い方に、 指導 権 をに ぎる こと を 許されなかった 非 意志的な 庶民の 情 動 をみ るか もしれ ない。 私 

は それだけと は 思わない の だが、 しかし そうした 見方 をしても なお、 沖繩の 人た ち は 権力から とおくはなれてい 

たために 多元的 思考の 自由 を 確保され ていたと 言う ことができる。 

しかし 沖 織の 人た ちの なかにはもう 一人の 沖 織 人が 住んで いる。 大城 立裕の 耳に 「沖 織 人 だからそう なの だ。 

ャ マト 人なら そうで は あるまい」 という ささやきが 絶えず 聞え たと すれば、 それ はもう 一人の 沖 織 人が ささやい 

たので ある。 それ は、 どのような 結果 を 生む ことにな るか。 できるだけ ャ マトの 人間の 服装 や 言葉 や 考え方 を 身 

につけよう とする 焦慮と な つ てあら われる。 そうして 自分と 自分の 住む 社会 をャ マ トの 眼で ながめな おそうと す 

る。 つまり、 自分の 欲する すがたに 自分 を 似せよう とする 結果、 自分と 自分の 住む 社会 を 一種の 差別 感で ながめ 

る。 

御嶽に 何もない こと は 貧し さの 表現 だとい う 考えが あると すれば、 それ は 沖 11 の 貧し さと 差別され た 状態に 対 

する 怒りの 表現 だが、 沖繙の 老人なら ばけつ して 思いつかな いこと だ。 それ は 老人た ちが 聖 なる 空間の 成立す る 

条件 を 代々 無意識の 裡に 会得して いるから だ。 そうする ことで 彼 は 自分の 住んで いる 社会から 身 を 引き はなし、 

ャ マトの 思考 方法で ャ マト 人に 向って 5i 弾す るの だ。 しかし 醜い ャ マト 人 を指彈 するとき、 その 指弾す る 行為が 

裏返しに もう 一人の ャ マト 人 を 作って しまう というお それが ある。 沖繮が 貧し さからの 脱出 をす る 際に、 本土が 

明治 以来 一度 も 改めよう としない 近代化の レ ー ルに はまる 危険が あるの だが、 その 近代化の レ ー ルは、 沖 織に 第 

二次 大戦の 出血 を 強制し、 戦後 も 沖繙に 過重な 負担 を 負わせて いるで はない か。 本土の 経済的 繁栄 は 復帰 後の 沖 

織の 過疎 化 僻地 化 を 必然的に 引きお こす こと は 目に みえて いる。 そのば あい、 貧し さと 素朴 さ を 混同 させて しま 
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つて は、 僻地 や 離島に 残る 人々 はどうして 生き、 かつ 死んで いくこと がで きょう。 

ここに、 沖繙の 人び とが 自分た ち をたん なる 被差別 者 = 被害者の 等式で 断じて 考えて はならない 理由が ある。 

「すでに 客体と なり、 属性と なり、 所有の 一部と なり、 名辞と なって 拡散しつつ 固定して ゆく 意識 過程に 自分 を 

限定す る ことが 差別の はじまりで ある。」 「差別 者と 被差別 者の ちがい は、 加害者 対 被害者の 関係と は 全然 逆で あ 

る。 被差別 者 は 無 規定の 自由 を 恐怖す る ことの 強さに おいて、 真の 意味の 加害者で ある。 差別 者 は その 強さに 圧 

倒される ことから 逃げ まわろう とする 意味に おいて 被害者で ある。」 (谷川 雁 「無の 造型」) 

現在の 沖繮 がおかれ ている 思想 状況 は、 差別され たもの の 力と して 自己の 中に 加害者 を 再発 見しょう とする 段 

階に きたと 言える。 そうする ことなくして 沖 11 の 思想が 自立で きない こと は 明白で あり、 日米 共同声明 以 變の冲 

繮は まさに その 転換期に 差し かかって いると 私に は 思われる。 

四 

ここで、 私 は 本土の 知識人が どのような 形で 沖繙 にか かわつ たかを 最も 具体的に 示す ものと して、 沖 織に おけ 

る 方言 論争に ついて 触れたい と 思う。 私 は 言語 問題 を 沖繙の 文化 一 般に 敷衍した 形で、 沖繙が 現在 当面する 思想 

状況と 対応す る 形で 考えて みたい。 なぜなら、 言語 は 人間に とって 最も 基本的な もので あり、 言語 問題 を どう 考 

える か は 人間の 思想に ついての 基本 姿勢 を 示す ものに ほかならぬ からだ。 

旧藩 時代の 薩摩人 は、 沖繙 人が 彼らと 同じ 真似 をす ると 「日本 名 を 付け 日本 支度 仕 候 もの は 堅く 停止すべき こ 

と」 といって きびしく 禁止した が、 明治になる とその 方針 は 逆転した。 すなわち 薩摩 は沖繙 人が 自分た ちと 同等 

である こと を よろこばず、 付庸の 民と しての 限界 を 守らせる ようにした。 それに 対して 明治 以来の 沖 繮県治 方針 

は 皇民化 を 促進す る ことに 向けられた。 これ を みても 厳密な 意味での 民族 統一 は 封建時代に は 起り ようがな く、 
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薩 摩の 琉球 入が 民族 統一 の 波動であった かどう か は 留保な しに は 賛成で きがたい が、 明治 政府に よる 沖繙 県の 発 

足 は、 まさしく 日本 国の 権力 を 直接に 南 島民に およぼそう とした ものである。 沖 織 県の 政治家 や 教育者が 琉 装よ 

り も 和装 を 奨励した こと は、 大城 立裕の 文章に くわしい。 また 伊波 普猷の 「中学 時代の 思 出」 によると、 すでに 

彼の 中学 時代に 普通 語の 励行 をせ まられ ている。 これに は 外 間 守 善 も 触れて いる。 伊波の 文章で 注目すべき 箇所 

は 「地方から 来た 生徒 は 真面目に 普通 語 を 使って ゐた」 が、 首 里 那覇の 生徒 は 盛んに 方言 を 使って いたと いう こ 

とで ある。 首 里 那覇の 生徒 は 家で 方言 を 使える から、 学校で は 標準語 を 軽視す る こと もで きたの だ。 沖繙の 内部 

では 首 里 那覇の 方言 は 最も 共通語に 近かった から、 生徒 達 は 日常 的に 使用した。 それ は 柳 田 国 男が 「沖 繙 県の 標 

準 語 教育」 でい うように、 「たと へば 多 良 間 島の 一 秀才 は、 小学校 を 平 良の 町に 卒業して 先づ宮 古島の 語 を 学び、 

師範学校 時代 を 首 里で 送って、 ここで 沖 織 本島 語と 標準語と を 学んだ」、 つまり、 辺境 ほど 多くの 言葉 を 必要と 

したと いう ことが 背景に な つ ている と 思われる。 

私が 宮古ゃ 八重 山の 旅行で 感じた の は、 島が 違えば 言葉 はまった くちが うとい うこと であった。 もとより 島民 

は 他の 島の 言葉の どれ も 解す る ことができない。 したが つ て 方言 だけで は 彼我の 意思 伝達 は 不可能で ある。 そこ 

では 標準語 または 共通語 は、 離島 をつな いでいる 定期 巡回 船の 役割 を 果してい る。 しかし、 島に 生き 島に おわる 

人 も 多い 離島 社会の 中で 標準語が 必要 かとい うと 疑問がない わけで はない。 たとえば 宮 古の 狩 俣 部落で は 目の ま 

えの わずかな 距離に 浮ぶ 大神 島に 一 度 もい つたこと がない という 老人 も すくなくない。 それほどに 閉鎖 的な 社会 

では 標準語 を 強制しても あまり 使用す る 機会がない。 それと 同時に、 標準語と 方言と は その 語彙と 内容と がその 

まま 対応 関係に あると はか ぎらない。 文字に 書いた もの を 読めば みな わかる という 沖 織 人で も 「却って 平凡な 物 

の 名 や 形容詞 を 使 ひ 得ず、 又は 始めから 知って 居ない 例が 多く、 さう して 一般に 口が や 十 遅い。 如何に 彼等が 母 

の 語 を 抑制して、 まじりの 無い 標準語 を 使 ふ 為に、 余分の 労力 を 課せられて 居た か M 是で よく わかる」 という 柳 
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田の 観察 は 鋭い。 

私が 沖 繮 で 会った 人び と は、 知識人 は 別と して 庶民 層 は みんな 口重だった。 極端に 言えば、 質問す ると 失語症 

のよう な 顔付きに なった。 それ はたまた まう まく 表現して 相手に わからせた ときの 晴れ やかな 表情と あわせて、 

私の 離島の 民に 対する 悲哀 を まじえた 愛着 をつ のらせる に 足りる もの だ つ た。 むしろ 彼ら は 標準語 あるいは 共通 

語 を 一切 わからなかった ほうが 幸福ではなかった かと 私に 疑わせる ものが あった。 その 一方で は、 もし 標準語 ま 

たは 共通語 を 知らない かぎり、 彼ら は 島 外に 出て 生活す る こと はおろ か 旅行す る こと もで きない こと は 明らかで 

あった。 標準語 教育が 励行され るよう になった 明治 三、 四十 年代から 半世紀 以上 径っ ている 今日で も、 先 島の 方 

言が あれほど 濃密に 残って いると すれば、 方言の 根強 さは 驚嘆に 値する。 ちょ つと やそつ との 標準語 教育で 方言 

が 根絶やしに なると はまった く 考えられない。 ただ 問題 は、 標準語 教育が 地方 民の 表現の 自由 をう ばう ことに あ 

る。 方言 を 使わず 標準語 または 共通語 を 使用した ばあい、 その 人間の思考 は 他所 行になる、 という こと を 標準語 

に 近い 東京 方言 を 使う 人た ち はわから ない。 新 里 恵 二が 石 母 田 正の 言葉と して 引用して いるの を 孫引きす ると、 

多くの 沖繙 人に とって 標準語なる もの は 「軍人 や 官吏 や 銀行家と その 家族が もってくる もの」 であり、 「自分た 

ちの 生活 を 支配し おびやかす 者の 異質の 言葉」 であった。 おそらく そのような 反発 は 庶民 層 ほどつ よく、 知識人 

ほどす くなかった にちがいない。 なぜなら 標準語 は沖繙 庶民 層の 生活 語と まったく 異質で あつたし、 その 抽象 性 

と 論理的な 表現形式 は 彼らに とって 支配の ための 言葉に ほかなら なかった からだ。 しかし、 沖繙 社会 をより 近代 

化の 方向に 進めねば ならない 義務感 を 背負って いる 沖繙の 知識人 は、 そうした 沖繙 庶民 層の 反発 をのり こえて い 

かねば ならな か つ た。 

この間の 事情 を 外 間 守 善 は 次のように 説明して いる。 「歴史の 宿命的な 後進 性 を 身に つけながら、 日本の 一翼 

を 荷った 沖繙 県と して は、 統一 国家の 中の 近代化 著しい 中央部に 追いつく ため、 想 象 以上の 苦慮が あつただろう 


と 思います。 現実と して、 海外 移民 達の 言語 問題に 関する 劣等感、 県民の 社会的 自覚 等 湧きお こって くるの をみ 

ると、 新 思想の 洗礼 を 受け、 沖繙の 近代化 を 真剣に 考えた 知識人、 指導者 達が、 近代化の 推進力になる 標準語 励 

行 運動に 異常に 見える くらい 熱心に なった こと は、 十分 理解で きる ことです」。 しかし 「そういう 角度から みる 

ならば、 後進 性から 脱却しょう とする 沖 織 主体の 焦慮 は、 国家主義 を 浸透させる ための 格好の 条件に なった ので 

はないで しょうか」。 

ここに 昭和 十五 年に おこなわれた 方言 論争の 本質が 透けて みえる。 それ は 外 間が 適切に 言って いるよう に、 言 

語 問題 だけでなく、 仲繮の 社会、 沖 li の 文化 問題に 触れる ことで ある。 外 間 は 更に 言う。 「(方言 論争に おける) 

民芸 側の 真意 は、 社会的 思潮 や、 県民の 志向と は 別な 次元で 『文化』 という ものの 本質 を 方言 問題 を 通して 言い 

たかった のではないでしょう か」 (「言語教育の 歴史」)。 まさしく そのと おりで ある。 昭和 十五 年の 方言 論争 は、 た 

ん なる 言語 問題 を 超えて いる。 「沖繮 県に おける 標準語 政策 は、 たんに 方言の 一 fel 正と 標準語 普及の 努力 だけ に と 

どま つて はいな か つ た。 それ は 本来 的に 一 切の 沖繮 風の ものと 沖繙 独自の ものの 抹殺、 言語 風俗 習慣の 『日本化』 _ 

土着 固有の 伝統 文化に たいする 蔑視 や 抑圧と 結びつい ていた」 という 新 里 恵 二の 指摘 は、 そのまま 柳 宗悦の 言葉 

とみ なすこと が 許されよう。 

すなわち、 標準語 奨励 は 近代化に つながり、 方言 は 沖 li 固有の 文化の 中核に 結びつく という 図式が 引かれる。 

沖繙が 近代化 すれば 本土の 経済 や 国家の 権力に 協力し、 その 餌食と なる ほかない。 しかも 時勢 は 好む と 好まざる 

0 とに かかわらず 沖 li の 閉鎖 的 社会 を 国家の 見地から する 政治 経済の 波で 洗い、 それ を 崩壊 させて いくであろう。 

% そのと き 旧 守の 態度 をと つて 反 近代化の 姿勢に 固執 すれば 沖 織の 社会 は 死滅に 瀕する こと はまちが いない。 こう 

7 して 標準語 奨励に 象徴され る 近代化の 問題 は 沖繙を 矛盾に 引き裂く。 この 近代化の 矛盾 は 日本の どの 地方に も あ 

3 ると 言って 済ます こと はでき ない。 それ は マリン • ス ノウの ように 南の 珊瑚礁の 島に 降りつ もった 苦悩 を 知らな 
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いもので ある。 柳 宗悦が なぜ あれほど 躍起に なった かとい うこと 自体が、 すでに 沖繙の もつ 危機の 表現で はない 

か。 ただ 私が 柳 宗悦の 熱意 あ ふるる 奮闘 にもかかわらず、 彼の 言説に ある 物足りな さ を おぼえる の は、 彼が 文化 

(言語 を ふくめる) を ものと して 考えて いると ころで ある。 柳の ように、 沖繙の 現状 を 古文 化 保存の 立場からの 

みみる とき、 それ は、 かならず 時間に よって 復警 される に 相違ない。 資本主義の 無慈悲な 進行 は、 古くからの 文 

化 を 持つ 大地に 悲鳴 を あげさせつつ、 それ を 粉砕して いくであろう。 それ は 本土で 現に おこなわれつつ ある 現象 

であり、 沖 IS もやが て それに まきこまれて いくこと は 必至で ある。 ものと しての 言語 (文化) は 壊れる のが 当然 

で、 それ を 誰もと どめる こと はでき ない。  一 

だから 私たち は、 言語 (文化) を 壊れない 視点から 探さねば ならない。 

前記の 外 間 守 善の 文章が 指摘して いるよう に、 沖繙の 指導 層 や 知識人に 代表され る 一 つの 考え は、 沖 織の 社会 

を 前 近代から 近代へ という 固定 軸に 沿って 判断して いくこと である。 それ は あたかも 日本が ョ ー 口 ッ パ をめ ざし 

たように、 せめて 日本 本土の 足な みに 追いつきた いという 悲願と 苦悩が こめられ ている。 けれども すでにみ たよ 

うに、 それ は 沖繙に 過重の 負担 を もたせる ことにな り、 さらに は 日本 本土の 餌食と なる 結果し か 招かなかった の 

である。 こ こに 日本との 同質 化の 線 を 強調した 伊波 普猷 が沖繙 のなかで 今日 つ よく 批判され てい る 原因が ある。 

標準語と 沖繙 方言 をめ ぐる 論争が 私たちに 暗示す る もの は、 文化 を ものと 考える 柳 宗悦の 考え方 も、 また 沖繙 

を 皇国 化しよう とする 官僚 や、 彼らに 反対し つ つもな お 沖 織 を 本土と 等質 化する ことによ つ て 沖繙に 近代 を もた 

ら さねば ならない とする 沖繙 知識人の、 三者の 考えが いずれも ゆきづまり をみ せずに はすまない ことで ある。 こ 

れ こそ は、 ほとんど 一 年 を 費して 白熱した 方言 論争の 最大の 教訓で ある。 

おそらくもう 一 つの 思考の 軸が 必要な の だ。 進歩と 近代化と を 同一視す る 考えと はまった く 別に、 柳 田 国 男が 

桑原 武夫に 言った ように 「進歩 …… と は 民衆の 幸福の 増進」 という 考えが …… 。 この 柳 田の 定義に あわせて 沖繮 
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の 社会 を 眺め 直して みなければ ならない。 民衆の 幸福と は 何 か、 それ は 生きる 意味、 生きる 価値への 接近と 代置 

する ことができる。 医者に も 恵まれず 放置され たま まの、 そして それが 僻地で ある ゆえに 当然で あると 考えられ 

ている 離島の 民に とって、 もし 彼らから 家族 や 部落の 人た ちと 土地 言葉で 話し あうた のしみ をう ば つ たと したら 

あと は 何が 残る か、 何 を 支えに 生きて いくかと いう 問いが 烈しく 私の 胸 を 打つ。 

五 

日本 民族の 起源に 関する 問題 は 学問的 領域 を 超えて 私たち 自身に 直接 かかわり を もってくる。 

たとえば、 東北の 人た ちの あいだに は ェゾの 末裔と 自称す る こと を はばかる 一般的 傾向が かって はあった。 国 

定 教科書に ェ ゾ 征伐の 記事が 載せられ ている とき、 自分が 征伐され る 辺土の 民で ある こと を 誇る の はよ ほどの 勇 

気 を 必要と する。 明治 戊辰の 奥州 戦争にたい しても、 西南 日本で はニゾ 征伐の 異名 を 使って いた。 熊 本で は クマ 

ソ、 鹿 児 島で は ハヤ トと 呼ばれる 異 族の 後裔で あると 自称して 少しも はばかる ことがなかった の は、 やはり、 西 

南 雄 藩が 近代 日本の 政治の 指導 権 をに ぎった のとけ つして 無関係で はない こと を 知る 必要が ある。 

まして ェ ゾと アイヌが おなじ ものである とする 考え は 東北で は 受け入れが たいこと であった。 もしそうならば 

ェ ゾの 子孫で ある 東北 土着の 民 は アイヌの 血 を ひく ことになる。 辺土の 民と いやしめられた 上に 異族 として 疏外 

を 受ける ことになる。 クマ ソゃ ハヤ トは その 痕跡 を もたない が、 アイヌの 苦悩 は 眼前に 存在す る。 

しかし、 北海道で は アイヌと シャモ (和 人) と ははつ きり 分かれて いる。 北海道への 移住の 大部分 は 明治に な 

つてから であり、 出身地が わか つていて アイヌと 混同され る こと は 少ない。 

十数 年 前の ことに 属する が、 東北の 大学で は ニゾと アイヌが ちがう という 考えが 支配的で あり、 札幌の 大学で 

は ェ ゾと アイヌ を 区別して 考えて いない こと を 私 は 知って おもしろく おもった。 東北と 北海道と では 学者の 考え 


o がこう も あざやかに 対照的で ある その 底に は、 おのずから 心理的な 選択が うごいて いるの が 私に は 興味深く おも 

3 えた。 

^ かくの ごとく， 学問的 探究の 前提に おいて または その 過程に おいても、 それに かかわる 主体の 情 動が 微妙な 陰 

■ 影 をお としてい る。 この こと は、 琉球 弧の つらなる 島々 を 問題に する ばあいに も あてはまる こと はとう ぜんで あ 

る。 日本 民族の 母体と なる 種族が 琉球弧 をと おって 北上した とする 考えに たいして、 日本 民族が 琉球 弧に 南下し 

たと する 説の くいちが いは、 それが 学問の 領域に とどまる ことので きない 重要な 問題 を 孕んで きた。 

向 象 賢 を はじめ、 琉球 藩の 指導者た ちが 日琉 同祖 論 をと つたの は、 もっぱら 政治的 配慮に よる もので あつたが、 

その 路線 は、 明治 政府に よって ひきつがれた。 すなわち 日本の 府県の 一 単位に 組み入れて その 意識 を 皇国 民 化す 

る 必要が あった。 この 要請に もとづいて 同化 教育が ほどこされた。 一方、 沖繙の 人た ちも薩 摩から 差別され た 苦 

痛 を 解消す るた めに、 すすんで ャ マトと 同化す る 志向 を もった。 沖繙の 指導 層で ある 知識人た ち も その 大半が そ 

うであった。 

ここにお いて、 日本 民族の 母体と なる 種族の 流入 路 として 琉球弧 をみ ると いう 北上 説 は、 南下 説に 比べて 説得 

力のう すいものに みられが ちであった こと は 否定で きない。 それに は 言語の 問題が からまつ ていた。 すなわち、 

琉球 方言が 日本語の 一分 枝で ある こと はう ごかし がたい 定説と なって いる。 これ は日琉 同祖 論の 有力な 手がかり 

であった。 沖繙の 言語学者 である 伊波 普 猷ゃ宮 良 当壮が 南下 説 をと なえた の は、 この 言語の 親 縁 性 を ふまえての 

発言であった。 そして その 底に は 沖繙と 日本との 一体 を 主張したい 欲望が うごいて いた ことが、 その 熱つ ぼい 文 

章から も 察し 得る。 日本語の 祖語が あって、 それから 両者が 分かれた とする 説 は、 日本 民族の 一分 枝が 南 島に 下 

つたと する 説の 根拠と して 利用す るのに 役立つ。 伊波 普猷の 「あまみ ゃ考」 を ふくむ 『日本 文化の 南漸』 は その 

こと を 実証しょう とした 労作で ある。 


これにた いして 形質 人類学者の 金 関 丈夫 や 考古学者の 国 分 直 一 は、 それぞれの 立場から 琉球 弧と その 南方 海域 

の 島々 との 関連性に つよい 視線 を そそいだ。 こうして 金 関 • 宮良 論争 は 生まれるべく して 生まれた という ことが 

でぎ る。 

北上 説 は、 琉球 弧に 爪跡 をの こした 文化の 担い手と しての 種族が、 かって 琉球 弧から さらに 南 九州 を 経て わが 

列島の 奥深く まで も 浸透し、 日本 民族の 文化の 有力な 基 層 を 形成して いた こと を 主張す る もので あり、 また、 こ 

の 北上した 種族の 形質と 文化が、 おそらく は 弥生 期 以降、 朝鮮半島 ないし はより 北方の 種族の 形質と 文化の 強い 

浸透 を 受けて、 琉球 弧と 南 九州 を 除き、 その 明瞭な 形 姿 を 喪失した という 事情 を も 語る ものだろう。 いいかえれ 

ば、 琉球 弧の 島々 の 文化に は、 弥生 期 以降の 日本 民族 文化の 形成の 底に 隠されて しまった 基 層の 文化、 基 層で あ 

.^.44 わ i、 (歴史 時代の 文化に たいして は) 異種 異 族の 文化の 根が 顔 を のぞかせて い る、 との 観点が 北上 説か 

らは 生まれて くる。 

これに 対して 南下 説 は、 これまで 琉球 弧の 住民と 日本 民族との 「血液 的 同一 性」 (これ は 比喩的に いうの だが) 

を 証明す る 根拠と されて きた。 南下 説の 射程 は、 弥生 期 以降の 民族 移動と いう 時間 的 深度し か 持つ ことができず、 

また、 奈良朝 以前の 民族 文化の 周 圏 論 的 残存と その 独自な 閉鎖 的 展開と い つ た 広がりし か 今のところ 持ち 得て い 

ない。 

琉球 弧が 自分の 異族性 (これ は異 民族と いうので はない) の 思想 を 打ち立てようと するとき、 その 論理の 構築 

$ 作業 は、 こうした ところまで 波及 せざるを得ない。 とすれば、 現実の 問題に 一見 迂遠に みえる かの ような 「起源 

t 論争」 もに わかに 生ま 生まし さ をお びて くる こと を どうしょう もない ので ある。 しかし、 南下 説が 「日琉 同祖 論」 

イデ ォロギ ー の 根拠と なる 学問的 仮説と して 果たして きた 功罪と 同時に、 今後、 北上 説が 何ら かの イデ ォロギ ー 

3 の 学問的 根拠と して 援用され ると きに も、 学問的 仮説と 思想と をつな ぐ 媒介の 論理と しての 思想 的 拠点 を 提示す 
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る ことなし にこれ を 援用す る こと は、 また 逆の 誤謬 を 生む 因と なる であろう こと を も 指摘して おきたい。 

六 

沖繙の 村落 は 本土の 村落よりも その 成立 過程から して はるかに 原則的な 展開 を 示して いる。 しかも それが 今日 

の 集落に いたる まで、 具体的な 形で みられる こと は 大きな 特色で ある。 本土のば あい は、 村落の 古 型 を 復原す る 

のに 文書 類に たよる ほか 方法の ない のが ほとんど である。 沖繮 では 現在の 村落 を 調査し 観察す る ことで、 その 発 

生の 原型にまで さかのぼる ことができる。 

沖繙の 村落 は 古代 的な 形態 をな がく 失わない できた。 その 残 映 は 今日で も宮 古島の 狩 俣 や 島 尻 部落に みる こと 

がで きない わけで はない。 そこで は 部落が 宇宙で ある こと を 示す 創世記 を もっている。 島 (村) 建ての 神 歌が 祭 

りのと き 語られる。 しかも これら は、 あたかも 「窓の ない 単 子」 のように、 相互に 関連の ない 部落と しての 存在 

をつ づけ、 これが 近代 社会に 入っても 保持され てきた。 

こうした ミク 口 コスモ ス では 集団 的 指導が 生きて おり、 個人 単位の 発想に もとづく 生活 慣習と いう もの はいと 

なまれない。 部落の 運営 は 共同の 管理の 下にお かれて おり、 私有の 観念 は 発達し なかった。 地 割 制度 や 人頭税 制 

度と 関連 は あるが、 それにしても 沖繙 では 私有地 へ の 執着が ながいあいだ とぼし か つたこと は 否定で きない。 

村の 祖先 神と 村び ととの 密接な 関係、 男と 女の 社会的 役割りの 分担、 部落 内部 あるいは 他 部落との 交渉の 規則 

など、 すべての ものが 個人の 発想 を 超えた 共同の 理念に もとづい ていた。 きわめて 重要な こと は、 沖繙の 村落で 

は 住民の 生活 意識が 集落の 展開の 仕方と ふかく 絡まって いる ことで ある。 御嶽と 呼ばれる 聖域 を 中心に、 祭事 は 

厳重に 保持され、 部落 内の 政治 も それに ともなつ てきた。 そのす がた は、 集落の 中に みてとれる。 空間 的 配置の 

中に 時間 的 経過 をた どるの は、 地理学 や 民俗学の 方法な ので あるが、 沖繙の 村落 はこの 方法 を 駆使す るのに 最適 
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の 対象で ある。  1 

それば かりで なく、 沖繙の 村落の 成立 過程と その 生活 意識が、 集落の 形態 やその 生活 慣行 をと おして 捕捉され. 

ると いうの は、 今後の 小社 会 (スモ ー ル コミュ 二 ティ) の もつ 原理 を 把握す るのに つごうの よい ことで ある。 沖 一 

繙の 村落に は、 聖 なる 空間と それ を とりまく 世俗的な 生活空間の 協力が 存在す る。 祭事 をお こなうた めの 広場が 

あり、 部落の 発生 を 示す 旧家が 存在す る。 

聖域に 奉仕す る 女性の 権威 は、 男の 世俗的な 力の 暴発 を 抑制す る 能力と 資格と を 賦与され ている。 男の 政治的 一 

権力に たいして 女の 宗教 的な 権威が 対比され、 パヮ ー とォ ー ソリ ティ は 厳密に 区分され ている。 しかも、 こうし 一 

た 女の 宗教 的な 権威 は、 仏教 や カトリ ッ クの 尼僧 や 修道女に みるよう に、 一 生 独身 制 を つらぬく ことで 保持され 一 

る もので はない。 たとえ 戒律 は あるに しても、 神に 奉仕す る ひとりの 女に おいて、 暦と おなじく ハレと ケ とが 交 

替 して、 循環す る。 つまり 神に 奉仕す る 期間と そうでない ときと では、 それぞれ 聖 俗の 時間に したがう ので ある- 

それ は 民間 暦の ように 自然で あり、 村の 日常の 秩序と 妥協し 調和で きる ものである。 これ は 宗教 的 セクト 集団 を 

無 化する のに 役立つ ものであった。 

沖 織の 村落の 特徴 は、 いくつかの 原理 を 忠実に 守る ことによって、 どの 部落に も 共通な 項目 を 引き出させる こ 一 

とで ある。 たとえば 方位の 観念 ひとつ をみ て みても、 神と 人間、 男と 女、 現世と 後生と いうよう な 対 極 概念 を も 一 

つてい る。 この 対 極 的な 理念 を 設定し、 しかも その 混同 を 防ぐ ことに 成功した のが 沖繙の 村落で ある。 その 対 極 

的 理念 は 形式的な 象徴主義に おちいる ことがなかった。 比喩 や 象徴の 重みに ひし がれる こと もなければ、 足 をと 一 

られる こと もなかった。 それ はよ ろず 形式主義 的な 本土と あざやかな コ ン トラスト をな している。  一 

それ は 本土の 神社と 沖繙の 御嶽 を くらべて みる だけで 納得の ゆく ことで ある。 鳥居 や 手水 鉢、 清浄 さ を 誇張す 一 

る 玉砂利 や 清水な ど は 沖韆の 御嶽に はない。 自然 石が 聖域の 闘と なって いる だけで ある。 御 神体 を 納める 本殿の- 
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ごとき もの はない。 しかし この 聖域と しての 空間 を 保存す る ことで、 有機体の 細胞と して、 部落の 機能 はなが く 

たも たれて きたので ある。 すなわち そこ は 祖先 神が 部落 を 守護す ると ころで あると いう 感情 は、 本土の 神社に 接 

するとき より は、 ずっと 濃厚で ある。 したがって 聖域と 部落との 関係 は、 本土よりも はるかに 親密で ある。 聖域で 

ある 御嶽 は、 神に 奉仕す る 女の ほか は、 部落民が そこに 足 を ふみ 入れる こと を 拒否す る ことによって、 部落民 を 

保護して いる。 姉妹 は 兄弟との 間の 性愛 を 拒否す る ことによって、 その 守護神 的な 役割り を 果たす という 関係が 

ある。 沖繙 では 拒否が 拒否 だけに 終わらず、 庇護が 庇護 だけに 終わらない。 それ は 沖繙の 村落が つねに 対 極 (あ 

るい は 両極) 概念 を その 中に ふくめた 共同体と して 成立して いるから である。 

それ は 宗教 的 外被 や 共同体 的 感情 をよ そお つ た 露骨な 人間関係の 図式と はちが う。 神と 人、 男と 女、 部落と 他 部 

落、 現世と 後生と いった 対 極 概念から、 聖と 俗、 旧と 新、 生と 死と いうよう な 抽象的な 観念が みちびき 出される。 

沖繙 では 生活 語が 観念 語の 代用で あるよう に、 現実的な 人間関係が 信仰 上の 人間関係 でも あるよう に、 生産と 

信仰と が 不可分で あるよう に、 それ はつねに 両義 的 内容 を もっている。 この 両義 性 はさきの 対 極 概念と ともに、 

沖 織の 村落 社会の 特質と 呼んで よい ものである。 両義 性 は、 対 極 概念に よって あいま いさをな くし、 その 両面 を 

混同す る ことなく、 あざやかに みせる。 かく も 原理 的な 人間関係が 村落の 上に どうして 成立した か。 

沖繙、 奄 美の 社会と は 何かとい う 問いに たいする 一方の 答 は、 村落共同体の 中に 含まれて いる。 この 最小 単位 

細胞 を 知る ことなく、 南 島の 実状 を 解明す る こと は 不可能で ある。 沖繙 のお かれた 世界的 状況と この 最 微小 社会 

の 視点との 組み合わせ のなかに、 南の 島々 は 交叉して、 存在して いる。 

沖繙、 奄 美の 村落の 構成 を さまざまな 面から ながめる とき、 そこに 無限の 意味 を 汲みと る ことが 可 である。 
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私 はかって つぎのように 書いた。 

「沖 繙 学が 成立す る 条件 は、 沖繙が 日本の 中で も 最も 日本的な 原型 を 含有して いると 同時に、 特殊な 歴史 風土 

である からだ。 しかし それだけ では 充分で はない。 すなわち 沖 繮 では、 歴史と 民俗、 言語と 文学 を 明瞭に 区別 

する ことが むずかしく、 政治と 宗教の 組織、 信仰と 村落と は、 かって 不可分に 結合し、 情念と 論理と は 密接に 

抱き合って 存在して いると いう 現象が ある。 一 口に 言えば、 沖繙 では すべてが 未 分化で あり、 沖 織の 歴史 社会 

は 多面体の 結晶の ように さまざまな 角度に 光 を 反射して いる。 沖繙は 全体として 把握す る ことので きる 社会で 

あり、 また 全体として 把握す る 以外に 不可能な ところで ある。」 

つい 先日まで 沖 纈 の 社会 は 激動の ただ 中に あった。 本土 復帰に ともなう 生活 上、 思想 上の 混乱 はま だ つづいて 

いる。 だが、 このような 激動と 混乱 にもかかわらず、 私 は 冒頭の 一文 を 訂正す る 必要 を 自分に みとめない。 ただ 

惜しむ らく は、 沖繾 にかく も 烈しい 世 替わりが 招来され ると は 想像し なかった ことで ある。 そして それ は 沖 US 

身 も 予期し なか つたこと にち がい あるまい。 

この こと は、 燃える 政治の 季節に 沖繙 学が まったく 無用の長物 化した こと を 意味す る もので はなく、 むしろ そ 

の 逆で ある。 なぜなら、 沖繙 において 政治の 意味 を するどく する こと は、 宗教 や 民俗の 意味 を 深める ことと 無縁 

では あり 得ない。 沖繙 では 政治 は 民俗 や 宗教と 不可分な 関係に あるから だ。 にもかかわらず、 沖繙の 解放 を 政治 

の 次元に 求める ときに、 宗教 や 民俗の 意味 はない がしろ にされ、 それら を 追求す る こと は、 むしろ 廻りく どい 視 

点と 軽蔑され、 ときには 社会の 進歩のう さん 臭い 敵と して 警戒され る。 沖繙の 一部、 とくに 革新 陣営 もしくは 若 

い 世代から 発せられる、 これらの 批判 は ゆえな しとし ない。 それ は、 沖繙の 民俗 や 言語 や 宗教に 関心 を 抱く 者た 

ちが、 自分の 研究 対象に しか 興味 を 示さず、 沖 11 の 命運に は 目 をつ むる という 姿勢が 往々 にして みられる からで 

ある。 悪戦苦闘の ただ 中に ある 沖繙 にと つて、 こうした 姿勢に たいする 苛立ち はもつ ともで ある。 沖繩 にか かわ 


沖 縛と 現代 326 


り あう ャ マトン チュ にして、 自分の 研究 以外に まったく 関心 を はらわない、 という こと は 論外で ある。 昨今、 ァ 

ィヌの 中から アイヌ 不在の アイヌ 学と いう 非難が あがって いる。 生きた アイヌ を 眼前に しながら、 その 骨に しか 

関心 を 示さぬ というと き、 アイヌ は 自分た ちの 苦悩が 正当に 理解され ず、 自分た ち はたんなる 研究 材料に すぎな 

い、 という 疑惑 を 打ち消す ことができな いのはとう ぜんで ある。 これ は 多 かれ 少な かれ、 沖繙を 対象と した 学問 

に 関心 をよ せる ャ マトン チュ にたい しても いい 得る。 いな、 それ は 先 島 を 調査す る沖繙 本島 出身の ゥチナ ー ンチ 

ュの 学者にたい しても あてはまる。 地元に 住んで いて 素材 を 提供す る 側と、 外部から 調査 を 目的に 入り込ん でく 

る 側との 問題が ある。 こうした 点に 留意しても、 沖 織 学のば あいに はなお 問題が のこる。 そして 学問 自体に かぎ 

つてい えば、 学者が 自己の 学問 を ひたすら 追求し、 そのために 一生 を ささげる ことに 何ら 非難され るべき こと は 

ない はずで ある。 

むしろ 問題 は、 沖 織 学の 中の 諸 対象が 密接な 全体 性 を 構成して おり、 ひとつひとつの 分野に 自己 を 限定す る こ 

と を 不可能なら しめてい る こと を 意識 しないと ころに ある、 と 私 は 考える。 宗教 や 民俗の 意味 を 追求す る もの は、 

それが 政治 や 歴史と 密接 不可分に あって 分離し がたい こと を 認識し ないかぎ り、 真の 把握が のぞめない、 という 

ところに 沖繙 学の 特色が 存在す る。 逆も然 り。 このように 私たちに 全体 性の 意識 を 強制す る沖繙 学が、 激動の 時 

期に いっそうの 切実な 課題と して、 私たちに 迫って くるの は、 別にお どろく ことで はない。 

たとえ 沖繙 学が 迂遠な まわり 道の 学問の ようにみ えても、 宗教 や 民俗 や 言語 や 社会 組織の 意味 を 深める こと は、 

かならず 沖繙 解放の 武器と なり 得る。 なぜなら 沖 織に 内在す る 心情と 論理の もっとも 根底 的な 部分 は 常 民の 生活 

の 中に あり、 しかも 基 層に は 岩盤の ように 固い 宗教 や 民俗の 意識が よこたわって いるから である。 かりに 現象 的 

な 側面 は 色 あせ、 くずれ 去ろうと も、 その 意識 は 高圧の 状態の ままに 保 たれて いる。 

そして 沖繙の 解放と いうの も、 この 高圧の 意識の 噴出 を 梃子と する ほかない こと を 知るならば、 沖 織の 解放の 
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ための 理論 構築と 沖 織 学との 関係 は 存外に 近いので ある。 

沖繙 学の 重要な 課題に は、 沖繙の 宇宙観と 世界観の 究明が あげられる。 観と いう ことば からして、 全体 性への 

配慮 を 必要と する。 沖繙 学の 創始者で ある 伊波 普猷の 時代に は、 言語学、 歴史学、 民俗学な どが 伊波の 中に 統一 

されて いた。 それ にもかかわらず 沖繙 学が 次第に 分化して いったの は、 学問の 専門化の 趨勢に ほかならぬが、 そ 

れと 同時に、 伊波が おぼろげに 感得して いた 「宇宙観と 世界観」 の 課題が 失われ はじめた ことが 問題で ある。 

近 ごろ 人類学者 や 民俗学 者に よって、 沖繙の 宇宙観と 世界観への 接近が ふたたび 試みられる ようになった。 そ 

の 方法 は 分析 的で あり、 他 民族との 比較 考察の 上に 成り立つ ものであった。 その 分析の 結果 を 総合す る 仕事 は 今 

後に もちこされ ている。 「宇宙観と 世界観」 という 以上、 それ は 見方で あると ともに、 また 沖 繙の常 民が 悠久の 

昔から 今日まで 持ちつ づけた 翹望 でも ある。 「こう 見る」 という ことと 「こうあって ほしい」 という こ と は 宇宙 

観 や 世界観の ばあい はしばしば 同義語で ある。 分析 を 総合す るに あたって は 柳 田 国 男が 『海上の 道』 でお こなつ 

たように 願望の 視点 をつ よく 考慮す る 必要が ある。 宇宙観 や 世界観 は、 常 民の 世界 を 背後から 無意識に 支える も 

ので ある。 だから、 それ は 「見る」 ことより は 「感じ」 なければ ならぬ もの だ、 と 私 はお もっている。 

さて、 沖繙の 宇宙観 や 世界観の 中で、 もっとも 特徴 的な もの は、 その あざやかな 二元論で ある。 多くの 論者が 

述べて きたよう に、 現世と 来世、 神と 人間、 太陽と 月、 東と 西、 男と 女、 兄と 妹が それぞれ 対立しながら、 一対 

とな つてい る ことで ある。 この 二元論の 枠組 は 沖繙を 考える 上の 重要な 手がかり である。 

しかも 来世で ある 一一 ライ は 海の 彼方に あり、 太陽 は 東の 海に かがやき、 神 は 海の 波 を 踏んで 来訪す る。 兄 もし 

く は 夫 は 船に のって 海の むこうと 往来す る。 珊瑚礁の 外が 他界で あり 太陽の 洞窟の 所在地で あり、 祖霊 神のと ど 

まると ころで あると いう 考え は、 空間が 時間 化する 契機 を そこに 孕んで いる。 つまり 沖 繙の常 民の 生活の 場で あ 
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る 空間 は、 彼らの 認識の 場と なること によって 時間 化する。 

沖繙 では ひとつの 物が 生活 語と 観念 語と 二重に 使用され る。 日常 的 世界 は 観念的 世界と 一 一重 映しに な つてお り、 

また それ を 截然と 剝離 する ことが 可能な の だ。 事実の 世界と 観念の 世界の このように みごとな 照合 は、 中 繙学を 

いちじるしく 特色 ある ものにす るのに 役立って いる。 つまり、 沖 織に みられる 広大な 時間と 空間と は、 生活の 場 

の 枠組に とどまらず、 認識の カテゴリ ー にも 属する もので あり、 それ は 宇宙観 や 世界観と つながり 得る もの だ。 

だから そこに みられる 二元論 は、 時間と 空間の 二重 性 を 前提と している こと をみ すごす こと はでき ない。 どのよ 

うな ささやかな 民俗 現象 も 意味 を もたない もの はなく、 しかも その 意味 を つきつめて ゆく と、 人間の 生と 死との 

根本に かかわり を もたずに はすまない、 という こと を 沖 繙の常 民の 生活 ほど 教えて くれる もの はない。 とすれば、 

無 目的 的な 採集、 あるいは 一個の 分野に のみ 限定され た 調査 は 大きく 反省され ねばなら ぬので はない か。 帰納 主 

義の 方法に のみ 依存す る ことなく、 時間と 空間の カテゴリ ー を 沖 繙の常 民が いかに 受けと つてい るかと いう 沖繙 

の 世界観の 前提に ついて 思い をめ ぐらす ことが 必要で はない のか。 

沖繙の 二元論 的 世界 は、 日本 本土に おいても、 仏教 渡来 以前の 古代に 存在した ので ある。 そして あきらかに 宇 

宙観 もしくは 世界観と 呼ばれる ものが 存在した、 と 私 は 考える。 未開社会 あるいは 原始 社会に 遡行す る ほど、 そ 

のよう な もの はない と 考える の は 明らかに あやまり である。 それが 仏教 や 儒教の 導入に よ つ て 後 来の 宇宙観 や 世 

界 観の 色 あい をい ちじる しく 帯びる ようになった。 だが、 上塗りの 塗料 を はがせば、 素地と なる 仏教 以前の 宇宙 

観 や 世界観が あらわれよう。 もとより 記紀の 世界 も 二元論の 上に 成り立つ ている。 だが その 二元論に は、 生活 者 

の 実質的な 側面 は 失われて いる。 無 権力な 常 民の 世界が 展開す る 二元論と はちが い、 神、 東、 太陽な ど 優位性 は 

すべて 支配者と むすびつけられ ている。 そこで 二元論の 枠組 を 形式的に はの こしながら、 実質的に は 一元論と 癒 

着して いる。 つまり、 日本の 古代の 二元論 は 支配者の 一元論 をた くみに カム フラ ー ジュ した ものと さえい い 得る。 
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だが、 本土に おいても 沖繙と 同様な 実質的な 二元論、 つまり 権力者の 視点 を 強調す る ことのない 二元論 はかつ 

て 存在した。 その 手がかり をつ かむ に は、 沖 li の 二元論 を もって、 歪曲され、 剝 落して いる 記紀の 世界の 二元論 

や 日本 本土の 民俗の 世界観 を さぐる ほかにない。 

沖繮 学の 特色 は、 宗教、 政治、 思想、 文化、 習俗の 万般に わたって 日本 本土と 異なる 発展 を 示して きた 沖 繩 と 

本土との 間の 差 意識 を 基調と している ことで ある。 日本 本土との 同質と 異質の 二重 性が 沖繙の 学問の すべてに つ 

きまとう。 それば かりで なく、 沖繙 人が 日本 本土に 同化しょう とする 志向と、 それから 身 を はなそう とする 異化 

への 方向と が 沖 li 人の 意識 を ふくざつに している。 同化 志向 は 同質 性 を 強調し、 異化 志向 は 異質 性 を 力説す る。 

しかも、 この 相反す る 志向 は シャム 双生児の 背骨の ようにくつつ いている の だ。 同化 志向に 走ろうと するとき、 

その 異化 志向 は 犠牲に され、 痛苦 を 感じないで はすまない。 また 異化 志向 をめ ざしても なお 同化 志向 は 軋まずに 

はいられない。 つまり、 一方 を いさぎよく 切り捨てる ことができない。 なぜなら、 沖繙の あらゆる 面が 日本 本土 

との 同質と 異質の 両面 を も つ ている からで ある。 それ はたと えば 母 を おなじくし 父 を 異にする 兄弟 間の 感情の よ 

うな ものである。 母の 血を頒 けて いるた めに、 その 愛憎 は ひとしお 強烈に ならずに はすまない。 しかも 父 を 異に 

している が ゆえに 差別され ると なれば、 どうなる か。 沖 繙学を 日本の 地方 史の ひとつに 解消す る こと を 許さない 

の はこの 点に かかわつ ている。 

沖繙と 本土との 民俗 現象 は 同質の ものが ほとんど である。 母 をお なじく する 以上、 それ はとう ぜんで あるが、 

彼我の 差 意識と 差別の 意識 を 核心に すえて、 それら 民俗 現象 をみ ると き、 ちがった 陰影が そこに 生まれて くる。 

この 陰影に ついて 無関心な もの は、 同化に しろ 異化に しろ、 沖繙 学の 独自の 二 ュ アンス を 指で たどる こと はむ ず 

かしいで あろう。 
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この こと は 本土と 沖 纏との 関係に かぎらず 沖繙 本島と 先 島との 関係に も あてはまる。 沖 繙 学 は、 沖 織 本島と 先 

島 をへ だてる 問題の ひとつ、 たとえば 宮 古人が なぜ 差別され つづけて き たかを、 歴史的に とき 明かそう という 試 

み をして いない。 宮 古の 人にたい して、 沖 織 本島で は 結婚 さえ ためらつ たという その 動機 を 学問的に 明らかにし 

ようと はして いない。 その 差別 意識の 分析 はやが て、 沖繙 本島と 先 島との 歴史 関係の 解明に つながって ゆく はず 

なのに。 

首 里 文化の 伝統 を ふまえた 沖 織 学 は、 その 王府 に関する 文献に 事欠かぬ ところから、 王 府中 心、 あるいは 沖繙 

本島 中心で ある こと をまぬ かれなかった。 沖 織 学が これまで 先 島の 庶民の 生活の 中に 分け入り、 積極的に 取り組 

ん だとい うこと はむしろ 例外に 属する ものであった。 

私 は 本節の 冒頭の 一文に 「沖 繙が 日本の 中で も 最も 日本的な 原型 を 含有して いる」 と 書いた が、 「日本の 中で」 

という 限定詞 をつ けて いる ことに 注意して ほしい。 なぜなら、 先 島に ゆく と、 沖繙が 中間 地帯に すぎない ことが 

よく 分かる。 より 日本的な 原型 は、 台湾 や フィリピン や 中国 南部 や 東南アジアに 求めねば ならぬ こと を 理解す る 

のにな がくは かからない。 

沖繙 学の なかで 残された もう ひとつの 課題 は、 沖 繙 と 朝鮮との 交渉 史 である。 この 問題に ついて 伊波 普猷 がつ 

とに 着目して いるが、 その後 格別の 進展 をみ ていない。 琉朝 交渉 史は 室町 時代 以降の 文献に 記載され たもの の 追 

求と ともに、 有史 以前に さかのぼって みる ことが 必要で あると 私 は 考える。 なぜなら 朝鮮半島の 南部と 北 九州の 

海岸と は、 ともに ひとつの 黒潮の 洗う 地帯で あり、 玄海灘 の 両岸に いわゆる 多島海 文化が 存在し 得た こと は、 こ 

れ まで 多くの 古代史 家が 指摘して きた。 にもかかわらず、 これまでの 古代史 研究に は、 琉朝 交渉の 視点が 欠落し 

ている ので はない か。 朝鮮の 文化 はすべ て 北方 系、 沖 織の 文化 はすべ て 南方 系と きめつけ るの は、 たんなる 固定 

観念に すぎない ので はない か。 


沖 SI 学の 課題 は、 沖繙と 取り組む 研究者が どう あるべき かとい う 主題と もつな がって いる。 柳 田 国 男が 民俗学 

を 三 段階に わけて、 旅人の 学、 寄寓 者の 学、 同郷人の 学と し、 生活 技術、 生活 伝承、 生活 意識の 探究 を それぞれ 

こふり あてた ように、 沖 織 学の 中核 は 同郷人の 学と ならなければ ならない。 それが 今まで は 旅人の 学、 あるいは 

せいぜい 寄寓 者の 学で しかなかった。 本土の 研究家の 沖繙 にたいする 関心 はつよ いが、 それ は 沖 纏 を 外側から み 

るに とどまった。 内側から 沖 繙 を とらえねば ならない。 沖繙 学の 推進者 は 同郷人で ある。 

だが、 学問 は 近くから みた i-:^ では 分からない。 とおくから 眺める 必要 も ある。 近隣諸国と 比較で きる 視野 を 

中 内部 だナ でもとうと おもっても それ は 無理で ある。 一一 コ ライ： 不 フス キイが 宮 古島 や 東北 地方の 民俗 研究で 

示した 業績 は、 彼が 日本人で はなく、  ロシア 人であった から、 という こと も あり 得る の だ。 

だから 排外 主義 的な 立場での 学問の 閉鎖 的な 追求 は、 いかに 客観的な よそおい を 凝らそう とも、 学問の デカダ 

ン スに みちびかれずに はすまない。 そうした 閉鎖 性の なかに 閉じこもる 思想の 攘夷 性 は 不毛に 終わる こと はまち 

がいない。 これ を どう 突破す るか も沖繙 学の 課題の ひとつで ある。 
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： 化 論 


日本人 は 外国 をた えず 意識し ないで は 生きられない 民族で ある。 そうした 日本人の 特色が 日本人の 孤立 感 から 

出て おり、 孤立 感とは 孤島 苦に ほかなら ない こと を 力説した の は 柳 田 国 男であった。 孤島の 特色 は 海の 彼方 こヒ 

いする 強烈な あこがれ である。 

島に 幸福と 利益 を もたらして くれる ものへの 痛切な 期待で ある。 必要な 物資に も 文化に もめぐ まれない 孤島の 

民 は、 海の むこうから 運ばれ、 寄りつ くもの を ひたすら 待ち のぞむ という 生活 を 何千 年と くりかえ してきた。 

今でも 沖繙の 島々 の 海岸 を 歩いて いると 海の 彼方の 神に むかって 祈り を ささげる 人の すがたが、 いたるところ 

に 見受けられる。 

宮 古島で は、 鉄器と 製鉄の 技術 を 伝えた 人 を 神と 祭って ある 衛嶽が ある。 子どもに カネと か 力 二と かいう 童 名 

をつ ける ことが 今でも おこなわれ ている。 金属の 利器 や 農具に とぼしかった 南 島で は、 それ を もたらす もの こそ 
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は 神 だ つ た。 

材木に する 大きな 樹木の すくない 南 島で は、 海岸に 打ち あげられる 木片 もまた 神と みなされた。 「寄 木の 神」 

というの がそう である。 ィ ルカ や ジュゴン (人魚) などの 回游す る 海の 動物た ち も 神 または 神の 使いと 考えられ 

た。 海岸に 打ち あげられる クジラ を 日本 本土で は 「寄り ク ジラ」 というが、 それ は 海神の 贈物に ほかならぬ とさ 

04 ナ 

おそろしい 瘡 毒で すら 例外ではなかった。 南蛮 瘡を 沖繮で 「ちゆら がさ」 と 呼んだ という 一事で それが わかる。 

海の むこうから 伝来され る もの は 「ちゆら」 (清ら) なので ある。 これ は 本土で も みられる ところで あるが、 泡 

瘡神は 福 神に 転化す る。 というより は 海から もたらされる もの はもと もとそう した 性質 を も つ ていたの である。 

また 貿易 船 や 進貢 船に よって 沖 繙に富 を はこんだ 中国 は、 現実の 国 以上の 何物 かと みられた。 宮 古島に は 唐 か 

い 墓 (唐 迎え 墓) という 名の 墓が ある。 それ は 西の ほうの 唐 をむ いてた てられた 墓な ので ある。 死者が 唐に むか 

つて 葬られる という こと は、 唐と いう ことばが、 沖繙で 親しまれ ている 海 彼の 浄土  二 ライカ ナイの 別名で ある こ 

と を 示して いる。 

本土に おいても 強烈な 中国 崇拝 は 江戸時代まで つづいた。 中国に 心酔した 儒者が 「我が国」 というと き、 それ 

は 日本で はなく 中国な のであった。 

だから、 日本人に とって 神と は 何 か、 と 問われれば、 私 はちゅう ちょな く 「海外から さいわい を もたらす もの」 

と 答える。 

孤島 文化の 特徴 は 海外に たいする 異常な 期待で ある。 アジア 大陸の 東の ふちに、 花づ なのよう につら なって い 

る 日本の 島々 に は、 太平洋の 他の 島々 のように 自閉 自足して くらす 条件がない。 大陸 文化の 刺激に よって その 好 

奇心 はい つも 目 ざめ させられ ている。 
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そこで 日本列島 は 他の 太平洋 諸島と 共通の 基盤に 立ちながら、 一 方で はき わめて 異質な 歴史 意識 をつ ちか つ て 

きたので ある。 好奇心と 欲求不満と は 双生児で ある。 好奇心に 目 ざめ ると は 自分に たいする 欲求不満 を かき 立て 

る ことで も ある。 こうして 日本人の 海外 認識 は 欲望の レベル または 心情の レベルから、 いつまでも 脱する ことが 

できない。 

このような 特殊な 海外 認識の 仕方に たいして、 大多数の 日本人 は 無自覚で ある。 もし 自覚が あつたと したなら 

ば、 中国の 東北 (満州) や 朝鮮 や 南洋 や シン ガボ ー ル にまで も、 日本の 神社 を もっていく という バカ 気た こと を 

やる はず はない。 自分の 欲する こと を 相手 もまた 欲する にちがいないと 考える 思考 形式 こそ、 何にもまして 日本 

の 辺境 性 を 示す ものに ほかなら ない。 

こうした 押しつけ がましい やり 口が、 現地の 反発 を 買う ことに 気づかないで おこなわれた とすれば、 なんとい 

う 残酷な こと を、 善意に みちて やっての ける 国民だろう、 と 責められても しかたがない。 

日本人 はさかん な 好奇心の 所有者で 他国民よりも はるかに 海外 知識 を も つてい るよう にみ える。 しかし 相手 を 

理解す るた めの 客観的 認識 を 本質的に 欠いて いる 国民で ある。 なぜなら 日本人に とって 他者 はつねに 願望 または 

欲望の 投影に ほかなら ない の だから。 

ョ ー 口 ッパ人 も 自己主張の つよい 民族で ある。 しかし、 彼らの 外国に たいする 態度 は、 自分た ちの 論理と 相手 

おきて 

の 論理との 間に 一線 を 画し、 相互に ふみこまな いこと を 淀と している 点で、 日本人と はちが う。 

日本人 は 自己と 他者との 区別 意識が 明確で ないた めに、 自分の 論理が そのまま 相手 にもつう じる と 思い こみ、 

その ゆえに 誤解 を 招く ので ある。 この 点 は アメリカ人 にも みられる から、 かならずしも 孤島 文化の 特徴と はいい 

にくい が、 日本と アメリカと は 孤立した 文化と いう 共通点 を もっている こと はたし かで ある。 

それにた いして、 ョ ー 口 ッパ人 や アラブ 人な ど異 民族に かこまれ ている 連中 は、 他者と は、 自分と 考え も 心情 
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もちが う もの だとい う 認識の 上に 立って いる。 その 認識 は 冷酷で あり、 他者に たいする 幻想な ど はさら さらない。 

彼らの 醒めた 他者 認識 は、 日常の 生活 を も 支配す る。 それ を 前提と して 他 民族との 関係が 成立す る。 そこで は理 

解 を もった 友情 も 生まれる。 

だが、 日常生活 において 他者との 関係が あいまいな 日本人 は、 他 民族にたい しても つねに あいまいな 態度で 立 

ちむ かう。 そこで かえって 他 民族の 友情 を 獲る ことが むずかしく、 日本人 だけで 孤立す る。 かっての 日本人 町 は 

それ を 示唆し、 それ 以上に 今日、 海外に いる 日本人が、 孤立した 集団 を 形成して いる 事実が、 それ を 物語る。 つ 

まり、 日本人 は 他 民族の ただ 中で も 「孤島」 のい となみ を 生きる ほか はない ので ある。 

孤島 文化の 性格 は、 日本が いつも 海外に むかって 耳 を そば だて、 目 を そそぐ という 自己疎外の 姿勢から 形成 さ 

れ たもので ある。 そして その 基盤に は 孤島と いう 風土 的な 決定的 条件が ある こと はすで に 述べた。 

この 自己疎外から 出発して いるた めに、 島国 日本の 特徴 は 「事大思想」 がき わめて つよい。 大きい ものへ 事え、 

小さい もの を 侮蔑 するとい うの は、 優劣 を もって 他者と 比較し ないで は 自己 を 認識で きないと ころの 日本人の. 0 

己 測定の 方法で ある。 つまり それ は 自己 を 絶対的な 尺度と する ことができない 自信の なさから きている。 相対性 

によって しか 自分 を 評価し、 認識す る ことができない。 そこで 自分より マクロな もの を 必要 以上に 大事に し、 自 

分より ミクロ な も の に は 露骨な 軽蔑 をみ せ る。 

たとえば 日本 本土から は 差別され たと 非難の 声 を 惜しまない 沖 織 本島の 人た ち は、 宮古 群島と 八重 山 群島から 

なる 先 島にたい して は、 平気で 差別し、 先 島 を 植民地 あっかいに している。 

この 差別 意識 は 島国 特有の 相対的な 認識の 方法な ので ある。 したがって 世界の 中で、 自 圍 が どのと ころに 位置 

を 占める かとい うこと に 日本人 はき わめて 敏感で ある。 たとえば 戦前の 日本 は、 「五大国」 という ことばに うつ 

つ をぬ かして (東北に は 身売りの 娘た ちが 続出して いる にもかかわらず)、 ついに は 太平洋戦争 という 彼我の 戦 
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力の、 彻定を 無視した 無謀な たたかいに のり 出して 自滅し、 戦後 は GNP という ことばに 酔って (じつは 国民つ 一 

ス あたりの 所得 は 世界 二十 一番 目と いう にもかかわらず) そのした たかな 二日酔い を 今 あじわつ ている。 こうし 

たまや かしの ことばで、 支配 層が 国民 を 捉える ことができ たの は、 日本が 島 だからで ある。 

二 

日本人の 差別 意識 は 島の 大小に かかわり を もつ が、 他方で は 遠近 を も 重視す る。 この 遠近 感覚 は どこから 生ま 

れ てく るか。 

日本人 は 警戒心が なく、 もてなしの 風が ある ことから、 世界の 民族の なかで も 無類のお 人よ しとい われて いる。 

それ は 理由の ない ことで はない。 まれび と、 すなわち 遠来の 客人 は 何 か を 与えて くれる と 期待した からで ある。 

そして その 根底に、 孤島の 民で ある 日本人 は 自己 を 「欠けた 存在」 として とらえて いる、 ことがある。 日本人 は 

自分と 異なった ものが、 より 完全に 近いと いう 認識 を もつ 国民で ある。 こうした 識別の しかた は、 他の 国民に は 

理解し がたい 点が 少なくない にちがいない。 自分に 近い ものが より 完全な 人間で あると いう 認識が 成り立つ 国民 

も あるから である。 

日本人に とって、 自己 自身との 差 意識が 開けば 開く ほど、 それ は ある 種の 威力 を もつ。 逆に 自己との 差 意識が 

ちぢまる ほど それ は 威力 を 失う という ことがある。 したがって、 日本人の 神 は、 人間に 超越して 高く 存在す る 神 

ではない。 日本人 は 神 を 「高く」 求めずに 「遠く」 求める ので ある。 遠くに は 自己と ちがった ものが あり、 それ 

こそ 「神」 なの だ。 

自分に 近い もの を 劣性と みなし、 自分から 遠い ほど 優性で あると 考える の は、 辺境 民の 特徴で ある。 そして そ 

の 期待が はばまれる とき、 みたされぬ とき、 島の 熱望 は 反転して 憎悪 または 拒絶の 反応 を 示す。 冲耀が 島ぐ るみ 


337 孤島 文化 論 


の 復帰 運動から 一 転して 反復 帰 または 日本からの 自立 意識 をみ なぎら せて きたの は、 この 振子 運動の もっとも 新 

しい 事例で ある。 

島に 利益と 幸福 を もたらして くれる ものが、 その 力 を 失う ときに ことさらに 軽視し、 疎外す る。 それ こそ 受容 

と 拒否、 讃美と 反発の あいだ を 往復す る 孤島と しての 特性で なくして なんであろう か。 このよう にして、 幕末 ま 

でもて はやされ ていた 中国 は、 強力な 文明 を もった アメリカ ゃョ ー 口 ッパが 日本の まえに あらわれ ると、 あっと 

いう 間に 偶像の 位置 をす ベり 落ちて、 軽侮の 対象と なった。 そして 今、 占領軍と して 日本に 君臨して いた ァ メリ 

力 は 日本と 利害が 衝突す る 立場に ある ことが 明確に なると 栄光の 座 を 降りて、 中国が ふたたび 日本人の 意識 を 支 

配し はじめた ので ある。 かって 神であった ものが 悪魔に なり 乞食に なり、 また 神になる という 循環 をく りかえ す" 

こうした 日本人の 心情の 振幅 は、 激烈な 国際政治 のなかで、 いかに 乾いた 認識と 行動と に 不足して いるか を 物語 

つてい る。 それ はくり かえしい うように、 孤島の 民の 海外に たいする 把握の 仕方が、 願望と いう 心情 を 土台に し 

て 組み立てられて いるから である。 

島ぐ るみの 願望 は、 外界に たいして 一致した 行動 を とらせる。 かって 日本が 太平洋戦争に 突入した ときの 「一 

億 総 火の玉」 という スロ ー ガンに それが みられる。 それまで は 日本の 内部 は 軍部と 民間人、 左翼と 右翼に 分かれ 

て 抗争して いた。 ところが 戦争への 傾斜が 烈しくな ると、 左右 両翼 はにわ かに そこで イデ ォロギ ー の 癒着 をし は 

じめ た。 そうして 一団と なって 中国大陸に むかって 侵略し はじめた、 と ある 中国人 は 述懐して いる。 

「一億 総 XX」 という ことば は 戦後に もちこまれた。 沖 織で も 「島ぐ るみ」 の 祖国復帰 運動に 湧いた 時期が あ 

る。 つまり 島 共同体の 利益 を 第一 にもって ゆく。 今 さかんに 使われて いる 国益と いう ことば もそう である。 日本 

では、 佐 渡 国、 淡路 国、 与那 国と いうよう に、 島の 大きい のが 国な ので ある。 だから 国益と いっても、 それ は 島 

共同 本の 利益 を あらわし ている。 こうした 形で 支配者 は 国民 を 一方的に かり 立て、 国民 もまた 破滅にまで みず か 
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ら 進んで いく。 そうして、 日本人 全体が 気がついた とき は 「おそす ぎる」。 孤島と しての 日本 は、 おそす ぎる 形 

でし か 対象 を 冷静に 認識で きない 宿命 を もっている。 そして そのと き 日本人 はにわ かに 対象に 興味 を 失って しま 

う。 柳 田 国 男 は 日本人の 最大の 共通した 欠陥と して 「事大主義」 と 「群れの 思想」 と を あげたが、 柳 田の ことば 

は、 孤島と しての 日本に たいする 省察へ と 私 を みちびい たので ある。 

すなわち、 私 は 日本人の 事大思想と 群れの 思想と は、 島の 思想から 生まれた もの だと 考える ので ある。 それ は 

日本の 近代 社会が 成熟し ないから という 論 をた てる 進歩的 知識人 は 少なくな いが、 それで 日本の 社会 構造の 欠陥 

を 指摘す る こと はで きても、 その 原因 を つきつめて 亂 明す る こと はでき ない。  ： 

三 

では 孤島の 閉ざされた 特性に たいして、 開かれた 特性 はない か。 ここに 着目した 島 尾 敏雄は 日本列島 を ボリ ネ 

シァ、 ミクロネシア、 インドネシア など 太平洋の 島々 と 類似す る ものと して ャポネ シァと 呼んだ。 大陸から もた 

ら される 文化が 主として 権力 的な 句い のす る 支配的な 文化で あるのに たいして、 南方の 海から はこばれ るの は cgj 

託の ない、 開放 的な 文化で あり、 それ は 日本 文化の 基 層 を 形成して いるもの である こと は 否定すべく もない。 か 

つて は 倭寇が そうであった ように、 戦前 は 糸 満人ゃ 久高人 はとお く 九州から 山陰 地方の 海岸まで 出漁し、 また ク 

リ舟 (サバ 二) に 帆 を 立てて、 風の ない とき は 櫂で 漕ぐ 原始的な 航海 をつ づけながら 南洋まで 遠征 を こころみた。 

つまり、 島の 中に 閉じ こめられて 毎日 海 を ながめる 人た ちの 願望 を、 屈折した 形で 外界に 投影 するとい うので は 

なく、 願望と 行動と はたやす くつな がって いた。 

孤島と しての 日本 は 海外に たいして あくまで 異質な 存在で あるが、 ャボ ネシァ としての 日本 は、 世界の 辺境と 

して 孤立して はいない。 風 や 潮 を 利用して 大胆な 航海に のり 出して ゆく ャボネ シァの 海人 は、 世界の 中で は 他 民 
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族と 同質 性 を 共有す る。 

日本列島から 開かれた 島の 特性 を 引き出して 強調 するとき、 そこに は 大陸と ちが つ て 権力 や 富 を さほど 必要と 

しない、 平等で くらし やすい 生活が 展開す る。 日本 文化の 基 層に 南方 文化の k 跡が 顕著で ある、 という 面から み 

て も、 日本列島 は 南方の 諸 地域と 密接な 関係が ある。 

とうしょ 

島 は 島嶼 文化の 閉鎖 を 重視し、 ャポネ シァは その外 向性の ほうに 力点 をお く。 そこで 海外に たいして は、 島 は 

異質な 性格が 浮き彫りに されて いるが、 ャポネ シァは 他と 同質で ある。 

ところが、 島と ャポ ネシァ との 関係 は 海外と 国内と では 逆転す る。 すなわち、 島と いう 規定から みれば、 日本 

列島 は どこまでも 同質で ある。 信 州の 山 民で も 沖 繙の海 島民で も 同質の 特性 を もっている。 しかし ャボネ シァの 

視点から すれば、 北海道と 九州、 日本 本土と 沖 織 と を ひとつに 考える こと はでき ない。 北方 文化の 流入 口で あつ 

た 北海道と、 大陸 系 文化の 取り入れ口であった 九州、 それから 南方 文化に 洗われる 沖繙 とが 一緒に 論じられる は 

ず はない。 

沖 織 は 古代から 日本 本土と ちがう 歴史の 展開の しかた をつ づけて きて おり、 そこに 生まれ 育った 伝統的な 意識 

も 本土と はちが う ものが ある。 沖 織に はか ぎらない。 どの 地方に も異 系列の 多くの 時間が 併存す る。 大まかに い 

えば 沖繙は 中国 南部との 関係が ふかく、 北 九州 は 朝鮮半島との 関係が 密接な 歴史 をた どって きている。 これにた 

いして 北海道 は 北方 文化の 波及が 顕著に みられる。 こうして ャボ ネシァ は、 国内で は 異質の 規定 を もつ。 

こうして 島と いうと き、 閉ざされた 日本列島の 海外と は 異質な 性格が 強調され るか わりに、 日本の 国内で は、 

そこに 住む 人 はいずれ も 共通な 心情の 上に 立って いる。 そして ャボネ シァは 正反対で ある。 

そこで 世界の 中での 異質な 日本、 というば あいの 辺境 的な 性格 は、 島の ほうから 引き出される。 それにた いし 

て 日本の 中での 異質な 地方と いうば あいの 辺境 は ャポネ シァの ほうから 引き出される。 「辺境」 の 概念 は、 海外 
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にたいしてと 国内に たいする ばあいと ではち が つ て 考えねば ならぬ。 

日本 はこの 「島」 的 側面と r ャボネ シァ」 的 側面の 両方 を もっている。 熱望し、 期待し、 苛立ち、 そして 海の 

彼方に さまざまな 幻想 を 投影す る 孤島 文化の 性格と、 非 権力 的で のびやかな 生活 形態で 特徴 づ けられる ャ ボネシ 

ァ的 性格と、 この 双方から 日本の 辺境 文化 は 把え て ゆかねば ならない。 

ここでもう 一度 ャポ ネシァ について 考えて みょう。 ャボネ シァの 文化の 特徴 は ミクロ  (微小) で ボリ (複合 的) 

であると いう ことで ある。 アメリカ、 ソビエト、 中国な どの 大国 はこれ と 正反対で、 マクロ  (巨視的) で モノ 

(単 一 ) な 文化の 特色 を も つてい る。 ただ ャボ ネシ ァが ミ クロ ネシ ァゃ ボリ ネシ ァと 同質な もの を 含みながら、 

それらの 島々 とちが うと ころ は、 アジア 大陸の 東の ふちに 沿っていて、 大陸から 外来 文化の 刺激 をた えず 受ける 

位置に ある ことで ある。 このため 大陸への あこがれ は 古来 絶える ことがない。 この 意識の あると ころ、 日本 文化 

の 基調で ある r ミク 口」 で 「ポリ」 な 特徵は 忘れられ、 「マクロ」 で 「モノ」 な 大国 意識に うつつ をぬ かす の が 

日本の 性 こり もない これまでの 歴史であった。 この 大国 意識 は 大国に あこがれる 島国根性に ほかなら ない。 こう 

して r ャポネ シァ」 は、 他の 太平洋 諸島と ちがって たえず 「島」 へと 転化す る 危険 を 孕んで いるので ある。 つま 

り 日本の 大国 意識と は、 海外に おける 辺境 性 を 証明して いるものに ほかなら ない。 

ャボ ネシァ は、 国家の 枠組みの 内側に あって、 しかも 支配 層と はおよ そか かわり を もたない 人び との 風土 を 意 

味す る。 日本列島 社会が 国家 組織 も 権力者 もま だ もたず、 日本と いう 名前で 呼ばれない 時代、 百 余 国に 分かれて 

いた 有史の その 以前から ャボネ シァは 存在した。 そして 民衆 もまた 歴史の 彼方から 今日まで 時代 や 体制の いかん 

にか かわらず 生きて きた。 彼らの 関心 は 自分の 生活の 埒外に 出る ことがない。 「カエサルの もの は カエサルに、 

神の もの は 神に」 という ことば を 「権力者の もの は 権力者に、 常 民の もの は 常 民に」 とおき かえて みると き、 そ 

こに は、 権力 は どのように 強大であろう とも、 常 民 の^の 底まで は 支配で きない、 という 考えが 横たわつ ている。 
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A  J の ような 常 民 の 生活す る 場所と しての 日本 を、 私 はャボ ネシァ という こ とば で 呼ぶ ので ある。 

四 

辺境 は 中央から みて、 文化 程度の 低い ものと 規定され る。 たしかに 文化 を 便利と か 快適と かいう 尺度で 計れば、 

中央 は 辺境より は 進んで いる こと は 明らかで ある。 しかし 尺度 そのものが さまざま であり、 ひとつの 尺度で 他 を 

はかる ことができない とするとき どうなる か。 辺境に つ いての 考え方 もまた 変わる ので はない か。 

島と いうと き、 それ は 空間 的に 同質な 特性が 問題で ある。 だが、 ャボ ネシァ のば あい、 その 空間 意識 はけつ し 

て 同一で はない。 なぜならば 各地 方 は それぞれ 異質の 歴史 を 歩んで 今日に いたって いると 考える からで ある。 そ 

こに は 異質の 尺度が 必要な ので ある。 

辺境 意識 はもと もと 都 人士が 発明した ものであった。 あま ざ かる 「ひな」 に ゆけば そこで は 聞き なれない こと 

ば やみ なれない 風俗 習慣に 出会う、 という ことで、 辺境 は異鄉 趣味 (エキゾチシズム) を 満足させる 対象と みな 

された ので ある。 

たとえば 蝦夷 地 を 胡国、 すなわち 胡の 住む 国と みなして 作られた つぎの 古歌が ある。 

こさ 吹かば 曇り もぞ する みちの くの 蝦夷に は 見せ じ 秋の 夜の 月 

ここにい うこ さは 「胡 沙」 で、 そこに は 草木が はえず、 ただ 一面 風が 砂 を まきあげる だけ だ、 というの である。 

もとより 都 人士の たわいない 空想の 所産な ので あるが、 こうした 歌が よろこばれ たの は、 辺境 趣味が 都 意識とう 

ら はらに 存在した こと を 物語って いる。 
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つたへ 聞く 安達原の 黒 塚に 鬼 こもれり と きく はまこと か 

という 歌 もそう である。 異 S あっかい された 「みちの く」 に 「しのぶ もじず り」 とか 「錦 木」 とか 「雁 風呂」 

とかが 空想され た。 

かって 朝廷の 儀式のと きに 隼 人が 犬 吠えの まね を させられ たように、 辺境の 異 俗の 住民 は 都 人士の 中央 優越 意 

識を かき 立てる 道具と して 利用され た。 隼 人の 末裔で ある 薩摩藩 は 参勤交代で 江戸に 上る とき、 琉装を させた 沖 

繙の 人た ち を 引きつれ、 自分の 力 を 誇示した。 これら を みれば 分かる ように、 中国が 日本 を 含む 四周の 蛮族に と 

つたのと おなじ 態度 を、 日本の 国内で 支配者 は 辺境 民にたい してと つたので ある。 

差別され る もの は 差別す る ものが 必要で ある。 日本人の 「事大思想」 はこ こに も はたらく。 沖 繙は宮 古と 八重 

山と を 差別した。 とくに 宮 古は異 族の 末裔で あるよう にいい ふらされて、 低く あつかわれた。 

異 族と はもと より 異 民族で はない。 しかし 異族 として 差別す るの は、 中央の 地方に たいする 優越 意識から 生ま 

れる もので あり、 それに 見合う ところの 地方の 中央 志向が あるから である。 中央と 同一す る こと を もって 自己 を 

確認す る 方法と して、 辺境の 異質 性 や 特殊性が 強調され る。 差別 意識 は 同化 思想の 異なる 表現な ので ある。 

しかし、 中央と 地方との 関係 はあくまで 相対的な ものである こと を 知る 必要が ある。 たとえば 中国との 関係に 

おいて は 沖繙は その 尖端で あり、 東京 は その後 方で ある。 地図の 上の 境界 や 位置が どれほど いい加減な もので あ 

るか は、 地図の 片隅に 描かれた 地方に いってみ ると よく わかる。 

沖繙 列島の なかの 先 島の 宮 古島 は 辺境と みなされ ている。 その 宮 古島の 極北に ある 池 間 島 は、 ィキハ テルの 島 

からき たことば だとい われても いる。 なるほど 地図 を みれば、 海の 果てに ある 孤島で ある。 しかし 池 間 島に 渡つ 
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てみ ると、 島民 は 開放 的で 屈託が なく、 孤島 苦の みじめ さは ひと かけら も 見当たらない。 

島の 男た ち は 船団 を 組んで 東南アジア や 南太平洋に 遠洋漁業に いっている 経験者 ぞ ろいで ある。 池 間 島から 帰 

ると き、 小さな 定期船に 乗り あわせた 老婆 は 九十と いう 高齢で あつたが、 遊んで いるの が 退屈 だとい つて、 石垣 

島の パイン 工場に 働きに ゆき、 その 工場に 出かせぎに きている 台湾人の 老婆と 知りあって 意気投合し、 その 老婆 

の 案内で 近々 台湾に 遊びに ゆく つもり だと 私に 語った。 本土の 老人の 例から すれば どぎ も を 抜く ような 話 だが、 

池 間 島の 老婆に とって みれば、 別に 取り立てて おどろく ほどの ことで もない らしかった。 地図の 上の さいはての 

島の その 先に まるい 世界が ひろが つていた の だ。 

おなじ こと は、 下 北半 島の 西の 端の 灯台の ある 大間 崎で も 感じた。 そこの 人た ちは大 間と 函館を 結ぶ フユ リ ー 

船 こ. 乗って、 日帰りで 函 館に 買い物に ゆく という。 風と 潮流 を 利用して、 下 北半 島と 蝦夷が 島との あいだに は、 

太古から 自由な 交通路が 開けて いたらし い。 その 証拠に は、 下 北に は アイヌの チ ヤシ (とりで) と 思われる とこ 

ろが いたるところ にある。 

自分 は アイヌの 子孫 だと 称して いる 人た ち も 少なからず いる。 事実、 北海道の 道 南部と 東北 地方の 北部と は、 

もと 文化 は 一 体で あつたと 考えられ ている。 

したが つ て 中央 を 固定 軸と するとき に、 その 視 座から 地方 または 辺境が やはり 固定して 存在す る だけの 話で あ 

る。 中央と 地方と いう 固定観念、 あるいは 国境と いう 人為的な 画定 線 を 取り払って みれば、 地方と か 辺境と かの 

概念 はすこぶ る あやしくな るので ある。 少なくとも 地図の 上の 辺境 は、 かって 文化の 取り入れ口であった ばあい 

が 多い。 それが 政治的な 理由で 辺境 化させられた だけの 話で ある。 かって 古 琉球は 南洋と 貿易 をお こない、 那顧 

に は 十 力 国の 人た ちが 住んで いたと いう。 沖繙は 日本の 辺境 あっかいに されて いるが、 日本列島 のなかで もっと 

も 先進 的な 也 域で あつ た 時代が、 今 を さかのぼる 五 世紀な かば 前までの 琉球 王国に は あ つ た。 


沖耩と 現代 344 


辺境の この 異質 性 もしくは 異族性 は、 それ を 中央と 地方との 固定した 関係から はなれて みると き、 ちがった 意 

味 を もつ。 すなわち、 異質 性 や 異族性 は 地方 または 辺境 も、 それなりの 文化の 統一 体と しての 役割り を もってい 

たことの しるしな ので ある。 中央に 集中す る 国家権力が、 地方に 散在す る 常 民の 魂の 根底まで も 支配で きない 例 

を いくつか あげてみ る。 

戦前の 国定 教科書で は、 中央に 弓 を 引いた 逆賊 あっかい にされ ている 安倍 貞任 とその 血族の 子孫 は、 廣 深い 統 

治者と して 東北の 民衆の 心の なかに 明治 初年まで 生きて いた。 古代に さかのぼって、 中央政府に 反乱した かどで 

殺された 九州の 磐 井 は、 福岡県の 八 女 地方の 人び とに ねんごろに とむらわれ てきた。 

目 を 遠く 南海に 向ける と、 八重 山の 土 豪であった オヤ ケ赤蜂 は、 首 里 王府の 軍勢に 征伐され たのち も、 土地の 

人た ちに は 神と まつられ、 今 もな お 自由と 民権 を 守った 英雄と あがめられ ている。 また 首 里 王府に 逆臣の を 

押されて いる 勝 連 半島の 阿 麻 和 は、 その 割拠して いた 土地で 悪口 をい うこと は 現在で も 禁物で ある。 そして、 

彼が 敗走 するとき 空腹 をみ たす ための モチを そなえる 行事が 五 百年 あとの 今日 も おこなわれ ている。 

地方 文化 も それが 文化の 統 一 体の 中心であった 時代に は、 たとえば 王国 時代の 琉 球の 勝 連 文化 や 独立した アイ 

ヌゃ平 泉 文化の さかえた ころの 東北の ように 眼に みえる 文化 を もっていた。 しかし その 文化の みえる 部分 は 到来 

した 新しい 文化に とってかわられ、 廃墟 または 遺跡と して 痕跡 をと どめる か、 あるいは あとかたもなく 一掃され 

た。 そして 眼に みえない 部分 だけが 残ったの である。 この 眼に みえない 文化の 特徴 は、 それが 生活 者の 生き方に 

あらわれる ことに ある。 それ は 地方が 中央の 風俗 を どのように 受け入れよう とも、 きわめて 徐々 にし か 変化 を受 

けない。 そして 常 民の 生活の フ ォ ルムを 規定す る 信仰 や 日常の 伝承の なかに 伝えられ ていく。 

地方 出身の 学生が、 首都の 学校で 標準語 を 共通語に していても、 故鄉 にかえれば ただちに 方言に かえるの とお 

なじで ある。 自分 をつ ちかった 意識 空間で は、 方言の ほうが 感情の 陰影 を ぴったり 表現で きる ように 田、； 3 うの ま、 


それが 生き方と 深いつな がりが あるから である。 それ は 地方に は 地方 独自の 尺度が ある こと を 意味す る。 

中央 n 文 匕が 也 方の 文 匕 を ど のように 根 こ そぎ に し ようと も、 眼に みえない 根の 部分 は 残り つづける 

この 根の 部分 は 地方 文化の 伝統が 何百 年、 あるいは 何千 年 も かけて 堆積して 底に 沈んだ 無意識の 部分で ある。 

それ は 文化の 意識的な 面に あらわれず、 地方の 日常の 生き方と して あらわれる。 信仰 や 年中行事 や 日々 の 習俗 や 

土^ ことば は、 この 根の 部分に 属し、 ちょっと やそつ とで は、 中央の 「眼に みえる 文化」 に は 影響され ない。 

それ は 地方が ながい 世紀 を かけて つちかった 重く かたい 伝統で ある。 地方 文化が いかに 画一的に みえ、 時代の 

風俗に ながれる ようにみ えようと、 眼に みえない 無意識の 部分 は 頑固に 根 を 張って いる。 

寺 間の rr^ 度 を どうと るか、 視点 を どこに さだめる かによ つて、 それぞれの 地方 は 中央 ともなり 辺境と もなる。 

そして かって 中央で あり、 今 辺境と 化した 地方 は、 その 古い 文化 をた やすく 捨てない のが ふつうで ある。 眼に み 

える ものよ、 新しい 文化に よって とってかわられ るが、 眼に みえない 部分、 すなわち 生活 者の 意識 はそう かんた 

んに 変わらないから である。 中央 文化が 地方の 隅々 までおおう ようにみ えても、 それ は 表層の ことにす ぎない。 

生活 者の 意識の なかの 変わりに くい 部分 は、 無意識の 深層の 底に 沈んで、 幾 十 世紀 も 動こうと しない。 

首都の 文化 を 「眼に みえる 文化」 と 規定す る こと はかならず しも 不自然で ない。 それにた いする 辺境の 文化 は 

^ 「眼に みえない 文化」 である。 眼に みえる 意識的な 文化 は 眼に みえない 無意識の 文化と 倒立して 存在す る。 みえ 

i^s る 文化 を奈 良、 京都、 東京な どの 首都の 文化と すれば、 この 可視の 文化 は それ 自体で は 自己 修正が できない。 文 

一" - 化 も 人間と おなじく 自分 を 映す 鏡がない と 修正が きかない。 そのと き 可視の 文化の 鏡と なる の は 不可視の 文化で 

M ある。 それが 首都に たいする 辺境の 役割りの ひとつで ある。 つまりみ える 文化 は、 みえない 文化に よって みられ 
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るので ある。 

私 は つねづね、 中央と 頂点の 文化 だけで は 文化 は 堕落し、 頹廃 すると 考えて いる。 それ を 相対 化する 対 極の 視 

点がなければ、 文化 は 一方に 偏す る だけでなく、 腐敗す る。 可視の 文化 は その 文化 自体 を 修正す る 力 を もたない 

からで ある。 可視の 文化に たいして 不可視の 文化が 必要で ある。 中央に たいする 辺境、 頂点に たいする 底辺 は、 

収奪され、 疎外され る 存在と いう ほかに、 中央 もしくは 頂点の 対 極 概念と しての 不可視の 文化の 中心と いう 意味 

を もっている。 辺境 は 倒立した 中央で あり、 中央 は 倒立した 辺境で ある、 という 見方から すれば、 中央の 首都に 

たいして、 辺境 を 「幻の みやこ」 と 措定す る こと は 可能な ので ある。 

中央の 首都が 眼に みえる 首都で あると 考えるならば、 辺境 はみ えない 首都で あると 考える ことができる。 可視 

の 首都に たいする 不可視の 首都、 これ を 私 は 幻の 首都と 呼ぶ。 「幻影の 首都」 の 倒立した 映像 は どこに 求められ 

るだろう か。 

私に とって、 沖 11 列島の 先 島と 呼ばれる 部分、 その 中で とくに 宮 古島 は、 日本の 現実の 首都の 対 極と して、 辺 

境の 光学に 照らし 出された 幻の 首都で ある。 

宮 古島 は 標高 百メ  I トル 程度の 丘し かない 荒涼と した 風景の 島で ある。 しかし 私 は、 猥雑な 首都 東京です ごし 

ている ときの 何十 倍 もの 生き生きした 感覚 を もって、 この辺 境の 孤島の 中 を 歩き まわる。 私 は 珊瑚礁の 石塊 だら 

けの でこぼこな 畑地 や 草 むらの なかに、 奈良ゃ 京都よりも もっと 壮麗な みやこの 幻影 をえ がき、 もっと 根源 的な 

文化の 痕を 探ろうと する。 

宮 古島の 「みやこ」 が 果たして 首都 を あらわす ことばであった かどう かわからない が、 野蛮な 「武の 島 I と 呼 

ばれて 首 里の 文化から 疎外され てきた この 島が、 琉球 弧の 中で もっとも 古い 文化の 中心であった こと は 否定で き 

ない。 宮 古が 先 島の 中で 統一 の 中心であった こと は 明瞭で ある。 そして この 島で 「みやこ」 と、.' うとき、 それよ 


「浮世」 または 「現世」 を あらわす こと もみの がす わけに は ゆかない。 「みやこ」 という ことばに は、 この 島 独特 一 

の 意味が こめられ ている。 かって この 島 は 世界 そのもの であり、 現世の 一切が そこに あると 考えられ ていた。 

とすれば、 宮古 群島 は それだけで 宇宙で あり、 かつ 宮古 本島 は その 宇宙の 中心で ある 時代が あつたと 考える の 一 

よ、 さほど 不自然で はない。 なぜなら そこで は 今でも 創世記 (島 建ての 神話) を 語る 祭りが おこなわれ ており、 

昔の iii に 相当す る 神 歌 をうた う 人た ち もき まっている。 そうした 古い 伝承 を 保ちつ づける 宮 古島 は、 もっとも 

明確な で 「眼に 見えない、 無意識の 時間 文化」 を 失う ことなく 今日に いたって いる。 

中 黾ゥ宫 古島の 北に ある 大神 島のば あい を 考える と、 わずか 周囲 ニキ 口の 島から 出ない 老 ノもレ る。 私が 矿年ー 

その 島 をお とずれ たと き、 土産に もっていった ブ ドウ を はじめて 食べた という 老人が 多かった。 このように、 こ 一 

の最 辺境の 島の 人た ちの 生活 行動 圏 はせ まく、 空間 意識 はき わめて 小さい。 しかし、 島の 人た ち は、 何百 年 か 何 

十 年 かまえの こと を 昨日の ことのよ うに 語る ので ある。 父祖から 語りつ がれた 伝承が、 年中行事 や 祭りに も 組み 

入れられて、 今な お 連綿と つづいて いる。 途方もない 時間の 継起の 中に その 島人た ち は 生きて いる。  i 

一方、 東京に 住む 人た ち は大神 島の 人た ちが 一生 かかって 生きて いる 空間 を、 わずか 半日で まわって しまう。 一 

しかし、 時間に ついては どうで あるか。  】 

家族 を 考えた ばあい、 都会人の 生活 は 核家族 化して いて、 先祖からの 伝承 を 子 や 孫に つたえる という 環境 条件 

は どこに もない。 大神 島が 確乎と して もっている 宇宙観 や 他界 観な ど は その かけら もない。 都会で は 政治 も 思想 

^ も 風俗 も めまぐるしく 変わって いく。 という こと は、 それら はたち まち 古びて 捨てられ るので ある。  一 

^ 東京に 住む 人た ちの 空間 意識 は 広大 をき わめ、 時間 意識 は せいぜい 百年 か 五十 年 かとい う 狭小 さ を 示す。 それ 

孤 が 眼に みえる 文化の 特色 を 形成して いる。 だから 辺境 は、 空間 意識が 狭小で あり、 時間 意識 はき わめて 広大で あ 

M る、 という 点に おいて、 首都の 文化と 倒立す るので ある。  一 
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さらにい えば、 首都の 空間 意識が 広大で あると いっても、 その 生活空間 はき わめて 貧弱で ある。 それ は 団地 住 

宅と 会社との 往復の 毎日 を 考えて みた だけで わかる。 

また 辺境の 空間 意識が 狭小で あると いっても、 沖繙 のば あい を 考える と 「来世」 という 時間 は 「他界」 という 

空間と して 海の 彼方に ある 袓 霊の 島、 すなわち -1 ライカ ナイに 投影され る。 

ひと 昔 まえまで、 宮 古島で は 年頭に 老翁 を 礼拝す る 習慣が あった。 元日の 早朝に 女 や 子どもが 高齢の 老人の も 

とに 出かけて ゆき、 老人 を 拝んだ。 すると 老人 は 盆の 上に 塩 を 盛り、 その 塩 を ひとつ まみずつ 分けて やって、 祝 

福 を 授けた。 この 塩の こと を、 黄金 塩と 呼んだ。 子ども や 若い ものに とって は、 この 老人 は 生きた 祖 霊すな わち 

神な のであった。 島 は 小さい が 海 は 広大で ある。 その 海の 果てに たましいの ゆくべき 島が あり、 祖霊 もまた そこ 

から 島に かえってくる こと を 信ずる とき、 眼に みえない、 ゆうゆうたる 無意識の 時間 は 老人 をと おして 子孫に 伝 

わって ゆく ので ある。 そこで 南 島の 人た ちの 現実の 空間 は 極小で あるが、 信仰 上の空 間 意識 はき わめて 大きい と 

いう ことが 可能で ある。 そして それ は 中央の、 眼に みえる 意識的な 文化と まったく 倒立す る。 

文化に は 形と して 残る 文化と 形な くして 残る 文化と が ある。 では 形な くして 残る 文化の 特徴と は 何 か。 それ は 

人間から 人間へ と 伝わる 文化で ある。 そこで は 人間の 身体が 文化の 伝導体で ある。 文化が 人間の 外側に 対象 化さ 

れた 形で 存在す るので はなく、 人間の 身体に 刻まれて 後世に 伝えられる。 辺境 文化の 特徴 は そこに あると 私は考 

える。 

たとえば、 京都に はいたる ところに 寺院が あるが、 沖 繾の宮 古 群島に は 寺が 一軒し かない。 文化ら しい 文化の 

おもかげ は宮 古島に は ひと かけら もない、 といって よい。 日本 本土から 沖繙の 文化財 を しらべに やって きた 文化 

庁の 役人が、 宮 古島に は 一泊す る こと はおろ か、 数 時間し か 滞在 しないの を みても それが わかる だろう。 

しかし、 それ だから こそ、 私に いわせれば 宮 古島 は 「幻の みやこ」 の 名に 値する ので ある。 なぜなら その 島 は、 
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前述の 祭りの ほかに 踊り や 民謡な ど、 自分の 身体 を 使って 表現で きる すばらしい 伝承 を 今日まで 残して いるので 

ある。 

座敷 用の 楽器 も 使用し ない、 舞台衣装 もっけない、 外的な 付属物に たよらない 伝統、 つまり 形な くして 残る 文 

化 を 今 も 強烈に 受けつ いでき ている。 

私の いう 幻の 首都 はかならず しも 宮 古島に かぎった ことで はない。 そして それ は 古い 伝統に だけ 求める 必要 も 

ない。 ある 者 はかくれ キリシタンの いる 平 戸島 や 生 月 島に、 ある 者 は 水 俣 病患 者の 住む 水 俣の 海岸に、 ある 者 は 

鹿 児 島の シ ラス 台地に、 ある 者 は 筑豊の 炭鉱 地帯に、 ある 者 は …… ある 場所に 「辺境の 都」 を 発見す る。 すな わ 

ち 風土との かかわり あいの 中で、 人間から 人間へ と 伝えられ ていく 無言の 遺産の 継承が 新しい 伝統と して 確立 さ 

れ るなら ば、 それ は その 人に とって、 辺境の みえざる 都と なる ので ある。 

ことわって おくが、 私 は 何も 辺境 を 美化す るつ もり はない。 また 文学的 比喩で いってい るので はない。 都市 文 

化への 批判と して 辺境が 存在 するとい うこと は、 辺境に 付与す る 意味が、 首都 あるいは 中央に 付与す る 意味と 正 

反対で あるときに はじめて 可能で ある、 という こと をい いたいの にすぎないの である。 

中央と 地方と は 時代に よってた えず 位置 を 変えて いく。 今で こそ、 東京 は 政治、 経済、 文化の 中心で あるが、 

これから 一世紀 あとで もな お 中央で ありうる 保証 は 何 ひとつない。 ふりかえって みれば、 東京が 日本の 政治の 中 

心と なった の は 江戸 幕府が 開かれてから であり、 今 を 去る 四 世紀 以前に さかのぼる ことができない。 京都 は 一千 

年の あいだ 都で あつたが、 その あいだ も 政治、 経済の 実権 は 鎌 倉、 江戸、 大阪に ゆずって いた。 奈良は 一世紀 も 

つづかぬ うちに 廃墟とまで はいかな くと も 歴史的 博物館と な つ た。 
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関東 地方に ついていえば、 そこ は 「あづま」 として いやしめられ ていた。 北海道から 流れ 入る 北方 文化、 沖繙 

から 流れ こむ 南方 文化、 そして 北 九州 を 取り入れ口 とする 大陸 文化、 この 三つの 文化の 終 着 点が 関東であった。 

つまり 海外 文化が もっとも おくれて 到達した 関東 は 日本の 最 辺境の 場所で あり、 したがって 都の 柔弱な 文化のと 

りこと なること のない 粗野な この 地域 を 逆手に 利用して 頼 朝 や 家康は 政治の 拠点とし たので ある。 

このように 日本の 中心が 最初から きまって いたわけ ではなかった。 そして おおむね、 辺境と 呼ばれる 地方 は 他 

国との 文化に 接触す る も つ とも 尖鋭な 先進 地域 だ つたので ある。 

都と 辺境 を 現今の 地図 を もとにして 固定して 考える の は あやまつ ている。 しかも 文化が 中央から 地方へ と 一 方 

的に ながれる、 といい 得ない こと はすで に 述べた。 中央から 地方へ むかう 矢印 を 「中央の 視座」 と 呼ぶなら、 地 

方から 中央へ むかう 「辺境の 視座」 がとう ぜん ある はずで ある。 すなわち、 本土の 人間よりも 沖繙の 人間の ほう 

がよくみ える 視 座が ある。 沖繙 全体につ いていえば、 その 中に おいて さらに 差別され ている 先 島 (宮 古、 八重 山 

両 群島) の 民 は、 沖繙 本島の みえない 視座を もっている。 

ここで 注意すべき こと は 「辺境の 視座」 はかならず しも 「反体制の 視座」 と は 一 致しない ことで ある。 反体制 

の 視座は 体制の 視 座にたい して ネガと ポジの 関係に ある。 だから 反体制の 視座は 時代が 変化 すれば 体制 的な 視座 

に 反転す る 可能性 を 含んで いる。 たとえば、 戦前の 皇国 史観に とってかわって 戦後 は 民主的な 史観が 支配的に な 

つ た。 

私の いいたい こと は、 体制 的で あれ 反体制 的で あれ、 中央の 文化 は 「俯角の 視座」 から 生まれた ものである。 

つまり 展望の よくき く 大所高所から ながめた 文化で ある。 辺境の 文化 は、 仰角の 視座 である。 先 島 は沖繮 本島と 

鹿 児 島と 日本 本土 を 下から 仰ぎみ る 立場 を とらされる。 それ は 体制の 変化と 関係が なく、 終始 一定した 視座を 強 

いられる。 たとえば 本土と 沖 織との 関係 は 昔 も 今 も 変わりがない。 沖 摁と先 島の 関係 もそう である。 先 島の 民 は 
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つねに 沖繙 本島の みえない 視座を もってい るの だ。 

人 は あるいは いうか もしれ ない。 ながい 伝統 を もつ 都市に も、 私が さきに 辺境 文化の 特性と 呼んだ ものが みら 

れる ではない か、 と。 たしかに 「眼に みえない、 無意識な、 形に 残らない、 時間 文化」 が 残存す る こと を 私 は 一 

面に おいてみ とめる。 しかし、 かって 民衆の 作り出した 民俗 文化 は 支配者の 手で 洗練され 非 民俗 化する。 それ は 

体制と 癒着す るか 併存す るかす る ものであって、 辺境 文化に 不可欠の 視座 である 「仰角の 視座」 から はとお いも 

のな ので ある。 

この 「仰角の 視座」 から 照らし 出された 辺境 文化 論 を 私 は 「辺境の 光学」 という 名で 呼んで いる。 病 者に は 健 

康 人のう かがい 知れない 独特な 世界が ある、 という 意味で 二 ー チラが 「病 者の 光学」 と 名 づけた のとお なじく、 

私 は 辺境が、 中央と は 異質の 意味で 「過剰な 状態」 である こと を 積極的に 高く 評価し、 あえて 「辺境の 光学」 と 

いう 名 をえ らんだの である。 

ことわって おくが、 私 は 何も 首都の 文化よりも 辺境の 文化が すぐれて いる、 などと いおうと している ので はな 

い。 これまで 辺境 文化と いえば、 地方の 人た ちゃ 辺境び いきの 人た ちに よって、 土着の 文化と いう ことが 力説 さ 

れる にと どまった。 だが 土着の 思想と か 土着の 文化と かいうの は まぎらわしい ことばで ある。 辺境 も 土着 もム ー 

ド 風に 使われる ことが 多い。 日本人の 異常な 海外 文化 コ ンプ レ ッ クスゃ 中央 志向の 熱さ ましとしての 効果 は ある 

が、 それだけ では 流行語と しての 域 を 越える もので はない。 辺境 や 土着の 中に 内在す る 意味 を 分析し、 事実の 論 

理 としてと り 出さないならば、 輸入 文化と 土着 文化の 間の 相互 否定と いう 平行線 を 永久にた どる だけの 話で ある。 

知識人の 営 為が 自家中毒に かからな いために、 つねに 生活 者と しての 庶民の 存在 を 念頭に おく 必要が ある。 そ 

れ とおな じこと が 中央と 地方、 首都と 辺境との 倒立した 関係に おいても いいうる ので ある。 首都の 文化 は それ を 

映す 鏡がなければ 自己 修正が きかない。 中央の 大都市で 忙しく 生きる 人 も、 この 世に 「幻影の 都市」 としての 辺 
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境が ある こと を 考慮に 入れて おく ことがなければ 健全と はいいが たい。 そして その 辺境 はかならず しも 実在の 場 

所でなければ ならない と は 限らない。 それ は 「辺境の 光学」 に 照らし 出された 「幻の 首都」 である。 それ こそ は 

当今の ことばで いえば 「内なる 辺境」 の 存在 価値に ほかなら ない。 
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沖提 • その 危機と 神々 11 「復帰」 後の 沖繙 . 先 島 を 訪ねて 


沖繙は 今日、 何 を 守る ことができ るか、 あるいは 何 を 守らなくて はならない かとい う 最終の 課題 をつ きつけら 

れ ている ようにみ える。 わずか 日本 復帰 一 年と いう 短期間に このような 課題に とりくま ねばなら ぬと 誰が 予想し 

たであろう か。 日本 本土への 告発 を 今迄 どおりつ づけて いくこと は 必要 だが、 問題 は 告発 だけで 沖 織の 社会の 内 

部の 崩壊 をと どめる ことができな いという ことで ある。 いわば 土砂 流が 瞬時に して 家 も 人 も 畑 も 押しな がすのに 

似て、 沖繙の 本土 化 は琉球 弧の 隅々 まで ひろがつ ている。 今にして おもえば 奄 美の 方 はま だし も 好運だった とい 

える。 本土 経済の 高度成長が まだ 双葉のと きに 復帰した ために、 いちはやく 僻地 化 はした が、 奄 美の 社会の 伝統 

的 部分 は 残り 得た ので ある。 

私が 奄美 をお とずれ たの は 昨年 (一九 七 二 年) の 九月、 ちょうど 八月 踊りの さなかであった。 そこで 海 角に 孤 

立した 村々 が、 どこへ いっても 踊り をた のしんで いた。 けっして ゆたかで はない けれども、 その 落着いた 雰囲気 
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は 私の 心 を 打った。 

だが、 沖繙は 本土の 高度成長が 内外の 批判に さらされる ほどに 力 を もち 得た ときに 復帰した。 そこで 超大型 台 

風な みの 本土の 政治 経済の 重圧 を まともに 受けねば ならな か つ た。 その あおりが 沖繙の 社会の 伝統 を 根 こそぎ に 

し はしない かとい う 怖れ は、 こんどの 沖繙 旅行 中に ひしと 皮膚に 感じた。 いつの 日 か沖繙 もまた 奄美 ほどに 落着 

きを とりもどす ことができ るか どうか、 そのこと が 私の 頭に たえず 去来し つづけた。 かっての 生き生きと 弾んだ 

空気 は沖繙 のど こ をみ まわしても、 見当らなかった。 沖 繮 の 海で すらが 私に は よそよそしく、 重苦しく 映った。 

自然と 私との 間に 何もの かが 介在した。 それが 何で あるの か はじめは 私に はっかめ なかった が、 それ はャ マトが 

もちこんだ 「時間」 のせいで ある ことが やがて 分って きた。 数年 まえまでの 沖繙 にほャ マトと 「時差」 を もった 

生活が はっきりあった。 ここで 時差と は 時間に たいする 観念の 差 をい う。 そして それ は 沖繙の 独自の 文化に つな 

がる ものと 思われた。 沖 11 の 人た ちの 無関心な 底から ほほえみかける 生活ぶ りが 私 は 好きだった。 お 互いの あい 

だの 無関心 さが、 親密 さ を 呼び 合う というと ころがあった。 だが、 いま 沖繙の 生活 はすべ てャ マトの 時間に 合わ 

せて 動かされ はじめた。 という こと は 沖繙の 独自の 時間が すくなくとも 生活の 表面から 消滅し かけて いる こと を 

意味す る。 

今から わずか 十数 年 まえの 話 だが、 宮 古の 漲 水 港 を 出港して 多 良 間 島に むかう 汽船が あった。 港 を 出てから 一 

時間ば かりした ころ 乗客の 一 人が 埠頭に 荷物 を 忘れた ことに 気が付いた。 すると 汽船 は 乗客の 荷物 をと つて やる 

ために また 港に 引き返した。 しかし 乗客の 誰も 文句 を 言う ものはなかった という。 沖 繙の船 は 潮の干満に きわめ 

て 敏感で ある。 なぜなら 島の まわりが 珊瑚礁に とりまかれて いるので、 干 瀬に のりあげる 危険が あるから だ。 そ 

れを 充分 知り抜いた 上での 行為で ある だけに、 この 話 はき わめて 人間的で ある。 しかし それ は 次の 話と 裏腹に な 

つて いるもの である。 十七 世紀の 半ば、 人頭税に 苦しんだ 波 照 間の 島民が 島 を 脱出して 南 波 照 間と いう まぼろし 
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の 島に 移住し ようと 決意した。 四、 五十人の 一行が 暗夜 を 利用して 船に のりこみ、 まさにと もづ なを 解こうと し 

たと きに、 ある 家の 主婦が 鍋 を 忘れた ことに 気がついて、 あわてて 家に とりに もどった。 そのうち 夜 は 白々 と 明 

け はじめた。 船 上の 人た ち は その 女 を 待って いたが とうとう 待ち 切れずに 出発した。 女が いそいで 海岸に たどり 

ついて みると、 船 は 帆に 順風 を はらんで 沖 を 走って いる。 そこで 彼女 は 身悶えして 泣き叫び、 手に もった 鍋で 砂 

を ひつ 搔 いた。 そこで ナベ カキの 浜と いう 名前が つけられ たという。 

この 話 は 一見 残酷な よう だが、 そうで はない。 敗戦の どさくさに 子ども を 置いて 外地から 引き あげてき た 母た 

ち を 残酷な 仕打ちと いつ て 責める ことができな いように。 それ はむしろ 南 島 を 日常 的に 支配して いる 自然の 苟酷 

さ を 告げて いるので あって、 たとい 自然が 苛酷で あっても、 それに むきあう 人の 心 は 敵対して いない。 だが、 南 

島人の 生活に ャ マトの 時間が もちこまれた ときに、 南 島の 海の 青 11 それに ふさわしい 思想 はま だ 日本で は 発現 

されて いないよ うに 私に は 思われた —— の もつ 時間 は 私から 遠の いた。 ： 

二 

う たき 

今度の 沖 織 旅行で、 私が 昔と 変らぬ 気持の ままに 向かい あう ことので きたの は、 御嶽と 呼ばれる 拝 所だった。 

そこ をお とずれ ると きに、 重苦し さや 苟立 ちはいつ しか 消えて いた。 いったい これ はなんだ ろうかと 私 は 自問 自 

答した。 

これまで いくたび かの 沖繙 旅行のと き、 このような 体験がないで はなかった。 四 年 前の 八道 山 旅行の 際、 石垣 

市の はずれの 宮良 公園の 海岸で 水平線と 平行して、 海に むかう イビの 石が 五つなら ベて あり、 その まえで 線香 を 

焚いた あとが あるの を 見た。 それだけの 風景が、 なんとも いえない 甘美 さ を ただよわせ ていて、 私 をし ばらく 立 

ち どまら せた。 そこに は 垂直 的ない かめし さは どこに もなかった。 風景 はあくまで も 解放され ていた。 祈りが あ 
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ると すれば、 それ は 密室に おける 祈りではなかった。 解放され た 風景の 中で 水平線に むかっての 祈りな のだった。 

しかし、 このように 透明で 甘美な 風景に 接しても、 沖繙の 伝統的な 信仰が 未発達な 自然 宗教に 属する もので あ 

ると いう 印象 はま だぬ ぐえなかった。 ところが、 こんど は いささか ちがって いた。 宮 古島の 島 尻 部落の 神 女た ち 

が祖神 祭のと きに 山 ごもり する 場所の 近く、 テ イラと 呼ばれる 御嶽に 立った とき、 私に は宮 古島まで 二 年ぶりに 

やって きたと いう 感慨が おとずれた。 まっすぐな 福 木の 木立に とりかこまれた 拝 所、 その 中には イビ 石の かたわ 

らに 香炉が 置いて ある だけで、 ほかに は 何もない。 だが、 私 は そこに 空気の ように ゆれうごく 聖 性の 「現存」 を 

感じた のだった。 福 木の 木立が カテドラルの 円柱と ひとしい ものに みえた。 その 円柱の あいだ をと おして 海が み 

え、 その はてに 大神 島が よこたわ つていた。 福 木の まるく、 つややかな 葉の 重なりの 隙間 をと おして 流れ こむ 陽 

の 光 は、 聖堂の 焼 絵 玻璃 を 染める 自然 光と すこしも 変り なかった。 そして さまざまに みだれとぶ 大型の 蝶の 群 は 

焼 絵 玻璃の 絵 模様だった。 もし、 そこに 讃美歌が 聞え てきても、 私 はすこし も ふしぎが るつ もりはなかった だろ 

う。 この あたりの 山 は 島 尻 部落の 神 女た ちが 祖神 祭のと きに、 神 歌 をうたい ながら 跣 足の まま 夜中 じゅう あるき 

まわる ところだった。 島 尻のと なりの 狩 俣の 部落で はや はり 祖神 祭のと きに、 神 女た ちが 丘の 上に ある 大きな 石 

の 上で、 夜 ふけに 神 歌 をうた う。 その 歌が 風に のって 丘の 下に ある 部落まで 聞え てく ると いう。 

おのぞみと あれば、 苦行 もあった。 祖神 祭のと き 山 ごもり する 神 女た ち は 親兄弟 や 子どもの 死に目に 会う こと 

が ゆるされない。 飲まず 食わず、 原生林の 中に もうけられた こもり 家の 中に、 ススキ の 穂 を 敷いて 寝る。 南 島と 

はいえ 冬の 寒さ は、 家の 中で も 火に あたらな いとた まらない 位で、 戸外に 立って じっとし ている わけに は ゆかな 

い。 そうした さむい 夜で も 神 女た ち は 一 晚中 御嶽の 中で 神 歌 をうた つ てす ごす。 

高等 宗教の 誇示す る 聖性も 苦行 も そこに ある。 これ を 自然 宗教と 言つ てす ますの は 不当で はない か。 そのよう 

な こと を 思いながら、 テ イラ 御嶽の 真白な 珊瑚 虫の 死骸で 敷き つめられ ている 地面に うずくまって いると、 林の 
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中な のに 御嶽の 空間 自体が 真白く みえる の だ つ た。 島 尻の 豊年 祭で 女た ちがうた う 歌の 中に も， 

白い 所の 美しい 所の 神よ 

浜の 岩々 に いられる 神々 

という 詩句が ある。 また 狩 俣の 原生林で 山 ごもり する 神 女た ち は、 とつぜん 眼前に 真白い 壁の ある 世界の ひら 

ける の をみ る ことがある という。 熱帯 樹 のしげ り あうな かに 出現す る 白ず くめの 世界。 それ を 苦行者の 幻想と よ 

び 捨てる こと はたやす い。 むしろ、 真白い 壁の ある 家、 白い 馬に 乗った 神、 白い 神 衣の 人の ゆきかう 世界にまで 

到達した 神 女 たちのた ましい を 類推すべき である。 純白 さえ もこ こ にある。 

私 はまた 大神 島に わた つ たと きのこと を 思い出す。 神 女た ちに 神ね がい を 依頼 するとい う 条件で 東の 御嶽に ゆ 

くこと を ゆるされた 私 は、 神事のと きの 肝入り 役 をす る 男の そばに すわり、 そこで ささげられる 神酒 を 地べたに 

土下座して 飲んだ。 同行した 宮 古島の 友人の 仲 宗根恵 三 氏 すら、 私の そのような 態度 は 異様に みえたら しく、 の 

ちに 私に むか つ て くりかえす 語 草の ひとつと なつ た。 私自身 すこしも 意識して いない 自然な 動作 だ つ たの だが、 

そこにい たるまで 四 分の 一 世紀が 私の 中です ぎていた。 

宮 古島と いう 辺境の 一角、 島 尻 部落の テ イラ 御嶽に 立って いる 私 は、 けっして 気まぐれで 一時的な 昂揚に とり 

つかれて いるので はなかった。 戦時中に カトリシズム を 抵抗のより どころ にしよう とした 私 は、 それが 軍国主義 

にこび ている のに 失望 落胆した。 と 同時に 普遍的 宗教と 称しながら、 その実 西欧 的な 伝統 を 押し売り する のにい 

や 気がさした。 私 は 軍国主義に 反対で あつたが、 いっぱしの 愛国者だった ので ある。 そこで 思想 はいかに すれば 

日本の 土壌に 根づ くこと がで きる かとい う 問い をと くた めに 私 は 戦後の 自分の 時間の すべて をつ いやさなくて は 
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ならなかった。 そしてい ま、 未開の 自然 宗教と して 軽侮され るであろう 沖繙の 御嶽 信仰の 中に、 私 は 高等 宗教と 

か 世界 宗教と か 呼ばれる ものに 遜色の ない 清らか さ を 発見す る。 民俗学 者 や 文化人類学 者なら ば 分類 力 ！• ドに書 

きこむ 事項に 対して、 私 は 人間の しるし をみ るので ある。 

たとえば 宮 古島に は、 数十 年 まえまで 正月 元日の 朝 はやく 若者 や 子どもたちが 老人 を 拝みに ゆく 「年頭 拝み」 

の 習慣が あった。 村の 翁 は 拝みに きた 者に 対して、 盆の 上に まるく 盛った 塩 を ひとつ まみずつ 与える。 これ を 

「黄金 塩」 とも 「拝み 塩」 ともいうが、 村の 翁 を 礼拝して まわる 行事 は、 老人の 経験 知にたい する 畏敬で あると 

とお おや 

ともに、 遠つ 祖 とのつな がり をた やすまい とする 風習であった。 これ は 儒教的な 家父 長 思想の たまもの ではない * 

長老 主義と いう だけで も 充分で はない、 それよりも はるかに 古く、 祖霊神 信仰と つながる ものである。 なぜなら 

長命の 人び とは祖 霊と みなされる からだ。 

私 はこの 話 を 聞いた ときに、 琉球 弧が いかなる もので あるか、 眼が 開かれた 思いが した。 

これ もまた 宮 古島の 話 だが、 人が 死ぬ と、 通夜の 伽に、 故人の 配偶者 もしくは 母が 故人と 寝床 をなら ベ、 ある 

いは 故人と すこし はなれて 添い寝しながら 夜 を あかす 習慣が、 まえにあった。 それ は 死者への 親愛と、 死者の た 

ましい をう かがう 悪霊 へ の 警戒の 双方 を 兼ねた ものであった。 ここに は 民俗 的 現象と 片 づけて しまえない 全身 的 

表現、 かつ 全 人間的 行為が あると 私 はみ る。 

私 はこん ど宮 古の 友人の 岡 本恵昭 氏と 一緒に 狩 俣 部落で おこなわれる 麦プ ー ズ (麦の 豊年 祭) を 見に いった。 

そこで は ムトと 呼ばれる 家で 神 女た ちが 並び、 筆頭の 神 女が 麻の 着物 を 両手で かかげ、 左右に すこし 振る ように 

しながら、 神 歌 をうた う。 歌の 間に フ ー シ、 フ ー シ という リフレインが 挿入され るの は、 フ ー シ という ことばが 

たましい を 意味す る ことから、 おそらく 着物に たましい を 吹き こむ 儀礼で あると おもわれ るが、 その 歌が なんと 

二 時間 以上 も つづく。 私 は 八十 島 祭な どの 宮廷 儀礼の 原型が 辺境の 粗末な 家で 演じられて いるよう に 思いながら 


ながめて いた。 たんなる 麦の 豊年 祭と いうのに、 そのような 厳格な 儀式 を くりかえす ことが、 深い 人間的な 価値 

を もった 行為に 私に は 思われた ので ある。 

三 

宮 古島で は、 漲 水 御嶽に 詣 でる 人た ちが 老人 だけでなく 若い 娘な ども まじって 引き も きらない。 そして 海岸で 

は、 漲 水 埠頭の ように 汽船の つく 場所で も、 老婆が 酒 や 米 や 塩 を そなえて 海神に 祈願 をして いる 姿 をみ かける。 

そのと き、 私は宮 古島 全体が 海に むかって 呼吸して いる こと を 感じる。 すなわち、 海神への 祈願 は 吐く 息に、 そ 

して 海神の もたらす 幸への 感謝 は 吸う 息に 相当す る。 この 祈願と 感謝と は 人間の 呼吸と おなじく 宮 古島の あるか 

ぎりの 昔から 今にいた るまで つづいて きたと 私 はおもう。 なぜなら 竜宮への ねがいに は 豊漁と 海上 航行の 安全と 

雨 乞と がふく まれて いるか. ら である。 その 宮 古島で 今、 目 ぼしい 海岸線 はすべ て 土地 業者の 手に 渡って しまって 

いる。 この 事実 は、 宮古を 生物 有機体に たとえるならば、 皮膚の 毛穴が まったく ふさがれて しまい、 皮膚呼吸が 

できなくなる という ことに ひとしい。 私 は それ をお もって 暗然と した。 

ところが 私の 宮古 旅行 中に 一 つの 事件が 起った の だ。 

神 漲 水 御嶽の すぐ 近くに 犬 川と よばれる 井戸が ある。 川と いうの は 南 島で 井戸 を 指す 語で ある。 『宮古 旧記』 に 

^ よると、 与那覇 軍が 目 黒 盛 軍 を 攻撃して 窮地に おとしいれた ときに、 とつぜん、 この 井戸の 底から 犬が とび 出し 

§ てきて 与 那覇軍 を かみころし、 目 黒 盛 軍 を 勝利に みちびい たという。 そういう 由緒の ある 井戸な ので、 宮古 中の 

i 人た ちの となって いる。 子どもが 生まれる と、 その 水 を 汲み 額に つけて 幼児の 長命 を 念ずる ので ある。 

ところが 私の 滞在中に、 イン ガ ー 井戸の 上に 農協が 五 階 建 か 七 階 建 かの 建物 をつ くり はじめた。 それ は カン 力 

^ カリヤと 呼ばれる 宮 古の 神事に 奉仕す る 女た ちの 反対に 会った。 井戸 は 地の 底 をく ぐって 海の 彼方の 竜宮に つう 
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じている。 そして 竜宮の 神 は 天空から 井戸に 降りる とする 信仰が 宮 古に は 昔から ある。 そこで 井戸 は 天空に むか 

つて 開いて いなければ ならない。 井戸の 上に 建物が 建つ の は、 神の 降りる 口 を 封 じる ことになる。 宮 古の 人た ち 

の 生命 を つかさどつ てきた イン ガ ー は 神聖な 井戸な のに、 それ をふさぐ と は 何事 ぞ。 

私 はこうした カン 力 カリヤの 女た ちの 言い分が 充分に 納得で きる。 山 幸で ある ヒ コホホ デミが 失われた 釣針 を 

求めて 竜宮に いったと き、 まず 身 を かくした の は 井戸の 傍の 木で ある こと を 思いお こす。 一 つの 井戸 を 埋める こ 

と は、 彼女ら が 信じて きた 伝統的な 世界観 を 切断し、 埋め、 破壊す る こと を 意味す る。 それ は 極言 すれば、 そう 

した 世界に 生きて きた 宮 古の 人び との 息の根 をと める ことで ある。 私と 同行した 某氏 は 言った。 伊勢の 五十鈴川 

が 埋められた ばあい、 どういう ことにな るか。 宮 古の 漲 水 御嶽の イン ガ ー は 伊勢の 五十鈴川に 相当す ると。 

こうした 言い方が 妥当 かどう か は 別と して、 私 はこの イン ガ ー を 守る ために、 ときには 狂乱 状態に なった 十数 

名の 老女の 気持が 分る。 こうした カン 力 カリヤ ゃュ タと 呼ぶ 巫女の 言動が 沖繙の 近代化 を 阻害して きたと いう 非 

難がある。 しかし、 沖繙の 本土 化と いう 形での 近代化が 何 を もたらし たかは 瞭然で ある。 

今 沖繙の 近代化が 沖繙の 破綻 を 早める だけの こと は、 かっての 近代化 促進 論者で もみと めない わけに は ゆかな 

いこと である。 沖繙 において すら 近代と は 何かとい う 問いが するどく 立ち ふさがつ ている。 そして 近代化 を 阻害 

する カン 力 カリヤ や ュ タの 役割が 改めて 見直され ねばならなくな つてい る こと もた しかで ある。 

四 

こうした とき、 沖繙 旅行 中に 私 は 若 夏 国体の 聖火が 琉球 弧の 最南 端の 波 照 間 島から 島 づたいに はこばれる 光景 

を テレビの 画面で みた。 そこで 体制に 奉仕し、 体制に 癒着す る 神 女た ちの すがたに 接して、 甘ったるい 下剤 を か 

けられた ような 気持に なった。 ここにお いて 「土着 文化が、 日本 文化に 貢献 させられ るの は、 せいぜい 儀式の か 
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ざり 花ぐ らいの もの だ。 しかし、 犠牲に 供され る 花に とって 迷惑 この 上ない こと だ」 という 儀 間比呂 志の 批判が 

登場す る。 五月 十五 日 (一九 七三 年) 付の 毎日 新聞紙 上で 彼 はいう。 

「その 現代版が、 沖繙 国体だろう。 テレビで ご覧に なった 方 も ある だろうと 思う が、 私 は あれほど 土着 文化が 現 

代に 先取り されて 風化して いく 姿 をみ たこと がない。 まず 茶の間に とびこんだ 炬火 リレ ー の 火 起こし をす る 波 照 

間 島の ノロた ちの 秘事に 驚き、 開会式の レビ ュ ー を 演ずる ぶざまな エイ サ，' の 若者た ちゃ、 琉 装の 踊 子た ちに ふ 

ん. がいし、 申 訳 程度の 競技 をした あとの 日琉 選手 いりみだれての 安里 屋 ユン タ— や、 カチ ヤシ ー 踊りの 閉会式に 

は、 もう 哀れ さが 先に 立って しまった。」 

儀 間 氏が まずお どろき、 つぎに いかり、 さいごに は 哀れな 気持に なった のとお なじ 感情の 推移 を 私 も あじわつ 

た。 

手作りの 型染めで あるべき はずの 紅 型が、 本土の 工場で プリント されて 沖 織に 逆輸入 されて 観光 店で 売られ、 

また 有名な 壺屋の 陶器 も、 本土 業者に 買 占められ ている という。 「沖繙 全島の 商品 化」 (豊 平良顕 氏) が はじまつ 

ている。 若 夏 国体 も 海洋 博 も そのための 壮大な ショ ー である。 ショ ー が 大きく、 成功 すれば する ほど、 一括 買 上 

げは うまく ゆく。 つまり できるだけ 文化的な 偽装 を 凝らした ほうがい いの だ。 

沖繙の 土着 文化の 代表と みられて いた 陶器 も 紅 型 も 組 踊り も すべてが 商品 化される。 文化 は 今日 その 口  I カリ 

ティ を 強調 すれば する ほど 高い 値が つく。  土着 文化 を 守れと いうが、 商品 化される 文化 は 果して 守る に 値する か 

という 疑問が 湧く の はとう ぜんで ある。 「沖 繙は 土着 文化 を 守れる か」 という 疑問の 段階から 「はたして 土^ 文 

化 は 沖繙を 守れる か」 という 段階にまで つきすすんで いる こと を 私たち は、 いやおうなしに 知らされ るので ある 一 

沖 織の 危機 は 政治、 經 済の 危機で あると 同時に、 文化の 危機で ある こと はだれ の 目に も あきらか である。 

沖繙 から 帰って 私 は 偶然 沖繙 海洋 博の 起工式の ときの フ ィ ルムを テレビで みる ことがあった。 そして 大浜信 泉 


^ ゃ屋 良知 事な どの 沖繙の 指導者が、 神主の 服装 をした 白衣の 男から 幣帛 を もって はらい を 受け、 うやうやしく 玉 

串 を 奉献して いる 光景に 接して、 まさに 驚愕した ので ある。 

^ 御嶽の 拝 所 を つかさどる ものが すべて 女で ある こと は、 沖繙の 有史以来の 鉄則で あり、 例外 はない。 女よ 中繙 

I で 幼バノ のとき から 霊 威の 高い ものと みなされて 大切に そだてられた。 男 は 御嶽の イビと 呼ばれる 石の 奥に よ 一 歩 

も 入る ことが ゆるされなかった。 その 御嶽に は 本来 は 建物 も 鳥居 も 神体す らもな く、 あるの は 自然が 作り出した 

聖域 だけであった。 眼に 見える もの はすべ て 神で あり、 しかもす ベて 神で はない。 その 肯定と 拒絶の 双方の 感覚 

を 御嶽 ほど あわせもつ ている 場所 はない。 おそらく このような こと は 沖 纏に 生まれ そだった 人た ちが 幼少の 頃 か 

ら 皮膚に しみついた 句い のようにして 知っている ことで ある。 という こと は、 神 衣 を 着た 男性と いう ものに とう 

ぜん 拒絶反応が 示される こと を 意味す る。 それが 海洋 博の 起工式の 光景に みられない ことに、 私 はお どろいた の 

だった。 

国家が 政治的に 自己の 統制 下にお き、 経済的に 侵略し、 文化 を 吸収した その あとでお こなう もの は 宗教の 攻撃 

である。 国家 神道 を 押しつけて 系列化す る こと はこれ までの 例で 動かせない 証拠が ある。 

日本 政府 は 明治 末年に 沖 織 神社の 設立 を 意図した。 沖 繮側は 『中 山 世鑑』 という 沖繙 最古の 史書の 冒頭に 明記 

されて いる ァ マ ミク • シ 二 レクを 主神に したいと 申し出た が、 その 希望 を しりぞけた。 ァ マ ミク • シ 二 レクが 日 

本の 神 典に 記載され ていない という 理由に よってで ある。 だが、 沖繙の 神が 日本の 神 統譜に 編入され ている こと 

の ほうがむ しろ まやかし なので ある。 それな のに、 為朝が 沖 繙の運 天 港に 上陸して 沖繙 最初の 舜 天の 父と なった 

という 伝承が ある こと を もってさ いわいと し、 源 為朝 を 主神の 座に すえた。 ェゾに 逃亡した 源 義怪が アイヌの 始 

祖 のォキ クル ミと同 一 人物で あると する 妄説と おなじように、 この 為朝の 沖繙 入り は 歴史の 中で は あきらかに 虚 

構と みなされ ている。 それ を 強引に 沖 繙 がわに 押しつけて、 脇 神に 為朝の 子の 舜 天と 琉 球王府 のさい ごの 王の 尚 
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泰とを まつる ことによ つ て 終止符 をう つ た。 だが 沖繙 神社 も 太平洋戦争まで は ほとんど 誰も 参詣し なか つたと い 

われる。 

太平洋戦争の ときには 出征 兵士 をお くるのに、 これまで のように 各部 落 (各 字) の 御嶽 ごとに 送って いたので 

は 盛大な 見送りに ならない として、 御嶽 を 統合して 各 村 ごとに いわば 村 社に あたる 御嶽 を 作り、 そこに は 小さい 

規模の 社殿 をもう ける 計画 を 本土 出身の 沖 織 県知事が たてた。 鳥 越 憲三郎 氏に よると、 神 典に 記載され ない 神 を 

まつる こと は ゆるされな いので、 せめて 配 神 を 『琉球 国 由来 記』 の 御嶽の 神から えらぶ こと、 また 各 村から 一名 

の 神職 希望者 をつ のる ことが 計画され たという。 その 応募者に は 女性 も、 二、 三 まじって いたと いうから 殆ど は 

男性だった のだろう。 この 沖繙の 御嶽の 改革案 は 戦火が 沖繙に 飛火す る ことで、 未発にお わった が、 もし 実行 さ 

れ ていたならば 慄然と する 結果が 生まれた にちがいない。 すなわち、 本来 建物の ない 御嶽に 小さいながら 建物が 

立ち、 ャ マトの 神が 主神と して まつられ、 それに 奉仕す るの は 女 もま じってい るが、 大半 は 男で あると いう、 な 

ん とも 奇妙な 状態が 現出した であろう こと は 想像に かたくない。 沖繙に 日本の 「文化」 が 氾濫して いるよう に、 

日本の 「神」 が ひろく まつられ、 その 祈りの 形式 はャ マト 風に なって 男の 神主が 幣帛で はらい をし、 古くからの 

伝承 は 忘れられ るか 改竄され るかの ど つ ちかで あつ たろう。 たとい 現地の 人び とがな お古い 御嶽に 固執した とこ 

ろで、 教派 神道 や 新興宗教 はみ のがさなかった だろう。 そして 信じられる こと は、 すくなくとも 沖繩を 「守る」 

自衛隊 は そのような 日本風の 神社に 参拝した にちがいない という ことで ある。 

それ をお もえば、 海洋 博の 起工式 をたん なる 通過儀礼と いってす ます わけに は ゆかない の だ。 だからといって- 

神 女が 出て くれば それでい いという わけで ない こと は、 前記の 若 夏 国体の 例で もた やすく 肯定で きる。 

もともと ノ  口 組織 は琉球 王府が 自己の 体制に 奉仕させる の を 目的と して 整備 強化して い つ たもので ある。 そこ 

で、 ノロに みられる 精神的な 娼婦 性 は その 組織に 付着した。 しかし、 先 島で はちがつ ていた。 琉球 王府に 無縁な 
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神 女 や ユタた ちの 活動が 今日まで 活発に つづいて きている。 だから 若 夏 国体に 久高 島の ノロなら いざ 知らず、 八 

重 山 群島の 波 照 間の 神 女 を 奉仕させる こと は、 歴史的な 解釈 を まちがえて いると いわねば ならない。 

五 

とうゆ  ゆ  ゆ 

かくして、 「唐の 世」 でも 「アメリカ 世」 でも 守られて き た 沖繙の 固有の 文化の 核 は、 いま 「ャ マ ト世」 によ 

つて 崩壊の 危機に さらされ ている。 大国で ある 中国 (唐) は沖繙 にき わめて 寛大で あり、 物惜しみ する 風が なか 

つた。 こうした 大陸 国家の 沖繙 にたいする 間接 支配の 姿勢 は、 海洋 民の ゆったりした 生活に 適合して いた。 中国 

と 沖 IS と、 固有の 時間 はちが うが、 その 波長 はう まく 合って いた。 それに 沖繮の 社会が 未発達と いう こと も あつ 

た。 これまで 幾度 か 指摘して きたよう に、 沖繙の 社会に 鉄器が 輸入され たの は 十三 世紀 以降で ある。 それ は 甘薯 

の 輸入よりも ある 意味で は 重大で あつたと 柳 田 国 男 は 言って いる。 それでも なお、 先 島の 新 城 島で は 江戸 期の 末 

まで 「離島 焼」 という 粗末で 原始的な 土器 をつ くり 日用の 器に あてて いた。 明治 十二 年の 琉球 処分 当時、 首 里 城 

に は 漏刻 門と いうの があって、 雨天のと きは楼 上に 水 を 盛った 器 をお いて 時 を はかって おり、 晴天に は 日時計 を 

用いた という 記録が ある。 このように 悠々 とした 歩み をつ づけて いる 琉球 弧に ャ マトの 時間が もちこまれた。 し 

かし 明治 大正の ャ マ トは 近代 社会と して まだ 成熟して いなか つ たために、 ャ マ トの 影響 下にあって もな お 沖 織の 

強固な 共同体 は それぞれ 固有な 時間の 尺度 を もちつづけた。 戦後 二十 七 年に およぶな がい 「アメリカ 世」 も 軍事 

支配 を 目的と したために、 沖 織の 社会の 固有の 部分に 触れる ことがなかった。 沖鼯を 日本から 引き はなして おく 

ために、 それ を 尊重す るた てまえ をと つた。 こうして 沖 織の 共同体 は、 第二次大戦の 甚大な 戦禍 にもかかわらず、 

また それに つづく 異 民族 支配の 苛烈な 統治 方式の 下にあって もな お、 奇蹟 的に 生きの こった。 だが、 第二の 琉球 

処分と いわれる r ャ マト 世」 の 再来に よって、 沖繙の 共同体 はい まや 崩壊の 危機に さらされ ている。 
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沖 織の 置かれて いる 極度の 困難 さは、 政治的 発想の 一切 を かなぐり 捨てなければ どうに もなら ない ものである 

と 私 はおもう。 政治 主義 的 発想に かぎらない。 文化 主義 的 発想で も 沖繙の 固有 性 を 守る ことができない 段階に き 

ている C 人の 目 を よろこばせる 洗練され た 土着 文化 は 商品 化される。 「眼に 見える もの」 はすべ て 買われる。 で 

は 「眼に 見えない.^ の」 はどう か。 それ は 沖 織の 土着 文化の 中核に あって、 その 固有 性 を 支える 柱で ある 「神」 

しかない。 それ も 体制に 奉仕したり、 体制に 癒着した りしない 神で ある。 ただ 沖 織の 神 は 密室の 神で はない。 い 

うなれば M 棱が 神で ある。 社 は 土地の 神、 稷は 穀物の 神 を 意味す る。 その 土地が 買われ、 沖 織の 主要 作物で ある 

キビ は 立 枯れの まま、 という 現状で は、 沖繙の 神の いると ころ はし だいにせば まっている。 島の 海岸 一帯が 買わ 

れて しまえば、 もはや 二 ライカ ナイの 神に 祈る こと はでき なくなる。 このように 沖 繙の神 は 超越 的な 神で なく、 

風土 や 人間に 内在す る 神で あると ころから、 ものな くして は 生きながら える ことができない。 つまり 風土と 一体 

であり、 風土の たましいが 神で あると さえい い 得る。 しかも 一切の もの、 ものと しての 土着 文化 は 潜在的に 商品 

として 扱われる。 とすれば どうなる か。 家の なかの 神、 あるいは 人間の 良心の 中に ある 神の ように 安泰に ゆかな 

くなる の はとう ぜんで はない か。 

沖繙の 神が その 固有 性の 柱で ある 以上、 神 を はなれて 土着の 文化が 存続で きない こと はいう まで もない が、 沖 

繙 の 自然 や 生産物 をぬ きにして は 沖繙の 神が 存在し なくなる こと も 明らかで ある。 これによ つて、 沖 織の 自然 や 

土着 文化の 危機 はとり もな おさず 神の 危機で ある ことが 分る だろう。 

今日まで 沖 織の 集落 は、 神の います 御嶽と それに 抱かれる ように 展開す る 人び との 生活から 成り立 つていた。 

神の まなざし を 背後に 受けて 村の 人び と は 毎日 をす ごして いた。 御嶽 を 守る の は 女た ちであった。 男 は そこから 

疎外され る 形式 をと りながら、 祭りのと きに 女た ちに 協力した。 兄妹の 間の 性愛 は タブ ー であった。 つまり、 両 

の 関係 を 拒絶す る 形で、 妹 は 兄の 守護神と なった。 聖と 俗、 現世と 他界、 神と 人間、 男と 女、 兄と 妹、 太陽と 
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月、 東と 西な どが たんなる 拒絶で もな く、 たんなる 受容で もな く、 截然と わかれて いてし かも 精妙な 協力 関係 を 

形作って いるの が 沖 I 純の 社会であった。 この 対 極 概念が あるた めに、 シマ (村) は 小さく とも 沖繾の 世界観 は 広 

犬であった。 

沖 繙の神 は 風土に 内在し、 人間に 滞留す る 神で あるから、 その 神 を 宿す 神 女 は 祭りの 期間が 終れば、 平凡な 家 

庭の 主婦に かえる。 そこで さいわいな ことに は、 沖 織に は 固定した 教団 や 終身の 僧尼 は 生まれなかった。 宗教 的 

な 権威 は 権力 を あわせに ぎる ことがなかった。 宗教 的な 権力が 世俗の 世界に 干渉す る ことはなかった。 それが 沖 

繮の 社会 を 平和に した。 

しかしい ま、 沖繙の 村落共同体 は 崩壊の 危機に さらされ ている。 という こと は その 強固な 世界観の 消滅す る 日 

が 迫って いると いう ことで ある。 つまり 従来の 部落の 慣行 を 無視したり 修正 を 加えたり すると、 集落の 構造の 中 

に 内包し、 風土に 反映して いる 世界観が 切断され たり 歪曲され たりす る ことになるの である。 沖 繙の神 や 沖繙の 

世界観 は 風土 を はなれて は 存在し ないから である。 私が ノロ や ッカサ や カン 力 カリヤ ゃュ タ など 神に 仕える 女た 

ちに つきあって 感じる こと は、 これらの 女た ちが、 もの をう ごかしたり、 作り かえたり する ことに 対して、 つよ 

い 非難 を あびせる ことで ある。 昔ながら でなくて はならぬ ことの 重大な 意味が 私に はよう やく 判り はじめた。 作 

りかえ、 動かす ことが 近代化と されて いる ことへの 彼女ら のつ よい 抗議 は、 けっして 時代に 逆行して いるので は 

なかった ので ある。 

ガル フの 石油 会社に 自分の 部落 を 売り わたし、 集落 を 移動 させ、 墓 を あたらしく 作り かえた 平安 座 島の 住民が 

どうな つた か。 その 見る も おぞましい コンク リ ー トの 粗末な 墓の 羅列 はいわず もがな、 平安 座の 島民 だけでなく、 

はま ひ が  やけな  つけん 

周辺の 浜 比嘉島 ゃ屋慶 名の 人た ちが、 石油 精鍊 所の 悪臭の ために、 夜 も 眠られない 位に なやまされ ている。 津堅 

島で 聞いた ところでは、 その 島の 漁民 は 安田 や 安波な ど 東海岸の 沖合いで はえな わ 漁 を やる。 そこに 東の 風が 吹 
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くと 西の ほうの 金武 湾に 退避した 上で、 平安 座 島と 勝 連 半島の あいだの 海峡 を わたって、 津堅 島に かえるの が こ 

れ までの 慣例であった。 ところが 勝 連 半島の 屋慶 名と 平安 座 島の 間に 海中 道路が かかって 以来、 その 海峡 を 横断 

して 自分の 島に かえる ことができ なくなった。 そこで 今 は 強い 東風の 吹く 東海岸で 波に もまれながら、 まえより 

一時間 以上 もお そく 帰 島 するとい う。 それ は 時間が かかる という だけで はない。 沖 織 本島の 東海岸の 海 は 波が あ 

らい。 津堅島 ゃ久高 島の 漁師 は 冬場に ほとんど 漁に 出る ことがない 位で ある。 私 も 数年 まえの 冬 二月、 久高 島に 

渡って ひどい 目に会った 体験が あるから よく 知っている。 このと き 海中 道路 は 何 を 意味す るか。 平安 座 島と 沖繾 

本島との 連絡 は 便利に なった が、 津堅 島の 漁師 を くるしめ、 また 平安 座 島から 島 抜けす る もの も ふえた という 皮 

肉な 結果 を 生んで いる。 もの を 動かしたり、 作り かえたり する ことに 原见 的に (例外 はもち ろん ある) 反対の ュ 

タゃ カン 力 カリヤの 存在 は、 今日 あたらしい 眼で 見直さなくて はなら なくなつ たので ある。 

そうした 人び との ひとり、 八十 二 歳になる 老女 川 平 メガさん の 話を宮 古島で 聞いた ことがある。 昭和 五、 六 年 

ごろに 宮 古の カン 力 カリヤた ちに 当局の 弾圧が おそいかかった。 彼女ら は 数百 名が 引き立てられ、 入れ かわり 立 

ちかわり、 警察の 留置場に ぶちこまれた。 川 平 メガさん も その 一人であった。 彼女の 家に 警官が 何度か 訪れた の 

ち、 メガさん は 引き立てられた。 警察で は どのような 神 願い を、 どんな 御嶽で やった か、 としつ こく 聞かれた。 

あくる 朝 留置場に つれて ゆかれた。 メガさん は それ を 監獄と いうが、 ともかく 着が える ようにと 赤い 着物 を もつ 

てきた ので、 彼女 はこん な もの は 着ない と つっぱね ると、 こんど は 洗い ざら しの もの を もってき た。 

同じ 室に はたく さんの カン 力 カリヤた ちが 入れられ ていて、 にぎやかだった。 みんな 背中合わせに 坐ら されて 

いたが、 看守の 隙 をみ て、 クイ チヤ ー と 呼ばれる 宮 古のお どり をお どったり 歌 をうた つたり して 力 づけあった。 

五日 目の 朝に なったら、 その 日に 出される ことが 分った。 そこで 仲間の 一人が よろこんで 歌 をうた つてお どり 出 

した" それ をみ た 看守が、 そんなに 監獄が おもしろ いか、 それなら 出す わけに は ゆかない と 怒った。 あきらめて 
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いたら. 夕方に なって 全員 釈放され た。 みんな そろって 海に ゆき、 水 を 浴び、 けがれ をき よめて 家に 帰った。 

宮 古の カン 力 カリヤた ちが 浮説 を もって 人心 を まどわす ものと して 警察に つかまり、 牢獄に ぶちこまれても、 

川 平 メガさん たち は 神 願い を やめなかった。 というの も 彼女ら に は それ を 頼む 人た ちの 絶える ことがなかった か 

ら である。 真夜中に 遠方から 馬で 迎えに くる こと もあった。 川 平 メガさん たち は 馬の 背に 乗せられ、 そっと； K 頼 

者の 家に 出かけて いった。 そうして 家の外に は 見張り を 立て、 線香の 匂い を 洩らさない ようにして、 神 願い を や 

つた。 それ は宮 古の 庶民た ちの 切なる 要望に、 カン 力 カリヤた ちが 身 を 挺して 答えよう とした すがたに ほかなら 

なかった。 

こうした 不屈の たましい は 今な お宮 古の 神に 奉仕す る 女た ちの 間に 生きつ づけて いる。 大神 島が 頑として 外来 

者 を 拒絶し、 神事 をつ づけて いる こと はいう まで もない。 狩 俣で は 土地 プロ ー 力 I の 暗躍が あり、 区長 は 軟化し 

たが、 神 女た ち は 断乎と して 土地 を 売る ことに 反対した。 池 間 島で も 土地 買いが はいりこん だが 部落の 決議と し 

て、 土地 を 売らない こと を 申し あわせた。 その 先頭に 立った の は 池 間 島の ッカサ たちだった。 それに も かかわら 

ず、 島 尻で はテ イラ 御嶽の 近くが 買われて しまい、 とりかえ しがっか なくなった。 与 那覇の 御嶽 は 広大な 土地 買 

占めの なかで 危機に 瀕して いる。 

希望的な 観 根 を 一 切ぬ きにして いえば、 宫 古島のば あい も 容易なら ぬと ころまで 神々 は 追い つめられて 、、る。 

神 を 中軸に して 成立して いた シ マ のく らしが なかばく ずれて しま つてい る。 その 多く は 経済的 理由に よってで あ 

る。 しかもな お、 沖 織 の 固有の もの を 守りぬ くと いう 姿勢な しに は、 もっとも ラジカルで はあり 得ない。 近代 匕 

と 前 近代、 独立と 依存、 受容と 拒否。 すべての 面で 沖繮の 社会 は アポリア を かかえこんで いる。 それ を 一気にと 

くこと はでき ない。 そこでい かなる 状況に あろうと も それに 耐えて ゆく ための 「神」 が 必要な の だ。 私たちよ 固. 

人的な 事情で 自分の 土地 を 売り渡す もの を 押しと どめる こと はでき ない。 土地 を 売ったら 二度と ふたたび 手に入 


らな いこと を 知って なお、 売らねば ならない ばあい も ある。 だが、 「神」 を 売るな という こと はでき る。 沖 11 が 

「神」 を 売り渡した ばあい、 沖 織の 固有の 存在理由 は 音 もな くく ずれ 落ちる。 そのと き 沖繙は 日本 を 相対 化しつ 

づける 衝撃 力 を 失って、 他の 地方と おなじく、 日本列島の 南の やせた 小さな 島々 の つらなりに すぎなくなる だろ 


沖耩と 現代 370 


沖繙、 苦悩の 弁証法 


六 九 年 二月、 全島 ゼネストが 不発に 終った 直後に 沖 織 をお とずれ たと きとくら ベて みて、 今回 四十 日間の 旅行 

でみ た 沖繙の 表情 は 格段に 暗かった。 前回 は、 沖繙の 革新 政権と 本土の 革新 陣営に 対する 不信 はめば えていた け 

れ ども、 まだ 選択の 可能性が 前途に 残されて いた。 しかし 本土 復帰が 決定した 今、 沖繙に 残されて いるの は、 巨 

犬な 基地の 存続と 沖繮の 僻地 化と いう 冷酷な 事実で ある。 これ こそ は 戦後 一 一十 五 年 を あげて 沖繙が 必死に 追い も 

とめて きた 帰結に ほかなら ない。 

この 結論 を 承認す るの は 屈辱で あり、 しかも それ を 直視し ないで 生きる こと は 不可能で ある。 こんど こそ は自 

分の 手で 振った はずの サイが、 日米 両 政府の 目かずに うまく あわせられて 処分され たという 意識が、 沖 繙の暗 さ 

を 救いが たい ものにし ている。 沖繙の 誇り は 傷ついて いる。 日本 本土が 異 民族の くびきに かけられた 沖繙の 苦し 

み を 正当に 理解して くれる と 誤認した こと を 恥じなければ ならぬ ところに 追い こまれた 無垢の 後悔で ある。 しか 

も沖繙 全島 を 復帰に ともなう 生活の 不安が 重苦しく 蔽 つてい る。 基地 関係 だけでなく 一  切が 変わ つ て いくからで 

ある。 それ は 今 を 去る 二十 数年 前に 本土 をお そった 不安 を 私に 思い出させる。 
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こうした 事情 は 本土の ジャ ー ナ リズ ムに はふし ぎな ことに ほとんど 報告され ていない。 どの 沖繙人 をつ かまえ 

て 聞いても、 復帰 後の 自分の 生活が どうなる か 不安 を もたない 者 はいない というぐ らいな のに。 全軍 労の ストに 

したと ころで、 七 〇 年 闘争の 幕開けと いった 花々 しい もので はけつ してない。 それ は 「はじめの 終り」 であると 

同時に 「終りの はじまり」 である 闘争であって、 比喩的に 言えば、 息 を 引きと ろうとす る 希望の 胎内から 新しい 

絶望が 生まれよう とする、 生みの 苦しみの たたかい である。 

沖繙は 今、 露呈した 「本質」 と 直面して いる。 この 本質 は 国家権力の それで あると 共に、 本土 日本人の 心情の 

本質で あり、 一方で は 沖繙が これから たどる こと を 余儀なく される たたかいの 本質で も ある。 沖繙が 本土と 断絶 

して 独立す る こと は 現実的に 不可能で ある。 しかし 復帰 すれば 本土に くわれる ほかない こと も 自明で ある。 沖繙 

の 現状が、 現実の 不可能 性の 只 中に 立って いる こと を 沖繙の 人び と はだれ もが 知りぬ いている。 それ は 沖 繙の運 

命に 話が およぶ とき、 庶民と 知識人と を 問わず、 沖繙の 人び との 頰を つたう 不覚の涙が 証明して いる。 沖 繙は苦 

しんで いる。 とどめ を 刺された と 感じて いる。 その 証人に 私 は 立っても よい。 なんどめ かの 琉球 処分と いう こと 

ばが、 現地 沖 織で は なまなましく 肌に 感じられる。 しかし 苦しみが 人間 を はかる 物差しであるなら、 沖繙は その 

苦しみの 深さの ために 巨人で ある。 苦しみが 人間 を 浄化し、 きたえる とすれば、 沖繙 はま さに その 場所で ある 煉 

獄を 通過して いると 言っても 差支えない。 

首都 東京に は、 その 誇る 物質的 繁栄の 反映と して、 さまざまな 先駆 的 思想が とび 交って いる。 けれども 私に 言 

わせれば、 不条理 も 終末論 も 狂気 も 異端 も 今の 沖繙 ではと りたて てめ ずらしい もので はない。 しかも 私が 沖 織で 

みた もの は、 喪に あって 平常の 姿勢 をく ずすまい とつと める 人び とと 同じに、 沖繙が 真の 孤独 を 発見し、 しかも 

狂気に ならず、 平静 さ を 保ちながら 生きて いる ヒ ロイ ック なすが たであった。 

沖繙 のた たかい は どこに あるか。 その 方向 は 私に はもう きまって いるよう に 思われる。 本土 復帰しても、 数十 
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年間 は 沖 織に は 安住の 境地が 与えられな いこと はまちが いない。 薩 摩の 侵入 以来 何百 年 かの 間、 シナの 元号に し 

たが わされた 沖繙 が、 明治、 大正、 昭和の 元号 を 名乗り、 戦後 は 西暦 を 使用し、 また 昭和の 元号に もどっても、 

沖繙に 課せられた 役割が 不変で ある こと は 確実で ある。 この 冷厳な 事実 を 自覚す るなら ば、 沖繙 のす すむべき 方 

向 はたった 一 つし かない。 それ は 出口の ない こと、 つまり 沖繙の 置かれて いる 現実の 不可能 性に 賭ける ことで あ 

る。 そしてた とえ 政治的 経済的に は 敗れても 思想 的に 勝つ 道 を もとめる ことで ある。 その 第一歩 はすで に ふみ 出 

されて いる。 全軍 労 スト は 現実の 不可能 性と 矛盾に 賭けた たたかい である。 したがって、 これ を 政治的 経済的 次 

元での みみる こと はけつ して 正しくない であろう。 

沖繙 はかって その 全 存在 を かたむけて 祖国 を 夢み た。 私 は 日本の 最南 端で ある 与 那国島 をお とずれ たと き、 そ 

この 小学校の ガラス 窓に 雪の 結晶の 切り紙が いくつ も 貼って あるの をみ て、 思わず 立ち どまり 息 をのんだ ことが 

ある。 しかし その 夢 は 今 急速に 消えて いる。 そして 思想 は 現実から 切断され、 現実と 対決 するとき はじめて 自立 

する ことができる という 思想の 法則 を、 沖繙は 好む と 否と にか かわらず 学び かつ 実行し はじめて いる。 しかし ふ 

りかえ つて みれば、 現実の 不可能 性 を 自立の 条件と しない 思想が あつたた めしが あるだろう か。 その 意味で、 沖 

繙の 将来 は 本土よりも 多くの 思想 的 可能性 を 約束して いるよう に 私に は 思われる。 私 はこ こで 河 上肇が 明治の 末 

年に 沖繙に 触れて 言った 「千古の 偉人 は 亡国に 生まれる」 という ことば を 思い出す。 私たち も 河 上と 共に 「沖繙 

に 忠君愛国 思想が とぼしい ために 沖繙 人に 期待す ると ころ 多大」 と 言わねば ならない 段階に きたので は あるまい 

3  0 

力 

日本と いう 国家 構造の 中で、 沖繙の 占める 位置 は どこに あるだろう か。 たとえて みれば 沖 11 は 日本と いう 円の、 

それ も 片隅に 描かれた 小さな 円で ある。 大きな 歯車と 小さな 歯車と が 逆 方向に 嚙み 合って いる 時計の 構造の よう 
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に、 この 小さな 円 は 日本の 中に 含まれて いながら 日本と は 逆 方向に うごいて いる。 そうした 役割 を 担う ものと し 

て 沖繙が 歴史的に 強制され てきた こと は、 過去 を ふりかえって みる だけで 十分で ある。 薩摩藩 は 沖繙の むざんな 

収奪の 上に 明治維新の 原動力 を 蓄積して きたし、 第二次大戦の 日本 は 沖 緩の おびただしい 流血の 上に 本土 決戦 を 

免 かれる ことができ たし、 戦後の 日本 は 沖 織の 屈辱と 生命の 危険の 上に 高度の 経済的 繁栄 をと げた。 本土の 延命 

と 安全 を はかる ために 沖繙を 自分の 中に 組み入れる こと を 日本が 配慮して きたと 言われても 仕方がな いこと は、 

以上の 事実で 明らかで ある。 

けれども 私が あえて 沖 纖 の 犠牲と いう ことば を 使いた くないの は、 沖 IS はこの 本土と 沖 繙 の 関係の 運動 法則、 

すなわち 沖 纆 に 課せられた 逆 方向の 強制 を 必然と して 認識し、 その 論理 を 逆手に とつ て 思想の 自立 を はかる ほか 

ないから である。 すなわち こんどの 沖繙の 復帰 運動の ように 本土 志向が 沖 繙の逆 方向の 役割 を 促進す る 結果に 終 

る 危険が ある 以上、 沖 11 が 欲する 真の 意味での 本土との 一体化 は、 本土 志向 を いさぎよく 断念し、 さわやかに 拒 

絶す る ことから のみ 生れて くる ことが 理解され よう。 

本土と 逆 方向の 役割 を 背負わせられ ている 沖繙の 現実 は、 つねに 沖繙の 思想に 対して 否定的に 対決 をして いる ( 

したがって、 沖繮の 思想 は 螺旋 形に のぼって いくほかない。 この 螺旋 形の 思考 は、 本土の 直線 的な 思考と あざ や 

かに 対比 的で ある。 本土の 運動が 直進と 挫折と をく りかえ している のに くらべる と、 戦後の 沖繙の 運動 は 動揺 を 

重ねつつ も 現実と 対決 をし いられながら、 一歩一歩 螺旋階段 を ふみしめて のぼって いる。 この 螺旋 形の 思考 を 別 

のことば で 苦悩の 弁証法と 置き換える こと もで きる。 この 苦悩の 弁証法 は、 日本 本土の 他の どの 地方に もぜ つた 

いに みられない ものである。 

しかし、 ここで 注意し なければ ならな いのは、 沖繙の 中に もう 一 つの 小さな 円が あると いう ことで ある。 この 

小さな 円と は、 現地で 先 島と 呼ばれる 宮古 • 八重 山 群島で ある。 日本に 含まれる 沖 繙が逆 方向に うごく こと をし 
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いられる。 首 里王府 はかって そうする ことで 本土の 収奪 を 先 島に しわよせ したので ある。 その 最も 端的な あらわ 

れは、 島 原の 乱の あった 寛 永 十四 年から 明治 三十 五 年までの 二百 六十 六 年間、 首 里 王 府が先 島の 民に 課した 人頭 

税 である。 この 人頭税が いかに 苛酷な もので あつたか、 私 は 今回の 先 島 旅行で、 八十 五 歳 以上の 体験 者た ちの 口 

から つぶさに 知る ことができた。 

それ は 文字 どおり 根 こそぎ の 収奪で あ つ たと 言う ことができる。 粟 を 上納す る宮 古の 農民 は その 粟 を ま つ たく 

口にする ことができなかった。 一生涯、 三度の 食事 はすべ て 芋で、 それ を 海水で 味つけす る ありさまだった。 米 

のとれ ない 八重 山の 離島の 民に も 米 を 上納す る 命令 はか かってき た。 ただ 税を 納める ために、 竹 富 島 や 黒 島の 民 

は 島 を 捨てて 西 表 島まで 移住し 耕作した。 永遠の 解脱 を もとめる ために 断崖から 飛び降りて 自殺す る もの、 手足 

を 折って 不具者と なり 免税の 特権 を 得る もの、 癩 部落に まぎれこむ もの、 山に 籠って 盗賊と なる もの は あと を 絶 

たず、 男 は 役人の 家の 名 子と なり、 女 は 有力者の 妾と なって 苦 をの がれよう とする ものが 少なくなかった。 

こうした 窮状 をみ かねた 二人の 青年が 明治 二十 六 年に 宮 古の 農民 二人 を つれて 上京し、 人頭税 廃止の 請願 運動 

をお こなった の は 特筆すべき 事件であった。 時の 県令 は 後年 謝 花 昇と 対立す る奈 良原繁 であった が、 この 四 名 は 

首 里の 支配階級と むすぶ 奈良原 を とびこえて、 当時の 帝国 議会に 訴え出た ので ある。 すなわち このと きまで は、 

本土の 大きな 円の 方向と 先 島の 小さな 円の 方向と は、 沖 11 の 特権階級と 反対に まわ つてい ると いう 点で 一 致す る 

ことができた。 宮古 農民 はこの こと を 本能 的に 明敏に 察し、 それで 成功す る ことができ たので ある。 人頭税が 廃 

止された の は 十 年後で あつたが、 宮 古島の 請願 運動 は そのき つかけ となる 世論 を 喚起し、 政府が 調査 官を沖 織に 

派遣す る こと を 実現 させた ので ある。 この こと は 何 を 意味す るか。 それ はこれ からの 沖 織 問題 は 感情 だけで は片 

がっかず、 日本の 国家の 構造の 中で 沖 繙 がいかなる 位置 を 占めて いるか を 把握し、 その 論理的 認識の 上に 行動 を 

うちたてる 必要が あると いう こと だ。 


では 先 島 は、 人頭税 廃止 以来、 沖 11 の 中の 小さな 円で はなくな つた か。 たしかに 内なる 差別 は 撤廃され 消滅し 

た。 しかし 沖 織 本島の 人た ちの 先 島に 対する 無関心 は 依然として 残って いる。 沖繙の 置かれて いる 現状に ついて 

は 本土の ュ ゴ イズム を 指摘して やまぬ 沖 11 本島の 知識人が、 先 島の おそろしい 離島 苦 を 理解す る ことができない- 

そして この 無関心 こそ は、 かっての 差別の 結果で なく、 むしろ その 原因であった こと を 思い知るならば、 私た 

ち は 沖 織の 社会に 内在す る 論理 を 徹底して つきつめる 必要が あるので はなかろう か。 

真の 沖繙 問題 は、 はじまった ばかりの ように 私に は 思われる。 
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私 は 日本に 対する さまざまに 起伏 を もった 体験の はてに、 日本の 彼方に ャボ ネシァ という 歴史 空間の 幻 をみ る 

ようになつ たようで ある。 しかし 私に とって ャポネ シァと は、 日本人に 特有な 水平 願望 を 意味す る もので はない „ 

昨日 も 今日 も 明日 も、 飲み食い、 騷ぎ、 そして それ 以上に かくべつ 野心 を もたない 人び との 渦 まく 日本列島 社会 

そのもの である。 島尾敏 雄の 造った ャポ ネシァ という 言葉に 私が ひかれる ようになった その 裏が わに は、 日本 列 

島 社会 を 「日本」 と 同じ ものと 考えたくない 心情が ある。 私に とって 日本と いう ィメ ー ジは 手始こ よごれす ぎヒ。 

その ィメ ー ジを 洗う もの は、 日本よりも もっと 古い 歴史 空間 か、 日本より もっと 生きの びる、 つまり 若い 歴史 空 

間 かの どちら かで しかない。 日本よりも 古く かつ 新しい 歴史 空間、 それが 私に とっての ャポ ネシァ だ。 

「日本」 は 単 系列の 時間に つながる 歴史 空間で ある けれども、 ャボネ シァは 多 系列の 時間 を 綜合 的に 所有す る 空 

間 概念で ある。 つまり 日本の 外に ある ことと ャボネ シァの 内に ある ことと はけつ して 矛盾し ない。 な、、 4J なら ャポ 

ネシァ は 「日本」 の 中に あって 「日本」 を 相対 化する からだ。 

私たち は、 ナショナリズム を 脱し インタ ー ナショナルな 視点 を もとうと すれば、 単 系列の 時間 こ. つながる 歴史 
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空間で あると ころの 「日本」 を 否定す るし かなく、 「日本」 を 肯定す ると なれば、 単 系列の 時間の 中に 組み こ ま 

れる ほかない 道 を 歩まされ てきた。 「日本」 に 埋められ るか 「脱 日本」 のど ちらかしかない 二者択一 の 道 を えら 

ばされ た。 けれども ャボ ネシァ は、 日本 脱出 も 日本 埋没 を も 拒否す る 第三の 道と して 登場す る。 日本に あってし 

かも インタ ー ナシ ョ ナルな 視点 をと る ことが 可能な の は、 外国 直輸入の 思想 を 手段と する ことによ つ てで はない。 

ナショナルな ものの 中に ナショナリズム を 破裂させる 因子 を 発見す る ことで ある。 それ はどうして 可能 か。 日本 

列島 社会に 対する 認識 を、 同質 均等の 歴史 空間で ある 日本から、 異質 不均等の 歴史 空間で ある ャボ ネシァ へと 転 

換 させる ことによって、 つまり 「日本」 をャボ ネシァ 化する ことで、 それ は 可能な の だ。 

ャボネ シァの 成立す る 理由の ひとつと して、 日本列島 社会が、 世界の 国ぐ にの 中で も 面積の 割に は 最も 長い 緯 

度の あいだに 散在して いる ことがあ げられ る。 チリの ように 陸つ づきで なく、 島嶼と して 存在す る ことで いっそ 

う 文化の 同質 均等化から 免 かれて いると ころに 特徴が ある。 ャボネ シァの 概念が 成立す る 理由の 第二 は、 日本 列 

島 社会に 古い ものと 新しい ものとの 混在が 幾重 層に も みられる こと だ。 一 々例証 を あげる こと ははぶ くが、 日本 

の 近代に 中世 や 古代が 雑居して いる 現象 をみ る こと は、 けっしてめ ずらしい ことで はない。 そして こうした 現象 

は、 儒教 や キリスト教で 口 ー ラ ー を かけられた 国で は 例外に 属する 事柄な ので ある。 支配者の 統一 原理と しての 

文化 概念が 極度に 不寛容な 形で 貫徹され ると いう こと は、 日本列島 社会に は 存在し なかった。 すなわち、 支配者 

の 統一 原理が ときには 神道で あり、 仏教で あり、 儒教で ありして、 しかも それらが 他 を 全面 否定す る こと はな か 

つた。 

以上の 理由から して、 多 系列で 異質の 歴史 空間が 日本列島 社会で は 展開 可能で あると いう 事実が、 ャボ ネシァ 

と い う 概念 を 成立 させ る 根拠な の だ。 

日本の 列島 社会 を 単 系列の 時間で はかる ほど 不当な こと はない にもかかわらず、 日本 ほど それ を 無 反省に 濫用 
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し、 強行した 国家 も 少なくない。 日本人の こうした 傾向 は、 ョ ーロ ッパゃ アメリカの 意識の 尺度で 日本 を はかる 

態度に 拍車 を かけた。 すなわち、 日本人 意識に はつねに 「ボリ」 ネシァ のか わりに 「モノ」 ネシァ が、 また r ミ 

クロ」 ネシァ のか わりに 「マクロ」 ネシ ァが 存在した ので ある。 モノ カル チ ユアの マクロ な 世界と は、 要するに 

大陸 国家の 特徴な ので あるが、 「ネシァ」 に 育った 日本人に は、 つねに 大陸と か 大国と かへの あこがれ を 捨てる 

ことができず、 今日で も ふっきれな いでいる。 この 「モノ」 や 「マクロ」 な 意識の 尺度 は、 多 系列の 時間と 意識 

とが 複合 的に 重層 化して いる 日本列島 社会 を はかる のに、 最も 実状に そぐ わない 方法な の だ。 

「モノ」 や 「マクロ」 への あこがれ ほど 「ネシァ」 の 意識に 固有な 特質 はない、 という こと もで きない わけで は 

ない。 しかし ひるがえって 考えるならば、 それが 「ボリ」 や 「ミクロ」 の 意識 空間で ある 「ネ シァ」 の 人び との 

無自覚から 出発して いると ころに 日本の 悲劇と 喜劇が あつたの であり、 日本が ついに 「日本」 を 破る ことので き 

ない 原因が そこ にあ つたこと を 考えるならば、 私たちが ャポネ シァの 概念 を 持ち出す 当然の 権利 を 誰し も 否定す 

る こと はで きないの である。 

日本人 は イギリス 人 ほどに も 「ネシァ」 意識に 徹底し ない ままで いる。 しかし その イギリス 人もョ ー 口 ッパ全 

体の 嫡子で あると いう 正当性 を 頑固な までに 持ちつ づけて いる 自己矛盾 を あえて 意識し ない。 タス マ ニァ 島の 歴 

史は プリ テン 島の 歴史に 劣る 価値 を 持つ と は 言えない というの は、 たしか レヴィ = スト a 1 スがョ ー ロッパ 偏重 

の 価値基準に 向って 吐き出した 痛烈な 批判で あるが、 これと 同様な 対比が 「日本」 と ャボネ シァの 関係に ついて 

も 言われよう。 

その まえに 断 わって おきたい が、 私 は 「ボリ」 や 「ミクロ」 をたん に 空間 的に 考えて いるので はない。 大陸 文 

化の 圧倒的な 流入の もとに さらされながら、 征服され ず 自分に ひきつけて 消化した、 いわば 複合 文化 体 を それ は 

意味す ると 同時に、 また 日本列島 内部の 諸 空間の 意識の 重層 性 を 意味す るので あり、 さらに は 日本の 資本主義の 
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跛行 的な 進行が もたらした 現象 を も 含めて いるので ある。 そこに は 他の r ネ シァ」 社会と はちが う ャボネ シァの 

独特の 位置づけが あるの だ。 また 「ミクロ」 と は 日本に おける 空間 意識の 精密 さ を 指して いる。 たとえば 封建的 

とか 封建時代 とか 言っても、 その実 体が 私たちに は どれほど わかって いるか 知れた もので はない。 それ は マクロ 

な 世界の 封建 制の 概念で、 すなわち 中国 ゃョ ー 口 ッパ 風の 範疇で 封建と いう 言葉の 内容 を 論ずる ことがあ まりに 

多い からだ。 もし ミクロな 封建社会の 実体 構造 をつ かみたい と 思つ たら、 『石 見 日 原 村 聞 書』 や 中村吉 治の 『日 

本の 村落共同体』 に 触れる 必要が あり、 また 沖繙と 日本との 対比に おいて 奥 野 彦六郎 や 崎浜秀 明の 研究に よる 沖 

繙の 間切 (村) の 内法 (慣習法) を 知る 必要が ある。 少なくとも 私 は これらの 諸 書に 触れて、 歴史 概説 書の 粗大 

な 説明と はちが つ た 日本の 封建社会の きめこまかい、 微視的な ィメ ー ジを 得る ことができ たので ある。 

こうした 「ボリ」 でし かも 「ミクロ」 な 特質 を もった ャボ ネシァ 社会 は、 日本と いう 国家の 成立 以前から 存在 

し、 日本列島に 住民の 生活が あるかぎり 存続す る。 それ は 日本と いう 国家の 命運い かんに かかわらな いので ある „ 

同じ 日本列島 社会 を あらわす ャボネ シァと 日本との、 このような 微妙な、 しかし 決定的な 相違 こそ は、 ャ ボネシ 

ァの 存在が、 日本 を 超えた 重要 さ を 持つ ものである こと を 告げる もの だ。 

この こと を 本能 的に 察知して いるの が 知識人で なく 常 民と 呼ばれる 人た ちで ある こと は、 皮肉で ある。 無自覚 

な 形で あるに せよ、 常 民が 漠然と それに 気がついて 生活して おり、 「市民」 または 「人民」 という 言葉 を やたら 

とふり まわす 知識人が、 かえって その 感覚に 鈍感で あると いう 事実 は、 私 を ひとつの 感慨に さそいこむ。 

歴史の 彼方から 存在す る 常 民 は、 国家 意識の 枠組みの 中に あるば あいでも、 それの 規制と は 異なった 次元に 自 

分の 意識の 中心 核 を 従属させる。 こうした 常 民の 意識の 前提に 立って 日本 民俗学 は 成立した。 しかし 明治 官僚で 

あった 柳 田 国 男 も、 近畿の 風土に 生まれた 折 口 信 夫 も、 ャボネ シァの 意識 を 方法論に とりいれる ことで 日本 を 相 

対 化する 論理 を 構成す るに は、 あまりに も 単 系列の 時間の 近くに 自分 を 置いた ので ある。 時間の 垂直 軸に 対する 
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信仰の 否定 を 一歩す すめて、 多 系列の 時間と それにつ ながる 空間 意識の 重層 化 を 肯定した ものと して、 柳 田の 

「山の 人生」 と 折 口の 「異郷 意識の 進展」 を もつ こと はせ めても の なぐさめ である けれども、 ャポ ネシァ はこの 

線 を さらにい つそう 強化して いかねば ならぬ。 

おそらく これまでの 日本人の 自己 認識 は あまりに も 通 時 的であって、 共 時 的な もの へ の 追求が 不足して いたと 

言い 得る。 それ は 空間 的 把握 力が 弱かった という ことで あり、 この 欠陥 は 日本列島 社会 を その 意識 空間の 構造に 

おいて 分析す る ことがなかった ことにつ ながって いく。  一  口に 言えば 通 時 的な 「日本」 にくらべて ャポネ シァは 

共 時 的で あり、 また 時間の 垂直 軸に 貫かれた 「日本」 にくらべて ャボネ シァは 空間の 水平 軸 を 志向す る ものと 言 

えよう。 だからと言って、 一部の 人 たちのよ うに 未来 信仰に まどわされて、 日本列島 社会 を 恣意的で 単一な 空間 

と は 考えない。 なぜなら 人間 集団の 生活が あると ころに、 意識と 切り はなされた 空間が ある はず はなく、 空間と 

言 つ て も それ はあくまで 意識 空間に ほかならぬ からだ。 

日本の 各地 方の 歴史が それなりの 全体 性 を もって 相対的 独立性 を 持つ こと を 主張す る ことが、 まぎれ もない ャ 

ポネ シァの 成立 与件で あると すれば、 その 一 方で は 多 系列で 異質な 時間 を 単 系列の 時間と いう 一 本の 糸に 撚り合 

わせて いったの が 「日本」 であり、 そのために 支配 層が 腐心し、 ときに よって は 糊塗と 偽造 を あえて 辞さな かつ 

たのが 「日本」 の 歴史で ある。 したがって、 燃り 合わせた 糸 をもう 一度 撚り 戻す 作業、 つまり 「ャボ ネシァ の 日 

本 化」 を 「日本の ャボ ネシァ 化」 へと 還元して いく 努力が 要請され る。 

吉本隆 明が 「異 族の 論理」 (『文芸』 六 九 年 十二月 号) で 示唆して いるよう に、 時間の 無限 遡行の ための 努力が 払 

われなくて はならぬ。 その はてに あらわれる ャボネ シァの 幻 こそ 未来へ 投影で きる もので あり、 それの ために は 

下降す る ュ スカ レ ー タ ー の 階段 を 逆に 上つ てい くにひと しい 苛酷な 苦行 を 自己に 課さなくて はならない こと だけ 

はまちが いない。  ， 
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沖 織 の 離島 を おとずれて 痛切に 感じる こと は、 これまでの 沖 織 文化 論に 舟の 問題が 欠落して いる ことで ある。 

離れ島で は 舟が なくして は 一 切が はこばない にもかかわらず、 舟の 問題 を まっとうに 追及した ェ ッ セィ をみ たこ 

とがない。 この 責任の 一端 は、 とうぜんに 民俗学 や 歴史学が 荷わねば ならぬ であろう。 なぜなら、 島と 島との あ 

いだの 交通 • 交易 • 文化の 交流、 軍事的 征服の すべ てが 舟に よつ て おこなわれ てきた 歴史 を沖繙 はも つてい る。 

そのような 重要 さの ゆえに、 薩南 諸島 以南に つらなる 島々 にと つて、 舟 はけつ して 物質的な 手段とば かり 考え 

られ ていない。 私 は あるとき、 考古学者の 国 分 直 一氏の 研究室で スライド をみ せて もらった ことがあ るが、 その 

中で とくに 注目 を ひいた 一 枚が あった。 それ は 昭和 二十 八 年頃に 撮影され たという 屋久 島の 一 湊 という 部落の 墓 

地に 置かれた 新しい 棺の 写真で、 その 棺の 外側に、 稚拙な 汽船の 絵が 描いて あり、 かたわらに 先 島 丸と いう 字が 

書き添えて ある ものだった。 ことわって おくが、 この 先 島 は、 沖 繙 列島の なかの 先 島、 つまり 宮古. 八重 山の 両 

群島 を 指して いるもの ではない。 たんに 南の ほうの 島と いう 意味な ので ある。 国 分 氏の 説明に よると、 この 絵 は 

薩南 諸島で 現在で も 残って いる 観念、 すなわち 死者の 霊魂 は 舟に 乗って 南へ ゆく という こと を 示す もの だとい う „ 
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とすれば、 この 先 島 丸 も 現実に 存在す る もので なく、 死者の 霊魂 を 乗せた 舟 だとい うこと に ほかならぬ。 私 は 15^ 

の 鳥 舟が 現代で も 生きて いるのに おどろいた。 そして 稚拙な 泥 絵 ふうの 描き 方から して、 装飾 古墳 を 思い出した。 

その 壁画に は 多くの 舟の 絵が 描かれて いるの は 誰でも 知っている。 しかし 霊魂 を 乗せる 道具と して 象徴的に だけ 

考える ことの あやまち を、 私 は その 一 枚の スライドから 知らされた のだった。 

つまり、 海 は それに かこまれて 一生 をお くる 島人に とって、 外界と 島と を むすびつける もので はなく、 むしろ 

隔難づ る もので あり、 親しみやすい と言うより は 恐怖に みちた ものである。 それ を 克服す る 手段 は 舟し かない。 

そして それ は 希望 を 托する よりも 絶望から のがれる ための ものである こと を、 沖繙の 離島に 閉じ こめられた 体験 

者 は 誰し も 否定で きにくい。 すなわち 舟がなければ、 海の むこうに ある 常世の国 にも 渡れぬ ので ある。 装飾 古廣 

の 舟の 絵 は、 そのこと をよ く 知った ものの あざやかな 実感 を 土台に している と 私 はおもう。 

万葉集 第 十六 巻に 気味 わるい 歌が 一 つのって いる。 

沖つ 国領 する 君が 染め 館 黄 染の館 神の 渡る 

これ は おそろし いもの を 見た 時に うたう まじない 歌と なって いる。 折 口 信 夫の 注釈に よると 「はるかな 海中 

の 国 を 治めて お出でに なるお 方の、 乗って いらっしゃる 舟で、 これ は ある ぞょ。 この i< めて ある 黄色の 館 舟が、 

厶 神の 守って おられる 瀬戸 を 渡って ゆく こと だ」 と ある。 この 歌に は 古代人の 海にたい する 神秘的な 感情が よ 

く こめられ ている。 つまり 現実の 舟と 観念の 舟との 区別し がたい 雰囲気が よく 出て いる。 それ は 海が 日常生活の 

意識の 奥まで はいつ てきて いる 古代 日本人の いつわらぬ 感情の 表白で はない か。 

地図 を 開いて みれば 直ちに わかる ように、 琉球 弧の ながさ は 日本の 本州の ながさと ほぼ 匹敵す る。 また、 那覇 
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と奄 美大 島の 名 瀬との あいだと 等距離に ありながら、 那 覇と宮 古との あいだに は、 島 一 つも 見あたらない。 この 

空間 をい かにして 征服して いった か。 沖繙の 歴史 も 文化 論 もじつ にこ こから はじまら ねばなら ぬと 私 は 考える。 

たなな しお ぶね  ぬいぶ ね 

万葉集に 棚 無 小舟と あるの がクリ 舟で あり、 この クリ 舟の 両側に タナ、 つまり 側 板 をぬ いっけた ものが 縫 舟で 

ある。 私が 西 表 島で 聞いた 話で は、 もとは 琉球 松の 大木 を 切りた おし、 その 片側 を 火で 焦し、 焦した 部分 をけ ず 

りと り、 くりぬいて 丸木舟に したと いう。 松 を 使った の は 脂が 水 を はじく からで あるが、 しかし 松材の 丸木舟 は 

重く、 水に しずむ 危険が つねにあった。 またそう した 舟で は 遠くまで ゆく こと はでき なかった。 奄 美の 北の 七 島 

のよう な 場合 は、 クリ 舟に する ほどの 大木が なく、 島に 自生す る 木 を 竜骨に して その 両側に 船板 をと りつけ たも 

の を 使用した。 

与那国 島で 聞いた ところでは、 帆 を 使用し ない 舟で は、 となりの 西 表 島まで ゆく ことが 不可能であった。 そこ 

ではじめ は クリ舟 をい くつ も 横に むすびつけ、 それに クバ の 葉の 帆 を 張って い つ たもの を 使用した ので はない か 

と 私 は 推定して いる。 伊波 普猷氏 は、 沖 永 良 部 島で 便船が なくなった ときに、 サバ 二 を 四つ 組みに し、 その上に 

板 をのせ たもので、 沖繙 本島に たどりついた 体験談 を 記して いる。 この サバ 二 はふつ ぅクリ 舟と 言われて いるが、 

純粋の 丸木舟で はなく、 板 を はぎ 合せた V 字形の 舟で ある。 しかし、 四つ 組みの サバ 二と いう 方法 は、 丸木 を 組 

合せた 筏に とおくつ ながる ものに ちがいない。 

しかし、 私が ここで 問題に する の は 舟 そのもの ではない。 遠距離の 航海に もた えうる 舟材を もとめて、 他の 島 

にわた る ことが 始ま つたので はない か、 という こと を 考えて みたい ので ある。 

1 四 七 七 (文明 九) 年に 朝鮮 済 州 島の 船が 沖繙の 与那国 島に 漂着し、 それから 島 を 順送りに 送られて 帰還した 

ときの 見聞 記録が 残って いる。 これによ ると、 西 表 島に は 山に 材木が 多く、 ほかの 島に 移出して いる、 と あり、 
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波 照 間 島で は 材木がない ので 家 を 建てる に は 西 表 島まで 買いに いく、 新 城 島 や 黒 島 も 同様 だ、 と ある。 多 良 間 島 

にも 材木がない ので 西 表 島に いってと つてく る、 という 記事が 見出される。 波 照 間 や 多 良 間 島の ような 離島から 

わざわざ 西 表 島まで 材木 を もとめに いったの は、 それなりの 理由がなくて はならぬ。 現在 残って いる 宮古ゃ 多 良 

間の 民謡の 中に も、 舟材を もとめて 八重 山に いったと いう 言葉が 見出される。 

前記の 見聞 録 によると、 宮 古に は、 「雑木 は 多い が、 名の 知れない ものば かり」 となって いる。 そして これら 

の こと は 島と 島との 交流の 原動力 は 船 を 作る 良材 を もとめる ことが その 基本に あ つ たと 私 は 推測す る。 首 里王府 

の 先 島 統一 以前に、 宮 古が 石垣 島 をの ぞく 大部分の 島 を 彼の もとに 服従 させた の は、 舟 材を他 島に もとめる S 動 

力ら 発した ものである こと を 思わせる ふしが 少なくない。 この 舟 を 手段と して、 次に は 穀類の 交易が おこなわれ、 

それが 更に 征服者の 眼 をつ ける ところに なった のであろう。 

しかし 丸木舟なら いざ 知らず、 ふつうの 舟 をつ くるに は、 大木 をた おすに も、 削る にも、 船板 を はぎ 合わせる 

にも、 鉄の 道具が 不可欠で ある。 こうして 鉄器と それ を 作る 鍛冶の 技術の 輸入と は、 沖耀の 農業に 革命 を もたら 

した だけでなく、 造船 技術に も 革命 を もたらさずに はすまなかった。 

毅 冶の 技術 を もたらした 人物が 御嶽の 神に まつられた 例 は、 八重 山ゃ宮 古に 少なくない。 カネ、 ガネ、 力 二な 

どの 語が さいごに つく 神 名 はそう である。 そして、 これらの 語 は 童 名 ともなって 使われて いる。 

沖 織 における 鉄の 輸入 は 日本から もたらされた ものであった。 沖 繙には 鉄と 交換し 得る ほどに 魅力の ある もの 

がと ぼしい。 では なぜ 鉄が 輸入され たかと 言えば、 中国 産の 青磁と それ を 交換す るた めだった。 ただし 当時、 明 

国で は 青磁 は 禁制品と なって おり、 貿易品ではなかった。 そこで 沖繮を 根拠地と した 倭寇が、 中国 沿岸まで 出か 

けて いって 青磁 を 掠奪して きて、 それ を 日本から もってき た 鉄と 交換した という 説 を、 宮古 出身の 史家 稲村 賢 敷 

氏 は 述べて いる。 青磁 は 日本 本土で 大いに 珍重され たもので あった。 造船 または 農業の 道具と して 必要な 鉄が、 
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青磁と 引き かえに 沖繙 にもたら された という 説 はお もしろ いが、 その 青磁 を 中国から 掠奪して くるた めに も東シ 

ナ海を 乗り切る ことの 可能な 舟が 必要 だ つたの だ。 

先 島で、 舟 を 作る ために 造林が 奨励され た 記録と して、 たとえば 一六 九 八 (元禄 十一) 年に は、 西 表 島の 古 見 

村に ある 松の木 は 八重 山の 公用 船の 帆柱 用に 使う 重要な 樹木で あるから、 その 保護 育成に 役人 はいつ そう 監視す 

る こと、 という 法令が 出て いる。 また 宮古 では、 一六 八 一 (天 和 元) 年に、 小 松 二 千 本 を 沖 纏から もってき て 造 

林して いる。 西 表 島で もこの 頃、 古 見の 大本山に 造林した。 

造船所 ももう けられた。 『遺老 説 伝』 によると、 八重 山で は 造船の はじまり は 竹 富 島で あつ たが、 その 船が 航 

海 しないう ちに 黒 島に ながれついた。 黒 島の 人 は これらに みならって 造船して、 竹 富 島へ 航海 を はじめた。 これ 

で 航海の はじまり は 黒 島で あると 言い伝え ている。 そこで 最初 は 黒 島に 造船所が もうけられ たが、 のちに は 良材 

を 産出す る 西 表 島の 古里 村に 移され、 さらに それが、 石垣 島の 「古 見 船 浦」 に 移された。 そして そこで ジャンク 

型の マ —ラン 船 もつ くるよう にな つ た。 

こうした 造船の ための 木材 を 切り出す ために、 八重 山 島民 は 一力 月 以上 も 西 表 島の 山中で 労役に 服した。 西 表 

島 は 名 だた る マラリアの 猖獗 地で あり、 過労 も 加わって、 その 強制労働に 服した ものた ち は、 ばた ばた と 倒れて 

い つ た。 いわゆる 人頭税の 悲劇が 西 表 島の 密林の 中で くりかえされた。 

沖繙の 離島 は、 かって は ほとんど 島の なかで それぞれ 閉鎖 的な 生活 をお くって いた。 ひとたび 島 を 出れば そこ 

はもう 他界であった。 一生、 ふるさとの 島で 生き、 島で 死ぬ ことが ふつうと された。 それ を 打ち やぶる もの は 舟 

であった。 その 舟 を 作る ための 材木 をと る ことから 離島 間の 交流が はじまつ たこと を 私 はみ た。 機械 を 作る 機械 

がまず はじめに 必要で あるよう に、 舟 を 作る ための 材料 を もとめる 舟が まず 必要であった。 そうする ことによ つ 

て、 穀物の 交易 やその 伝播、 鉄器と その 製法の 輸入、 そのための 青磁 類との 交換、 あるいは 技術者の 交流な どが 
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連鎖反応 のように 起って きた。 当然、 軍事的 征服 もさい ご は おこなわれた。 こうした 基底 を その 糸口から たどる 

こと、 それ は 離島に 住む 人た ちの 原 衝動 を 理解す る ことで あると 共に、 沖繙 文化 論の きめ 手になる と 私 は 考える 

ので ある。 
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沖 纏の 表情 はふく ざつで ある。 すくなくとも 私の 眼に はそう 見えた。 私 は 自分の 沖 繙観を 修正せ ざる を 得な か 

つた。 古代の 日本の 信仰 形態の 原型が 沖繙 にある と 今まで 信じて いたし、 今でも 信じて いる。 また 沖 織の 復帰 運 

動 や Bs^ 撤去 闘争が、 もっとも 純粋な 国民 運動で あると 考えて いたし、 今でも その 純粋 性に 疑い を もって はいない。 

しかし 古代の 純粋 さと 現代の 純粋 さと をつ なげて、 沖繙に 出かけて い つ た 私 は 自分の 考えが やはり 単純であった 

こと を 反省して いる。 私の 考えの 中には、 日本の 発想に みられる 純粋 性への 志向が 欠陥と して 内在して いた こと 

をみ とめざる を 得ない。 たとえば 日本 本土で は 純粋 性の 象徴と して 白色が 使用され る。 白 は 神聖な 色で あり、 白 

い 動物 は 神聖な ものであった。 神社の 御幣が 白で ある。 ところが 沖 繙には 白い 色が 乏しい。 リ ー フ (珊瑚礁) に 

打ちよ せる 波の 色と それから 豆腐 くらいだ とたし か 『海 南 小 記』 (柳 田 国 男 著) にあった とおもう が、 その 豆腐 だ 

つて、 東京の 食卓に みるよう な もので ない。 もっと 色が ついていて、 固い。 だから、 沖 織から 外に 出た ことのない 

人た ち は、 風物の 中に 白 を 連想す る ことが むずかしい。 私が 見た 沖繙 芝居の 中で は、 北海道の 白 鬼が 送られて き 

た、 という くだりが あった。 白 兎 を はるばる 贈物に するとい うこと 自体 奇異な 感じ を もつ が、 私の まわりに 坐つ 
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ている 人た ち は、 何の ふしぎな 顔 もせずに それ を 眺めて いる。 つまり 北海道 も 白 兎 も、 沖繙の 人た ちに は 白い も 

の、 あるいは 白 さの 象徴な ので、 沖 繙に白 さが 乏しいだ け、 それだけ 貴重な あこがれに 値する ものな ので ある。 

当然の ことで あるが、 雪 を 見た ことのない 沖 繾 人 は 多い。 一度 雪 を 見たい、 という あこがれ を 誰し も かくさな 

い。 雪 はたと えば、 みぞれ (夏の かき 氷) みた いなもので すか、 と 聞いた タ クシ ー の 運転手が いた。 困惑の 表情 

がその 横顔に あった。 だから 内地に いって、 スキ ー をした ことがある という 飲屋の 若い 女の子 は、 その 話 をく り 

かえす こと を もって、 同僚の 女た ち を 羨望 させ、 だまらせる こと を 心得て いた。 

沖繙の 現実の 風物に すべて を 反射す る 白色が 見あたらない、 という こと は、 沖 11 の 人た ちの 生活の 中に、 そう 

した 観念が 存在し ない こと を 意味して いる。 本土の 伊勢神宮に 代表され る 神社の 清浄 さと 沖繙の 聖域で ある 御 3! 

の きよらか さはち がう。 本土の 神社 はや はり 純粋 さ を 意識して めざし、 単純化の 方向に 洗練され ている。 しかし 

御嶽に は 人為的な 観念の 操作 は 何もない。 現実に 存在す る あるがままの 自然 さが 純粋 さ を 示して いる。 白 を 基調 

とした 単純な 形式美と いった もの は 存在し ない。 むしろ 色彩 は 豊富で あるが 透明で ある、 と 呼ぶ に ふさわしい。 

その 透明 さに は 甘い 色 どり が ある。 

沖 繾 に 白い 色が 乏しい という ことが、 白い 色の もつ 単純 さや 純粋 性への あこがれ を かきたてる ように、 沖繙の 

人た ち は、 本土の 均一で 同質の 文化へ あこがれる、 という ことがあり はしない か。 ない ものへの あこがれで あり- 

な いという ことにた いする おそれで ある。  たとえば 太平洋戦争 末期の 沖繮の 人た ちの 悲壮な 戦争 協力 や、 戦後、 

沖繙の 教職員 会 を 中心とした 本土 復帰 運動の 一 途な ところ は、 どう みても 本土の 戦争 協力の 姿勢 や 戦後 民主主義 

より は 純粋で ある。 本土の 人た ちょり 日本人 的で ある。 それ は 美点であって けっして 欠点で はあり 得ない。 しか 

しそれ に ともなう 意識の 単純化に は、 たとえば 現実に 存在し ない 白色 へ の あこがれの ような もの を 生み出し てい 

る 危険 を 私 は 感じる。 どこか 無理な 姿勢が あり、 あこがれ たものに 裏切られ たと きのこと を 勘定に 入れて いない 
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脆 さが あると おもう。 

しかし 私が いいた いのは、 そういう ことで はない。 沖 織の 人た ちが 白い 色に あこがれ、 純粋 化 を 単純化と あえ 

て 混同して いると ころが あると いう こと を 知らない 本土の 人た ちの 沖繙 観が 問題な ので ある。 冒頭に 述べ たよう 

に、 私 は沖繙 にい つて はじめて そのこと に 気がついた のであった。 

なるほど 沖繙 本島 を 考えて みたば あい、 北部の 農村、 中部の 基地、 南部の 戦跡と いった 三つに 分ければ、 それ 

から 抽出され る 沖繙の 人た ちの 主題 は、 古代からの 御嶽 信仰で あり、 つぎに は 多大の 犠牲 を 払った 戦争 体験と、 

戦後の 復帰 運動の 三つで ある。 いずれも 日本人と しての 証した るに ふさわしい。 しかし 本土 を 志向す る沖繙 住民 

の 姿勢 を 本土に 見られる 純粋 性 を もって 律す る こと は、 どこか ズレが あると 私 はおもう。 本土の 純粋 性の 理念 を 

沖繙に そのまま あてはめる こと はまちが いなの だ。 たとえば 健児の 塔 を 白 虎隊と むすびつけ ると、 それで 理解で 

きたと おもいこむ 本土の 人た ちが 少なからず いる。 しかし、 両者の 心情 はかならず しも 同一で はない。 同質の 部 

分 を 含みながら、 その 心情 は 微妙な ところで ちがい をみ せて いる。 それ は 日本の 神社と 沖 織の 御嶽が 基本的に は 

おなじで ありながら、 やはり 現実に はちが つてい るのと 変わり はない。 

この 微妙な 差異 は、 思った より 重大な ことで ある。 これに 目をつぶる 沖繙 論に は、 私 は 信用で き なくなった。 

つまり 本土 日本人の 志向す るの は、 つねに 「あれ かこれ か」 の 二者択一 である。 しかし 沖繙の 日本人た ちに は 

「あれ もこれ も」 また 「あれで もない これで もない」 という 思考の 原型が ある。 本土 人の 思考と 行動の 様式 は 直 

線 的で あり、 沖繙 人の それ は 旋回 的で ある。 この 旋回 的で あるの は、 沖繙 について 語った 島 尾敏雄 氏ゃ大 城立裕 

氏の 文章が、 それ をよ くった えてい る。 この 二人 は、 歯切れが わるく 煮え切らな いような 表現で、 沖繩を 語って 

いる。 しかし それ は、 旋回 的で 微妙に ふくざつな 沖 縛の 人た ちの 意識と 生活 を 正確に 表現しょう とする 努力の あ 

ら われで ある。 
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大江 健三郎 氏の 講演 や 文章 は それにと ぼしい。 それ は 沖繙の 人た ちの 本土 志向に 応えよう とする 配慮が あるか 

ら であるが、 どちら かとい えば、 私 は 島 尾 氏 ゃ大城 氏の 眼が 島の 現実 を 正確に 見据えて いると おもう。 

だから、 本土 一  体 化 論と 沖繙 独立 論の どちら をと るかと い つ た 論議 は 二者 択 一 を 好む 本土 人の 気質に 合 つて は 

いる けれども、 およそ 沖繾の 現実の 中で は 不毛の 論議で ある。 沖繙の 人た ちの 欲望 を 否定 形で 表現 すれば、 本土 

一体化、 沖繙 独立 どちらも ごめん だし、 それ を 肯定 形で 表現 すれば、 本土 一体化と 沖繙 独立の 双方と もが 成立す 

る こと を 望んで いる。 おそらく 沖繙の 人た ち は、 二者択一 —— つまり あれ かこれ かの 道 を えらぶ とき かならず 誤 

り を 犯す というに がい 過去の 体験が いまや 本能 化して いると い つ て 差し支えない。 その 本能 を 押し 殺して すすめ 

られ ている 運動に たいする 反作用 も 今 出か かってい るが、 そうした 旋回運動 を 見す ごして、 単純な 形の 中に 沖繙 

の 命運 を はめこもう とする 本土の 保守 • 革新 を 問わぬ 考え方に 私 は 疑問 を もたざる を 得ない。 

沖 織に 関する あらゆる 論調に 「差別」 とか 「被害者」 とかの 言葉が 使用され る。 それ は それなりに 正当な もの 

であるが、 しかし 私 は 今 「差別」 の 底に ながれる 憤怒 や 本土との 一体化の 願望よりも 「差違」 すなわち 本土と は 

等質で はない 沖 織の 文化 や 沖 織 人の 生活 意識に ついて 考えて おきたい ので ある。 沖 織 人の 発想が 旋回 的で あるの 

は、 政治的に は 日本と 中国への 両属 政策から 二重 意識が 生まれた 結果で あるが、 琉球 弧が 地理 的に も 日本と 中国 

との 間に はさまれ ている ことが 沖繙 人の 生活 文化に 大きく 影響して いるの を 見の がす こと はでき ない。 

八重 山 群島の 最 尖端に ある 与那国 島から は 晴れた 日に 台湾が みえる という。 石垣 島まで いくと、 台湾の 織物が 

現に 作られて いる。 彼らの 間に 先史 時代から 交流が あつたの は 考古学者 や 人類学者 によって 立証ず み のこと であ 

る。 笹森儀 助 は 『南 島 探 験』 の 中で、 明治 十六 年、 岩 村 県令のと き 沖孅の 各所に 貼られた 岩 村 県令に 呈 する 無 記 

名の 文章 を 紹介して いる。 その 中に いわく、 
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大人 静ニ 聞ケ。 吾ガ中 山国、 中華-一 進貢 スル、 前 朝 ヨリ 兹-ー 五 百年、 聯綿 トシ テ不 絶。 況 ンャ大 清-一至 テ 

ハ益々 親切、 懐柔 ノ厚 キ、 述べ 尽シ 難シ。 吾琉球 ヨリ モ 赤子 ノ 父母 ヲ慕カ 如ク、 其 大恩 寤寐 反側 ノ忍 ルル 不 

能ハ、 荒野 ノ 下民 吾人、 童子 ト雖モ 大清ノ 徳化 ヲ仰キ 思 ハサ ル ハナ シ。 

このような 心情の 表明が、 今日、 祖国復帰 運動の さ 中で 使用され ている こと は 注意して おいてよ い。 というの 

も 私が 那覇 から 東京に 帰った 直後の 朝日 新聞に、 沖繙の 文化人が 台湾 を 訪問し、 むこうの 要人から 大歓迎 を 受け 

たこと が 報じられ ていた。 沖繙と 台湾との 関係 は、 親子の 関係で あると 沖繙の 文化人が 述べた ことにす つかりよ 

ろ こんだ 台湾の 要人た ち は、 大阪の 万国 博に も 出しし ぶって いる 国宝 級の 品物 を、 沖繙で 展示す る ことに は 一 も 

二 もな く 同意した という。 

江戸時代に 島 律が 沖繙 にたいしてお こなった 飽く なき 収奪、 それに つづく 日本 政府の 沖繙 蔑視 を 思えば、 私 は 

祖国復帰 運動の 最中に おこなわれ たこの 台湾 訪問の 沖繙 人の ことば を、 見過ごす こと はでき にくい。 つまり 沖繩 

の 人た ちに とつ て 自然な 心情の 傾斜 は 日本 本土に だけ あるので はなく、 中国にたい しても あるので ある。 

私たち は 日本 対 沖繙の 図式で 考える。 しかし それ は 一面 的な ものにす ぎない。 沖繙の 中に も沖繙 本島 対 先 島の 

図式が ある。 先 島の 人び と は 首 里王府 にたいして なんの 忠誠 心 も 郷愁 も 抱いて いない。 私が 宮古ゃ 石垣で 得た 印 

象に まちがいなければ、 その 原因 は 首 里 王 府が宮 古、 八重 山地 方に 課した 一六 三 七 (寛 永 十四) 年に はじまって 一 

九 〇 三 (明治 三十 六) 年に 終わる 人頭税で ある。 この 人頭税が どんなに 苛酷な もので あつたか 今日 も さまざまな 民 

謡に うたいつ がれて いるが、 私の 直接 見聞した こと を 述べて みたい。 女 は 十五 歳から 宮古 上布 を 織って 上納す る 

ことが 課せられ たという その 宮 古島で、 私 は 織物 工場 を 見せて もらった。 十 人ば かりの 女た ちが 織機の まえで 働 

いていた。 トランジスタ • ラジオから 音楽が 流れて いたが、 女た ちの 姿勢 はおよ そ リズムから とおい もので あつ 
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た。 織機のう えに 虫の ように かがまり こんで、 絹糸より ほそい 麻糸 を そろえて いた。 それ は 見て いる だけで 気が 

狂いそう な 辛気く さい 仕事の ひとこまであった。 八 時間 働いて それにた いする 報酬が 一 月で 一 万円 程度 だとい う _ 

笹森儀 助 は 明治 二十 六 年 七月、 宮 古で 織物 工場 を 見た ときの こと を つぎのように しるして いる。 

一反 ノ 注文 アル モ、 精巧 品 二 至 リテハ 半年 ヲ費サ ザルヲ 得ズト 云フ。 先ヅー 杼ヲ通 シ梭ヲ 打チ、 織婦 肉眼 ヲ 

以テ其 模様 ノ揃 ルャ否 ヤヲ 見テ、 延 ビタル 糸ハ 助手 一一 縮 マ シメ縮 マル 糸ハ 延パサ シム。 然 ラバ 則 チ機ヲ 織ルト 

謂フ ト雖ド モ実ハ 十指 ヲ以テ 模様 ヲ造 ルナ リ。 余ココ 一一 於テ乎 始テ、 琉球 反布ノ 高価 ナル、 又 偶然- 1 非 ザルヲ 

知 ルナ リ。 

私が 八重 山で 会った 竹 富 島の 八十 四 歳の 老婆 は 少女 時代、 人頭税と しての 上納の 布 を 織った ことがある とい つ 

た。 一反 を 織り 上げる のにい く 月 も かかる ので、 毎日 毎夜 時間に 追われつ づける。 そのために 何のた のしみ もな 

かった と 答えた。 結婚して のち は、 離島に 稲 を 作りに いった。 人頭税 は 反 布の 上納 だけでなく、 水田の ない 島民 

にも 米 を 上納す る こと を 命じた 非合理 きわまる 悪法であった。 結婚 後、 老婆が 他の 島へ 米 を 作りに いったの は、 

人頭税の 施行され ていた 時代の 習俗の つづきであった ろう。 

しかし その 苦労 は 言語に 絶す る ものだった。 サ バニと 呼ばれる 丸木舟に 農具 や 肥料 をのせ て、 夫と ともに 海 を 

わたって いく。 舳の むこうから は、 真黒い 山の ような 波が おいかぶ さって くる。 舵 をと る 船頭 は 夫で ある。 舵の 

とり 方 を まちがえれば、 サ バニ はたち まち 転覆す る。 彼女 は 私の まえで 突如 船頭 かわい や を 歌い 出した。 必死に 

なって 舟 を 操る 夫への 愛情 を 歌った のが、 この 歌 だと 信じ こんで 疑わない のだった。 つまり 老婆に とって この 歌 

は、 米作り に 他の 島へ 海 を わたって いくとき の 歌であった。 
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私 は 先 島の 人頭税に ついて 聞いて はいたが、 それ を 実感と して 受けと つたの は はじめてだった。 このような 話 

は、 老婆と 同 齢 以上の 宮古、 八重 山の 老人なら ば、 みんな 体験して いる。 終戦の 時点で いえば、 先 島の 六十 歳以 

上の 老人 はみ な その 経験者であった はずで ある。 

それな のに 首に まきつけた 繙 のように 先 島の 民 を 苦しめた 人頭税に つ いての 聞き書きが、 いまだに 誰の 手で も 

なされて いない。 不幸な 体験の 持主が 思い出 を 苦痛と し、 それ を 忘却す るの を のぞむ の は 理解で きる。 しかし こ 

の 苦痛の 思い出 を 記録して 残そうと 志す ものがない の はどうし たわけ か。 それが 現在の 沖繙を 物語って いないと 

でもい うの か。 

1 口に 沖 繙 といっても、 そこに は 沖 織 本島と 先 島、 先 島の 中で は宮 古と 八重 山と いうよう に さまざまな 対立と 

無関心が ある。 おなじ 宮古 群島 や 八重 山 群島で も 宮古ゃ 石垣 島と その 離島の あいだに は 落差が ある。 沖繩 の背负 

つた 歴史の 苦悩 は、 離島へ 離島へ とシヮ よせされ ていって いる。 こうした 社会 構造が、 沖繙 全体に 微妙な 意識の 

偏差 を かもし 出して いる こと は 否定で きない。 意識の 縞模様が みられる 沖 織 列島 を、 ト ー タルに とらえる ことの 

むずかしさが こ こに ある。 

私が 東京から 那覇 空港に ついた 夜 は、 沖繙 では 数年 来と いう 寒さだった。 沖繙の 宿屋に 暖房がない といって 苦 

情 をい うこと もで きないので 私 はふる えていた。 二月 六日の 夜の ことで ある。 翌日、 那覇 市の 目抜き通り である 

国際 通りに 出て みた。 観光客 目 あての 高級 土産 物品が ずらり と 並んで いる。 これ は どこ を 向いた 顔な のか、 この 

視点の 定まらない、 表情の 不確かな 街の 通り を 私は肢 暈に 近い もの を おぼえながら あるいて い つ た。 

私の 先に 赤いた すきが けの 肩幅の 広い 男た ちが 群れて いる。 そのたす きに は 撤去と いう 文字が 書きつ けて 

ある。 彼ら は、 その 日の 夕方、 那覇 市の 各所で おこなわれる 集会に、 本土から やって きた 労組 関係の 男た ちな の 

だ。 二  • 四 ゼネストが 不発に 終わった の は、 本土の 総評の 代表者の 説得に よると ころが 大きかった 由で あるが、 
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それにた いして 現地の 人び と は 少なからぬ 不満 を 示して いた。 そこで 今度 は ゼネスト を 不発に 終わらせた 責任 を 

自己批判 する ために 送り こまれた のだった。 彼らの すがたに はなん の 不安 もない。 私の ように 眩暈 を おぼえな が 

ら、 この 国籍 不明の 町 を あるいて いく 単独な 旅行者で はない。 私 は、 その 確信に みちた 足 どり をみ ている うちに、 

身体の 芯まで 冷えて いくようだった。 そこに は 鉢巻と 赤 だすき に 特有の 堕落した すがたが あった。 本土の 労組 関 

係 者 は、 沖繮に ゆかせない ほうがいい。 革新政党 もそう である。 有害無益な 証拠 はいくつ も ある。 たとえば 社会 

党内の 事情で、 支援が おくれた ために、 主席 選挙に は 革新派の 屋良氏 は 得 をした、 というの がそれ だ。 彼ら は 本 

土の 単純な 闘争の 図式 を 沖 II にもち こみ、 それによ つて、 沖繙 住民の 微妙な 心情の ゆれ 高まり を ひとつず つ、 つ 

ぶして いく。 もとより 本気で やって いるので はない。 だから いくらでも 弁明が できる。 しかし 今 は そのこと にこ 

だ わる こと すら 私に は 不快で あり 苦痛で ある。 

さて 映画 『沖 織 列島』 についての 感想 を 求められ、 これまで ながながと 書いて きたので あるが、 私の この 映画 

にたいする 不満 は 大体 分か つ て もらえた だろうと おもう。 

一 つの 火山が あって その 裾野から 頂点へ、 螺旋 状に ドライブ ゥ ヱイが ついている、 という 風に この 映画 は 基底 

から 上が つてい かない。 いきなり B  5^ の 黒い 殺し屋が でて きた こと を どうの こうのと いう わけで はけ つして ない。 

はよ く あれ だけ 撮った とおもう。 撮影 禁止の 立て札が いたるところ にある 基地の すがた をみ ごとに 撮った の 

に は、 感心した。 私が いいた いのは 全体の ィメ ー ジが 収斂され ていない ことで ある。 もし 沖 織 列島の 全体 像との 

格闘が はじめに なされて いるので あったら、 そして 沖 織の 表情が けっして 単純な もので なく、 かりに 単純と みえ 

て も、 それ は 本土 人の 意識の 単純性、 直接 性 をと おしてみ た 裏返しの すがたであって、 一種の ナルシシズム であ 

ると いう ことに はじめから 気がつい ていたら、 あの 不統一 は 逆に 避けられたろう。 映画 『沖鱲 列島』 はふく ざつ 

な 沖繙の 表情 を 捉え 切れないで、 乱雑に 投げ出し ている だけで ある。 そこに 亜熱帯の 寒さがない。 という こと は 
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どういう 歴史的 意味 を もっか。 

沖繙は 火に かけた 鍋で ある。 その 中の 水 は沖繙 本来の もので あり、 そこに あとから、 本土 産 や 中国 産の 材料が 

投げ こまれた の だ。 鍋 を 焚いて いる 火 は、 島津 であり、 日本の 政府で あり、 アメリカの 軍政府で ある。 長い 年月 

の 間に 鍋の 中には ふくざつな 味の ス— プが できあがった。 とろ 火に かけられた 長い 世紀の 苦しみが、 沖 繙の味 を 

独特な ものにし ている。 その 独特 さは 「あれ かこれ か」 の 二者択一 を 超えて いる。 
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大小 幾 十 もの 島々 から 構成され ている 沖 繙 の 社会 は、 新聞の 二 ュ ー ス がその 日に 届かない ところが 少なくない „ 

ふしぎな ことに、 新聞 は 何日 かおくれ て、 まとめて 配達され ると、 読む 気 をな くして しまう。 私の ように 活字 中 

毒に かかつ ている ものが すでにそう であるから、 まして 庶民の 心情が 新聞の コミュ ニケ ー シ ヨン に そのつど 反応 

する こと はない。 もともと、 那覇 はとく べつな 町で ある。 しかし 私に いわせる と、 那覇を 中心に して、 沖 繙のモ 

デル を 考える の は、 沖繙 全体の 像 を 見失わせる 結果 を 招く。 それ は 東京と 本土 各地との 落差よりも 大きい ので あ 

る。 こうした 沖 織の 社会の 人間関係 を もとにした コミュニケ ー シ ヨンの なかで、 見の がす ことができな いのは、 

民間 巫女で あると ころの ュ タの 存在で ある。 

たとえば、 沖繙の 新聞が 報道し ていた つぎの 記事 を どう 考えたら よい か。 

沖繙の 正月 は なかなか 旧正月から 脱し 切れずに、 現在 は 旧正月、 新正月、 それに 新正月の 一月お くれに おこな 
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うと かさま ざまに 分裂して いる。 これ は 市町村の 自治体の 行事 を 混乱させる ので， 新正月 一本に まとめよ うとい 

う 運動が 起こって いる。 昨年 末の 話 だが、 沖繙 本島の ある 町で、 新正月に あらためる 決議 をお こなった。 それ を 

実施す る 段に なって、 ユタに 聞きに いった。 すると ユタ は 断固 反対して、 そうしたら 先祖の たたりが ある、 とい 

つてお どかした。 そこで 町のと りきめ は 一 べんで ひっくりかえった。 そしても と 通り 旧正月で やる ことにした。 

ユタから おどかされ ると、 大の 男た ち も 動揺す る。 そのよう に ユタの 社会的 影響力 は 大きい ので ある。 

沖繙 では 第二次大戦 後、 とくに ユタの ばっこが はなはだしい。 その 弊害 はけつ して 少なくない。 とくに 私の よ 

うに フォ ー クロ ァを しらべて あるく 者に は、 いたるところで ユタが 伝承 を 改ざんし ている のが 目立つ。 たとえば 

沖繙 でもつ とも 有名な 斎場 御嶽に も 最近 は あたらしい 香炉が おいてあって、 ユタが 拝 所 をつ くって いる。 また 宮 

古島で はもつ とも 古い 部落の ひとつで ある 狩 俣の 御嶽 (聖 所) にも、 近頃 あたらしい 区画が もうけられ ていて、 

そこに は 従来の 伝承と ちがう 創世 神話が 地元の ユタの 手で 生み出され ている。 伊是名 島 を しらべた ときには、 そ 

の 島の ある 村の 山の頂 上に 北に むかって ャ マト を 拝む 香炉が おいて あると いうので、 私 は 伊平屋、 伊是名な ど 沖 

織の 北部と 奄 美との 関係が つかめる かもしれ ない とお もった の だが、 それ は ュ タが 新規に 設けた もの だとい うこ 

とが 判明した。 つまり 伝統 を ふまえて、 しかも 在来の 伝承と ちがった 別の 伝承 を ユタ は 自分勝手に こしらえる。 

周囲 も なぜか それ を とがめな いので、 ごつ ちゃに なって しまう。 

のみ  ことわざ  のみ 

沖繙に は、 「ュ タは 犬の 歯の 蚤の ような もの だ」 という 諺 が ある。 犬の 歯に あたる 蚤、 つまり それほど 多 い 

という こと だ。 ユタ は イタ コ などと おなじ 起源 を もつ 語と されて いる。 本土で も 有名な 恐 山の 巫女 を はじめ、 う 

ら ない をす る 女た ち は 少なくない。 だが 沖 織 は 本土と 比較に ならない ほど 過密で ある。 

病気 や 家庭の 不幸 や 不慮の 災難 や 旅行 や 進学な ど、 あらゆる 場合に、 沖繙の 庶民 は ユタのと ころに 出かけて い 

つ て は 吉凶 を うらなつ て もらう。 
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私は宮 古島に 滞在して いたと きに、 毎日の ように 海岸で ユタに たのんで 女た ちが 祈願して いるの をみ た。 子 ど 

もが 多 良 間 島に 修学旅行 にいつ て 難航し そうにな つたが 無事に 助かった ので、 その 感謝の 祈願 を するとい う もの 

も あれば、 自分の 主人が 沖繙 本島との あいだ を 往復す る 船に 乗り組んで いるので、 海上の 平安 を 祈る という もの 

もあった。 四面 を 海に かこまれた 南 島で は、 そのこ ころ はたえず 海の むこうに 向けられて、 何 か を 聞きと ろうと 

する。 ユタ は その 媒介 者の 役割り を はたす ので ある。 ユタに みても らうの は、 これまで は 一 ドル か 二 ドルで あつ 

た。 医師の 初診料と さした る 開き はない。 沖 織に は 「医者 ユタ」 という ことばが あって 医師に 診断 を 乞う まえに 

まず ユタのと ころに ゆく、 という 者 も かなりい る。 私 はなん どか ユタの 家 を 訪ねた が、 控室に はいつ も 女た ちが 

四、 五 人 待って いた。 そして 支那 茶 をす すり 黒砂糖 をな めながら、 自分の 順番 を 辛抱 づ よく 待って いた。 宮 古島 

のば あい、 大体 ユタ は ひとりで こうした 常連の 患者に 相当す る もの を 六、 七十 人 はもって いる。 この 人数 は 多す 

ぎる ようにみ える けれども、 ひとりで 何人もの ユタに みても らうば あいが 多い ので、 人数 は 重複して いる。 

ユタに みても らう こと を、 土地の ことばで は 「ユタ 買い」 とか 「ユタ 道楽」 とか 呼んで いる。 ユタ を 買う とい 

うの は 「夢 を 買う」 という ことばに 通じる ものであろう。 「ュ タ 道楽」 というの は、 何 か あれば すぐ ュ タの と こ 

ろに 出かける こと を さす。 ひとりの ユタから 気に入らない 返答 を もらう と、 自分で 納得す るまで ほうぼうの ユタ 

のと ころ を まわる ので ある。 ユタに みても らう ときには、 すでに 自分で 答 を 用意して おいて、 それと 矛盾し ない 

ユタの 託宣が あつたと き、 それ を 受け入れる 仕掛けに なって いる。 だから ユタが 社会的 影響力 を もっていても、 

ュ タの言 を 絶対な ものと みなさない かぎり、 ュ タ 道楽の 害悪 は 人が 想像す る ほどに ひど いもので はない。 

二 

ユタの 社会的 影響力が どれほどまでに 烈しい ものであった かに ついては、 首 里王苻 がしば しば 布告 を 発して い 
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るので うかがう ことができる。 たとえば 向 象 賢の 「仕置」 は 「前々 女性 巫女 風俗に て 多く 候 ゆえ、 巫女の 偽に 惑 

わざる ように」 と 警告して いる。 それから 半世紀 以上 経過した が、 蔡温 もまた ユタに 手 こずった。 その 「御 教条」 

は 「生 霊と いって 法 術 をつ かって 人 を だましたり 死霊と いって 念力で 人 をな やました りする ものが いるが、 それ 

は 効果の ない こと だから 改める ように」 と 述べて いる。 「御 教条」 の あと 「糾明 法条」 が 制定され たが、 それに 

も 「死霊と いうの は 死人の たましいが 解脱し えない うちに 妖魔の ようにして 人に かかる ものが あるの をい う。 生 

霊 は 生きた 霊 を もって 相手 を 調伏す る ことなの だが、 そうした 調伏 をお こなう こと はたい そうむず かしい。 それ 

なのに 巫女 は 病気のと き少々 言葉が 乱れたり すると 生 霊の たたりと いう ふうに いいふらす」 と 非難して いる。 そ 

うして 事実、 生 霊 を もって 人 を 殺す こと は 可能 だと 考えて いる 連中が いて、 生 霊 をつ けたと いうか どで 死罪 や 流 

罪に 処 せられた 例が いくつ も ある。 人 を おとしいれる ため、 あの 女 は 生 霊 を 人に つけたと いつわり 訴え出た 例 も 

ある。 

きこえ おおきみ 

伊波 普猷 によると、 明治の 初年に なっても、 ユタの ばっこ は 目にあ まる ものが あった。 聞 得 大君が ユタ 道楽 を 

よ なぐす く 

したために、 摂政の 与那城 王子が ユタ 征伐 をした。 検挙され た ユタの 親玉 は 首 かせ をつ けられて、 首 里の 市場で 

三日間 さらしものに された という。 伊波 普猷 は、 かって 伊平屋 列島の 一島で、 御嶽の 木 を 伐って、 夜学校の 校舎 

を 新築した ところが、 巫女が、 近い うちこの 校舎に 出入りす る 者の 中から、 一、 二 名 死ぬ ものが 出る といい 出し 

たので、 それつ きり、 五十 名 位の 夜学 生が、 出校し なくなって、 夜学校 は 閉校し なければ ならぬ 運命に 遭遇した 

事が ある、 という 話 を 伝えて いる。 

こうした 状態であった から、 村の 内部の 取り締まり を 目的と した 村 内法で は、 病人が 出る と ユタが 神のお 告げ 

といって 牛 や 豚 を 殺して、 その 分け まえ を もらう こと をい ましめ、 たとえば 国 頭 地方の 金武 間切のば あい は 科 銭 

として 二百 貫から 百 五十 貫 文 を 科す ことにし ており、 他の 地方で も 科 銭 を 科して いる。 しかし、 こうした 禁令が 
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出る こと 自体、 じっさい は、 それが まもられなかった こと を 物語って いるので ある。 

三 

その 証拠に は 明治に なつてから も イチ ジャマ (生 霊) をつ けたと いう 報告が いくつ も ある。 『山 原の 土俗』 の 

著者で ある 島 袋 源 七 はつぎの ように 書いて いる。 生 霊 や 死霊の 実体 を 知る 手がかり として 引用して おく。 

「著者 (島 袋) は 二回 も 死人に 取り 憑かれた 人 を 見た が、 大体 女に 多い ようで ある。 著者が 未だ 幼い 頃、 隣の 

家に いた 一人の 老婆 は 「イチ ジャ マ」 する 人 だと 言われて、 人々 から 恐れられ ていた。 或る日 私が 其 家の 門前 

を 通る と、 老婆 は 悲鳴 を あげ 乍ら 他愛 もない 事 を 口走って いたので 視 いて 見る と、 老婆 は 長女に 抱かれて ぶる 

ぶる 震え 乍ら、 色々 の 譫言 を 言うて いた。 …… 「私 は 何の某で あるが、 生前 〈砂糖 車〉 (甘蔗 圧 拷器) で 腕 を 

失って 以後 は、 後生へ 来ても 働く 事が 出来ぬ ので 困って いる。 それに 二十 五 年忌の 御 焼香 も 延期す る 等と は以 

つての 外 だ」 と、 尚 ほ 語 を 次いで 「私 は 今 水中に 浸って 許り 居る。 墓 は 水で 何時も じめじめして これで はとて 

もやり きれない。 早く 墓の 水 を 除いて 貰いたい」 などと 言うて いるの が 聞え た。」 

この 話の あとで 島 袋 源 七 は、 父の 遺産 分配で 兄に 不満 をいだ いていた 弟が、 父の 霊が 乗り移った ものの ように 

みせかけて、 兄 を はじめ 親族 を さわがせた 後、 その ゥソが ばれて 追放され た 事例 を 紹介して いる。 

比 嘉春潮 は 「イチ ジャ マ」 について、 これ は 人 を况ぅ 特別の 能力 を もった 血統の 者 をい うの だ、 と 述べて いる 一 

たいてい は 母から 娘へ と 伝わって ゆく。 この 能力 を もった 「イチ ジャ マ」 が 心の中で、 あいつ は 憎い とおもう だ 

けで、 相手 は 病気に なったり、 不意の 怪我 をしたり、 身内に 不幸が あったり、 財産 や 畠の 作物の 上で 損 をしたり 

する。 「イチ ジャ マ」 がかかった ときには 「モノ シリ」 つまり ユタに 頼んで みても らう。 南 島で は ユタ を モノ シ 

リと 呼んで いる。 日本の 古代に おいて ヒジリ (曰 知り) と 呼んで いるのと おなじように、 そして モノ は モノ ノケ 
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とレ うことば とおな じで あるよう に、 モノ シリ は、 人間の 霊魂の ことに 通じてい る ひとのこと である。 そこで ュ 

タは 神に 祈願 をして 米粒な どで 判じて、 これ は どの 方角に いる、 いくつ 位の 年の 何年 生まれの 女が かかって いる 

と 託宣 をお こなう。 巫女 は その イチ ジャ マに かかられた 者 を、 憑いた イチ ジャ マと して、 憑く 理由の ない 事 を 弁 

駁し、 はやく 落ちる ように 責める。 「イチ ジャ マ」 をす る 人 は 非常に するどい 目つ きをして いると いう。 いわ ゆ 

る邪視 である。 「イチ ジャ マ」 の 血統で なくても、 意地悪で ひどく 人 をう らんだり すると 「イチ ジャ マ」 とおな 

じに なって しまう と 考えられ ている。 これ は 比嘉春 潮が 沖繙の 農村で 幼少のと き 見聞した 記録 『1 羽 M 旧事 談』 で 

述べ ている ところで ある。 

奄美 では ユタ は沖繙 とおなじように 口よ せ をしたり、 占い をしたり する。 カケ ロマ 島で は 数十 年 まえまで は 部 

落 ごとに ユタが いたと いう。 ノロと ユタとの 興味 ある 関係が ここに みられる。 すなわち、 ノロ は 就任に あたって 

神が かりす る こと はない が、 ユタ は神ダ ー リ といって、 一種の 精神 異常 を 経過して のち 神が かりにな るの がふつ 

うで ある。 ノ  口が 就任 するとき は 介 添 役の 男子が 新しい ノ  口 の 類に 赤い 丸 印 を 三つ 山 型に つける だけで 終わる と 

いう。 これ は 出 雲の 美 保 神社の 青 柴垣の 神事に も 見られる 儀礼で、 やはり 頭屋 となった 男子と その 家族 は 頰に小 

さな 紅 をつ ける。 それ は 神に なった しるしで ある。 ノロの 中で 祭りのと きに 神が かりす る 者が 出て くる ことがあ 

つたが、 これ は ユタのば あいとち がって、 自分 を 制御で きない ものと 非難され、 神人になる 資格の ない 者と みな 

された、 と 山 下欣ー は 報告して いる。 ユタ は ノロの 継承に 干渉したり、 ノロの 神 祭りに も 指導 的な 役割り を 果たし 

たりす るば かりで なく、 葬式が すんで 幾日 かした のち、 マ プリ ヮァ ー ン といって 生 霊と 死霊と を 分ける 儀式 をお 

こなう。 近親者が 急死した ときな ど、 マ ブイ、 すなわち 魂が 家から はなれ 切らないで いるか もしれ ない というう 

たがいが ある ときには、 ユタに たのんで マ プリ ヮァ ー ンを する。 夜、 戸口のと ころに シトギ や 水 を そなえ、 戸 を 

少し 開け、 内 を 暗く して、 ユタが 「マ ブリキ ョ ー、 マ ブリキ ョ」 ととな えて マ ブイ を 呼ぶ。 死者の 魂が くると 一口 
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をし めて 仏壇に 線香 をと もし、 ユタ は マ ブイの おもいのことば を 話す。 家族 は 泣きながら それ をき く。 ユタ は マ 

ブイが 帰る のに 供 をして 墓場まで ゆく。 これで 死者の 霊 は 生者から 分かれる という。 このうす 気味の わるい 話 は、 

奄 美で 採集した 小 野 重朗の 報告で ある。 

こうした こと は奄美 北端の 鬼界 島から、 沖繙 南端の 与那国 島まで、 南 島 一帯に ひろく みられる 現象であって、 

私 は 与那国 島で 佐久 川と いう 家の 老母から、 その 老母が 娘 時代から 死者の すがた をい つもみ ていたと いう 話 を 聞 

いた ことがある。 向こうから やってくる 死者と 道 を すれちがう ことが しばしばだった が、 そのと き 死者 はいつ も 

下 をむ いて 道 を ゆずった と 老母 は 娘 時代の 思い出 を 語った。 

比嘉春 潮に よると こうした 霊界の 透視 者 を 「力 ナブ ャァ」 という。 どの 部落に も、 幽霊 や 化物、 生 霊 や 死霊 を 

見る ことので きる ものが 二、 三人いて、 なかには 五、 六 歳 位の 子ども もい る。 「力 ナブ ャァ」 は 特別な 能力 を も 

つていても、 他人に 害 を 加えたり する こと はしない。 ただ 異様な ものが みえる だけで ある。 しかし こうした 社会 

が あれば こそ、 ュ タ がば つ こする 条件 は 日常に そなわ つていた ので ある。 

ユタの 問題 はこれ だけで は 終わらない。 首 里 王府の 代表 政治家た ちが ュ タを彈 圧した のはュ タが 人心 を まどわ 

し、 社会の 進歩 を 妨げる という 理由の ほかに、 ユタが 異端 邪説 を もって 首 里 王府の 権威に 挑戦す るの をお それた 

ためであった。 王府が 任命権 を もつ 官許の ノロ 制度 は、 ユタ を 排除し、 王府の 意志 を 宗教の 場に おいても 徹底 さ 

せる こと を 目 ざした もので あり、 それ は 民間 巫女で ある ュ タの 存在と は 相容れな いものな のであった。 

江戸時代に ひきつづいて 近代に おいても 日本の 支配 層 は 新興宗教 を 弾圧した が、 それ は 国体の 尊厳 を おびやか 

される こと を 感じた ためであった。 それが 宗教の 支柱 を 必要と している からに は、 とも すれば 天皇の 権威に 動揺 
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を 与える 言辞 を 弄する 新興宗教 は 目ざわりな 存在であった。 これとおなじ ように、 沖繙 において は、 f- の 託宣と 

いう 形式に よつ て ュ タは 王権 を 否定し、 創世 神話 さえ 自分勝手に 作り出す こと を 辞さない という ことで あれば、 

王府が 弾圧した の も 当然であった ろう。 しかし、 権威 を はばからぬ ユタの 言動 こそ は、 首 里 王府に 飼われた 給料 

とりの ノ  口より は、 はるかに 民衆の 精神 を 活気 づける ものであった。 

したがって、 ユタが 人心 を 惑乱させる という そしり を 受けながら も、 他方で は、 沖繙の 不安定な 変動の なかで、 

ュ タが 民衆の 日常生活の 方向 指示 者と な つ た 役割り も 考えて みなければ ならない。 それによ つ て 沖繙の 人び と は 

かろうじて 精神の 平衡 を 保つ てきた ともい える ので ある。 沖繙 では 医者 は那覇 やその 他の 中心地に 集中して いて、 

医者の いない 島々 がいた ると ころに ある。 精神的に も 物質的に もめぐ まれない 状態の なかで、 いくら ユタの 迷信 

を 攻撃しても はじまらない。 他に かわる ものがない かぎり、 民衆の 心の なかから ユタ を 抹殺す る こと はでき ない。 

そのこと は ュ タが 敗戦 後の 沖繙の 社会 不安の 状態の 中で、 戦前より はるかに、、！ &  、つ へ」 しはじめた ことによ つ て も わ 

かる。 天皇制 下の 日本 軍国主義の 締めつ けが なくなつ たこと も ユタが はびこる 原因と なったろう。 もともと 冲繩 

さ —だか  / 

に は 「性 高 生まれ」 といって、 女の 中で とくに 霊 力に めぐまれ ている 者 を 指す 言葉が ある。 女 は 一般に 男よりも 

せ じ 

霊 威が 高い とみな されて いて、 男 もこの こと をみ とめて いる。 こうした 雰囲気が あるので、 沖繙 では ユタの 活躍 

する 温床 はつねに 十分に ある。 それで 社会 不安が あり、 体制の たがが ゆるめられる となれば、 それ は 活火山の よ 

うに 噴き出す ので ある。 現在、 宮 古島で は 本土の 観光 資本に よる 広大な 土地の 買収が すすんで いる。 そのな かに 

神に 奉仕す る 女た ちの 聖地で ある 御嶽 も 含まれて いる。 神聖な 土地の 買収に 反対す る ユタの 動き を 現地の 新聞 は 

伝えて いる。 ここにお いて ユタ はかならず しも 社会の 進歩 を さまたげ ると はか ぎらず、 反体制の さきがけ ともな 

るので ある。 いずれにしても 沖繩の 民衆 社会の 日常生活に 欠かす ことので きない ユタの 存在 を 私たち は 無視す る 

こと はでき ない。 
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五 

う たき  かいざん 

私 は はじめに ユタが 沖繙の 御嶽に まつわる 伝承 を 改竄して いくことの 危険 を 述べた。 しかし、 ユタの 口から 出 

る ことばが かならずしも 誤謬ば かりと はか ぎらない。 ユタ は 多く 来世 や 他界の ことに かかわり を もっている。 沖 

ぐしょう  つうぎょう 

繙 では 「あの世」 を 後生と 呼んで いる。 この 後世の ことに 通暁して いるの が ユタで ある こと はこれ まで 見た とお 

りで ある。 ノロ や ッカサ など 神事 や 祭りの 奉仕者 は、 後生の こと を 忌みき らうので、 それに 一切 触れようと はし 

たがらない。 神の 島と 呼ばれる 宮 古島の 離島の 大神 島で は、 仏教に 関係 ある こと を はなはだしく 忌みき らう。 大 

神 島の ッカサ (神 女) は 葬式のと き は、 東の 御嶽の そばに 立って 片手 を あげて 手 を ふり、 死者に 別れ を つげる。 

それ以上の こと は 何もし ない。 

したがって、 ユタ だけが 来世に 関係が ある。 しかも 沖繾 では 二 ライカ ナイと か 竜宮と か 呼ばれる 海の 彼方の 豊 

饒な 他界と 後生と 呼ばれる 死者の 世界と はつな がり を もっている。 そこで ユタの 後生 (来世) にたいする 知識 は、 

沖繙の 信仰 を 知る 上に きわめて 重要な ものであるが、 これまで ユタ はデタ ラメ をい うとい うか どで、 ほとんど そ 

の 託宣の 内容 は 問題に されなかった。 しかし、 私 は ユタの 言葉の はしばしに、 きわめて 重要な 伝統的 知識が 受け 

つがれて いる こと を 知っている。 それ は ノロ や ッカサ の 伝える 知識よりも 古いと いえる。 ユタ は 勝手に 伝承 を こ 

ねあげる 向きがない とはいえない けれども、 その 伝承の 中には、 ひとり ユタの 恣意 を 超えた、 きわめて 古い 伝承 

が 含まれて いる こと を 見の がす わけに は ゆかない。 ひとりの ユタの 物語の 中に、 世界 各地の 創世記 や 神話と 共通 

する ものが あつ て、 空 おそろしく 感じた ことが しばしば あつ た。 

これまで 柳 田 国 男 を 指導者と する 日本 民俗学 は、 ノ  口 や ッカサ など 秩序 維持の 役割り をに なう 神 女 組織に は大 

きな 関心 を 払う ことがあっても、 ユタに ついては、 その 社会的な 役割りで ある 職能に 目 を そそぐ だけにと どまつ 
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たので はない か、 と 私 は 考えて いる。 私 は ユタの 職能 を 論ずる より は、 ユタの 語る 内容 こそが 重要で はない かと 

思う の だ。 

もっとも、 ユタの 社会的 職能 も 十分に 研究され ている とはいい がたい。 それ は なぜか。 本土の 村落の すみずみ 

にまで 浸透して いる 寺院 組織と、 それに まつわる 庶民の 日常生活 を ふまえて 日本 民俗学 は 成立して いるから だ。 

柳 田 国 男 は 仏教 以前の 社会に その 関心 を 集中 させた が、 仏教が あまり 浸透し なか つ た 沖 織の 社会と 日本 本土と で 

は 庶民のお かれて いる 立場 はまつ たくちが うとい う 意識が 日本 民俗学に は 稀薄で ある。 

沖 織に おける 仏教の 流入 は 十三 世紀の 中頃に はじまる。 仏教が さかんにな つたの は 十五 世紀の 半ばに 王位に つ 

いた 尚泰久 のとき であった。 京都の 臨 済宗の 僧侶が 沖繙 にやって きたので これ を あつく もてなして、 十六の 寺 を 

数年の うちにつ くった。 沖 繙 に 伝わった 仏教の 宗派 は 臨 済宗と 真言 宗のニ 派であって、 浄土宗 や 真宗が 禁制され 

たの は薩摩 藩の 宗教 政策に したがった ものである。 しかも これらの 寺院 は 都市に 集中して いる。 明治 十二 年の 沖 

繙県 設置 当時の 寺院 は 三十 数 寺が 首 里と 那覇 間切に ひしめきあって いる。 もっとも、 この なかには 観音 堂の よう 

な 小さな もの を ふくめて いる。 寺院の 建坪で 五十 坪 以上 百 坪 未満 は 八 寺院、 百 坪 以上 は 四 寺院に すぎない から、 

本土の 寺院と 比較 すれば 問題に ならない。 この 首 里. 那覇 間切 を 除外す ると、 沖繙 本島に は 八 寺院が ある だけで 

ある。 沖繙 本島 以外の 島々 をみ ると、 伊江 島の 照 太 寺の ほかに は久米 島に 建 评四坪 ほどの 観音 堂が みられる。 先 

島に いたって は、 宮 古島の 平 良の 祥雲 寺と 石垣 島の 桃 林 寺の 二つが あるに すぎない。 これ とても 島津の 侵入 以後 

に 建てられた 臨 済宗の 禅寺で あるから、 慶長 年間 以前 は 先 島に は 寺 は 一 寺 もなかった。 つまり 先 島の 庶民 は 江戸 

時代 以前 は 仏教に よる 葬式 は 一切お こなって いなかった。 奈良朝 以前から 仏教が おこなわれ、 やがて は 国分寺 や 

国 分 尼寺 も 建てられた 本土の 社会と 沖 織の 社会の 決定的な 違いが ここに ある。 

だが、 どのような 沖繙の 庶民 も 冠婚葬祭 なしに は 生活し なかった。 死 は 人間の 一生の 最 重要 事で あるが ゆえに、 
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それ を 不問に付す わけに は ゆかなかった。 こうして 僧侶に 代わる 存在が ぜひとも 必要であった わけで ある。 ユタ 

は、 僧侶が 葬式、 仏教のに ない 手で あると いう 以上に、 死者と ふかく かかわり あう 役割り を 占めて いた。 ノロが 

死截を 忌みき らうなら ば、 ユタが そこに 近づかない ではす まされなかった。 それ は 社会的 要請の 然 らしむ ると こ 

ろで もあった ので ある。 まして、 死者と 生者との 関係 は 南 島に おいて はき わめて 密接で あり、 死者の 霊 は 生者の 

運命 を 左右す る 力 を もっと 信じられ ていた。 ユタ は その 媒介 者で あり、 両者 をと りなす 役目 を 与えられ ていた。 

仏教の 存在し ない 社会の ユタの 任務に は、 僧侶の 代行者で ある 以上に 大きな ものが あった。 そして それ は 今でも、 

ほぼい い 得る ことなの である。 

なぜなら 現在で も、 宮古 • 八重 山に は 寺 は 前記の 祥雲 寺と 桃 林 寺 以外に は 存在し ない。 先 島の 離島で 死人が あ 

つたば あいに は、 僧侶 を 呼んで 葬式 をお こなう こと はき わめて むずかしい。 火葬の 設備が なく、 昔ながら の 風 葬 

や 土葬 をお こなって いる 島々 も 多い。 だが、 死者 を ほうむる に は、 それなりの 儀礼がなくて はならぬ。 僧侶が い 

ない としても、 死者への 鎮魂 は 人間で あるかぎり において、 先史 時代 や 古代から とだえる ことなく つづいて きた 

からで ある。 そのと きどうす るか。 近親者の なかの 女性、 とりわけ 家庭の 主婦が 死者の 魂し ずめ を 主宰す る こと 

はき わめて 自然であった。 一度 神 役 をつ とめた 家庭の 主婦が、 一族 または 家庭内の 死者 をと むらう 主役になる 可 

能 性 はあった と 岡 本恵昭 はいう。 おそらく ユタの 発生の 一面 はこうした ところに あつたと 私 は 考えて いる。 それ 

と、 神が かりによ つて 啓示 力が もたらされた とき、 ユタの 職能が 確立され たのであった ろう。 

ユタ は 本土の 占い 女と おなじに みられる 存在で あるが、 沖繙 では、 社会的 役割り をに なって いる ことが これで 

明らかになった とおもう。 つまり、 それ は 私的な 関係の 上に 成立す る 相談 相手で はなく、 社会的な コミュ 一一 ケ ー 

シ ヨンの 一 結節 点な ので ある。 こうした 視点で 沖繙の 社会 をみ る こと は、 これから も 重要 さ を 失わない 問題で あ 

ると 私 は 考えて いる。 
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沖 織 を 旅行して いると 虹に 出会う ことが 多い。 海洋 性の 気候で、 晴れた かとお もえば にわかに くもり、 通り雨 

が 海から はい あがって、 赤 瓦の 屋根 をた たいていく。 そうした とき ふと 海 をみ ると、 水平線に 壮大な 虹が かかつ 

ている。 小さな 離島な ど は その 虹の 双脚の あいだにす つぼり と 包まれて しまう。 百八十度の 横線と 抛物線の 出合 

い。 それが 南 島の 時間と 空間の 基本的な 構図 だ。 天と 海の 境目が ペルシャ 陶器の 色 を おもわせる 透明な 青で 溶か 

されて いる。 白く 波の 打ち あげる 環礁の かなた、 その はるかな 一点に 目 を 凝らす とき、 愛し さの 感情が こみ上げ 

てく る。 

愛し さと は 南 島で は 悲哀と 愛着の 入り交じった 語 だ。 生まれた 島に 釘付け されて、 その 一生涯 を 海の 青で 呪縛 

されて きた 人た ちに とって、 海の かなたへの 郷愁 は 打ち消す ことので きない ものと して 存在した。 そのこと は 私 

のように 行きずりの 旅人に もた やすく 理解され る。 川と いえば 流れる 川 を 意味す るので なく、 何十 段、 ときには 

何百 段 も 降りて 水 をく まねば ならぬ 地下水の 井戸 を 意味す る 島。 それゆえに 日照りが 十日 もつ づけば たちまち 

「干 島 一 となると いう 古 謡が うたいつ がれて きたまず しく、 小さい 南の 孤島に とって、 期待 はすべ て 海の 彼方に 
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かけられた。 海の かなたに 穀物 や 果物が 常 熟する 楽土が あると 信じられた。 その ュ ー ト ピアが 常世な のであった。 

「世」 と は 穀物の ことなの であった。 それゆえ 世 果報と いえば 豊饒 または 豊作 を 意味した。 それ を もたらす のが 

う ふしゅ 

常世 神、 南 島の 人び とのこと ばで いえば 二 ライカ ナイの 「太 主」 なのであった。 二 ライカ ナイの 「二」 は 根の こ 

とだと いわれて いる。 そこ は 「根の 国」 であり-. 楽土で あると ともに 祖 霊の かえり ゆくべき 島で もあった。 だか 

ら南 島の 人た ち は 海の かなたから 「世」 を もたらす 島 を 架空の ものと は 考えた ことはなかった。 それほど 海の か 

あこがれ 

なた への 「係 恋」 が 烈し か つ たと もい える。 

南 島の 年中行事の いっさい は 「世」 を 乞い 願い、 また 「世」 の 到来 を 感謝す る 祭りで 占められて いると いって 

も 過言で はない。 私 はそう した 祭りの 一 っを宮 古島の 海岸で みた ことがある。 宮古 では 二 ライカ ナイ を 竜宮と 呼 

んで いる。 それで その 時 もまず 部落の 女た ちの 手で 竜宮の 神への 供物が、 砂浜 や 岩の 上に ささげられた。 そのと 

き、 神に 奉仕す る 女た ち は 円陣 をつ くって 合唱しながら しずかで ゆったりした おどり を はじめた。 「ユン チル」 

という ことばが かすかな 鈴の ように ひびき、 まるで 常世の 浪の 音が 聞こえて きそうな 気がする おどりであった。 

合唱す る 女た ちの ことばの 語尾 はつねに ユン チル (世 直れ) という リフレインで おわる。 これ は 「世」 (穀物) 

なお 

が 「直る」 (実る) の を、 竜宮の 神に むかって 願う 祭りな のであった。 

そして 「世」 を もたらす もの は 時代の 移りと ともに ちがった あらわれ 方 をした。 最初に は 「太陽の 世」 が あつ 

た。 それ は 一 1 ライの 神で ある 太陽の めぐみに みちたりた 原始 楽園の 時代であった。 つぎに 豪族の あい 争う r 按司 

.  とう  おうよう 

の 世」 を 受けて 「唐の 世」 がお とずれ た。 薩摩 藩の 琉球 支配 は 苛酷 をき わめた が、 琉球 王国 は 残り、 鷹揚で 物惜 

しみし ない 唐 (中国) への あこがれ を かきたてた。 唐 はまた 二 ライの 別名と して 使われた。 明治に なって 琉球処 

分の あと は 「日本 世 (やまと ゆ)」 がきた。 「ャマ ト世」 が 敗戦に よって 「アメリカ 世」 に とってかわった。 どこ 

で 区切って よい かわからないで、 いつしか 変化して いく 島の 生活に ふさわしい 悠久な 時間の 流れが、 無限の 海の 
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彼方に 投影され た。 南 島のば あい、 時間 はいつ も 空間 を 媒介と してし か 認識で きない。 

たとえば 沖繙の 八重 山で は、 豊年 祭り や 種取り 行事のと きに ミロ クの面 を かぶった 神が ねりあるく。 この 面 は 

大国 (たいこく. = 安 南) から 持って きた もの だと 伝承され ている。 「ミロ ク世」 といえば 千年 王国 的な 理想の 時 

代の ことで あるが、 沖 織で は、 海の 彼方への 待望が こめられ ている。 しかし それが 果たされな いとき、 空間 は 

「いっか」 という 願望 時間と して 認識され、 記憶の 中に 集積し 回流す る ほか はない。 海の 彼方に 期待して いた 受 

け 身の 願望が、 積極的な 意志 を ともなう 行動へ 転化す る。 

その 例 を 私 はおな じ琉球 弧の 中の 奄 美大 島で 明治 八 年に 起こった 「世直し」 一 接に みる。 奄美 は薩摩 藩に 収奪 

されて いたが、 明治に なって かって 薩 摩の 専売す る 砂糖が 自由 販売 制に なっても、 薩摩 商人が それ を 独占して い 

たこと にたいする 反抗が 起こった。 それ を 「勝手 世騷 動」 と 呼ぶ。 これ は 海の 彼方に 明治の 新政の めぐみ をね が 

つ ていた ものが、 それに 失望し 自力で 勝利 をつ かみと ろうとして 成功した 闘争で ある。 

戦後の 沖 11 にと つて 日本 は 海の 彼方の 二 ライに 相当す る ものであった。 それへの あこがれ は 日本 復帰に かける 

つよい 期待と なって 沖 織 を ゆりうごかした。 しかし それが 裏切られ たいま 沖繙は 海の 彼方に 「世直し」 を 期待す 

る 願望 空間 を 断念して 願望 時間へ と 転化させる ほか はない。 沖繾は 「世直し」 の 土着 観念 を 再生 させ、 もう 一度 

あたらしい たたかい をい どむ 必要が あるので はない か。 
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沖 織が 本土 復帰 を 間近に 控えて いると き、 琉球 政府 立 沖 織 史料 編集 所が 『沖繮 県史』 の 一巻と して 沖 ii の 住民 

の 戦争 体験 記 を 公刊す る ことにした。 その 意義 は 大きい。 従来、 数多くの 沖繙 戦記が 出て いるが、 それ は 旧軍人 

や 知識人の 手に なった もので、 非戦闘員 である 沖繙の 民衆の 生の 体験談で はない。 今回、 県史の 一部に 収録され 

る もの は、 数百 人の 住民の 口から 直接に 聞きと つた ものである ところに、 はっきりした 特色が ある。 

私 は その 聞き書きの 原稿の 一部 をよ み、 さらに 現地に 赴いて 住民から 直接 取材す る 機会 を 得た が、 戦争 体験の 

あまりの 深刻 さに 衝撃 を 受けた。 こうした 非戦闘員の 戦争 体験 記が なぜ 二十 五 年 以上 たった今 日まで 世に出な か 

つ たかと いう 至極 当然の 疑問が 湧いた とき、 それ は 沖繙の 民衆が みずからの 戦争 体験 をす すんで 語る こと を 欲し 

なかった からだ、 と 知らされて 私 は 愕然とした。 私 は 戦後 を 生き抜い てきた 沖繙の 民衆の 沈黙の 重さ をかろう じ 

て 測り 得た。 この 沖繙の 民衆の 沈黙の 岩盤の 上に、 沖繙の 戦後 は 作られて きた こと を 私 は 了解した。 沖繙の 戦後 

を いろどる さまざまな 政治的 事件 や 社会現象 も、 沖繙の 人た ちの 英知 も、 狂気で すらが、 じつは この 沈黙の 岩盤 

から 噴き出た ものである こと を、 私 はお そまきながら 確認した。 
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おもえば、 本土の 日本人が 追憶に よって 戦争 を 美化して いる あいだ、 沖繙の 民衆 は 強固な 沈黙の 核 を 抱いた ま 

ま、 戦後 二十 数年 をす ごして きたの だった。 この 沈黙 は 無気味で すら ある。 しかし その 核 を 他の だれも 破壊す る 

こと はでき ない。 なぜなら 沖繙の 住民の 戦争 体験 は、 沖繙の 戦後 思想の 原点で あるから だ。 それ は沖繙 南部の 戦 

跡 観光 や、 林立す る 慰霊塔の 醜悪な コ ンク ー ルと はなん の 関係 もない。 

昭和 二十 年の 五月から 六月に かけて、 沖繙の 中部から 避難した 十数 万の 住民 も まじえて 本島 南部に は 三十 万の 

非戦闘員が ひしめきあった。 それにた いして、 アメリカ 軍 は 南部の 総 面積に、 一 坪 (三 ニニ 平方 メ ー トル) あたり、 

平均 二十 発の 弾丸 を 打ち こんだ。 

こうして 三 浦 半島より せまい 地域に 追い つめられた 非戦闘員 は、 ガソリンの 雨 を 浴びせられ、 火 をつ けられ、 

髪 毛 を やき、 肉 を こがして 逃げ まどった。 南端の 断崖に たどりつ くまで、 一秒 ごと、 一日 ごとに 血 を 分けた 一族 

や 知人 を 失った。 三十 万人のう ち 十五 万人、 つまり 二人に 一人が 死んだ といわれる。 沖繙 本島 全体につ いていえ 

ば 当時 約 四十 五 万人の 住民のう ち、 三人に 一 人が 死んだ ことになる。 

日本軍が アメリカ 兵に 制圧され ない まえに、 非戦闘員の 住民 を、 たとえば 南部の 知 念 半島の ような ところに 避 

難 隔離して、 その 旨 を アメリカ 軍に 通告したならば、 沖繙の 住民の 犠牲 ははる かに 少なかった ので はない か、 と 

いう 批判が 沖繙で 今もって なされて いるの も 無理から ぬ ことで ある。 

この 大きす ぎる 犠牲 を も 「聖戦」 遂行の ために やむ を 得なかった というの であれば 「友軍」 である 日本軍が 

「皇国 民」 の 沖繙の 民衆に みせつけた むごい 仕打ち を どう 考えたら よい か。 沖繙の 住民に 集団 自決 を 強制し、 ス 

パイ あっかい にして 射殺し、 住民の さいごの 食糧 をう ばい、 住民 を壕 から 追 出して 身の 安全 を はかり、 幼児が 泣 

士尸を 立てる と 敵 兵に 知れる というので、 壕の 中で 幼児 をし め 殺した。 こうした 行為が 例外に 属する もので なかつ 

たという 無数の 証言が ある。 
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一方、 沖繙を 占領した アメリカ 兵の 暴行 や 凌辱 は、 沖 繮 の 住民 を 恐怖と 憤怒の どん底に おとし 入れた。 

沖繙の 住民の かろうじて 生残った 場所が 南 島の 痩せた 珊瑚礁の 土地の 象徴で ある 自然 洞窟で あり、 また 先祖 伝 

来の 骨 を 納めた 風 葬 墓であった といわれ るの は、 沖 纏の 住民の 生命 を 守った ものが 沖繙の 風土と 伝統 以外の 何物 

でもなかった こと を 物語る ではない か。 

沖繙の 住民が こうむった 惨禍 を 数字に 語らせて みょう。 ここに 沖 織 史料 編集 所に よる 部落 人口調査が ある。 沖 

繙 本島の 南部の 旧 摩 文 仁 村、 旧 真 壁 村、 旧 喜 屋武村 は、 戦後 合併して 三 和 村 をつ くった が、 その 人口 は、 戦前の 

一村の 人口に 足りなかった。 というの も、 旧 真 壁 村の 字真栄 平、 宇江城、 糸 州、 旧 摩 文 仁 村の 大渡 など は 半数 以 

上の 住民が 死んだ 部落で あり、 旧 摩 文 仁 村の 米須 では、 千 五 百 人のう ち 生残り はわず か 三百 三十 人、 一家 全滅 は 

全戸 数の 四 七 ％ に のぼるから である。 

旧 高嶺 村の 与 座で は 九 百 人 近 か つ た 人口のう ち 三百 十 人し かのこらない。 しかも 十八 歳から 五十 歳までの あい 

だの 男 は、 たった 六 人し か 生きて いなかった。 

中部の 激戦 地区であった 西 原 村の 桃 原で は、 戦前 戸数 七十 六 戸に 対して 一家 全滅が 四十 二 尸、 おなじ 西 原 村の 

幸 地で は 百 四十 戸のう ち 一 家 全滅 五十 三 戸で ある。 

沖繙 戦中、 最大の 激戦 地であった 宜野 湾の 嘉数 では、 半数 以上が 死に、 浦 添 市の 前 田で 三分の 二が 死んだ。 

ここに あげたの は そのごく 一部の 例で あるが、 沖繙 では、 戦前の 人口と 戦後の 人口の 比較 調査が、 部落 ごとに 

厳密な 形で はま だ 行われて はいない。 おそらく 沖繙の 中部と 南部で は 右に あげた 数字と 大差ない、 おそるべき 欠 

落 現象が 明確に なって くると 思われる。 この 調査 は沖繙 本島と その 属島の 全域に わたって 実施 するとな ると、 最 

低 百万 円の 費用が 必要で あると いう。 そのわず かな 百万 円の 出費が、 経費削減 を 強いられ ている 琉球 政府に とつ 

て は 困難な 実 唐で あると 聞いた。 生存者の 記隐 をた どって 聞きた ださねば ならない ので、 急 を 要する 事業で ある 
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が、 こうした もっとも 基本的な 調査 を 欠いた まま、 沖 纏 は 本土に 復帰しょう としてい る。 沖繙の 戦後 はま だ 終つ 

ていない。 

避難民の 多くが 折 重なって 死んだ という 喜屋武 岬に いたる 原野 は、 戦後 そこで 食糧 確保の ために 種子 を まくと、 

異常に 大きな お化け ト マ トゃ お化け カボ チヤが とれた という。 その 下に はかならず 死体が 埋ま つてい るので あつ 

た。 それ を 知って いるもの はノド にと おらなかった という 話 を 聞いた。 とすれば、 沖繮の 戦後 を 特徴 づける t^: 地 

経済 も 免税品の 観光 業 も 売春 も、 こうした お化け トマト やお 化け カボ チヤと 共通で はない か。 その 下に は 無数の 

沖 織の 民衆の 屍が 報いられぬ ままに 朽ち果て ている。 

そして 沖 織の 住民が、 日米 双方に たいする 強烈な 不信 を 植えつ けられた 戦争 体験に ついて、 その 重い 口 を やつ 

と 開き かけた 今日 こそ、 沖繙の 「本土 並み」 戦後が はじまる といえる。 これまでの 道 はなが く、 沖繩の 民衆の 口 

ごもり は 容易に ほどけな か つ たが、 しかし 彼ら はも はや 沈黙す る こと は あるまい。 沖繙の 戦後 思想の 原点が こ こ 

に 明らかにされる こと を、 私 は 日本人 全部が 痛み を も つ て 迎えねば ならぬ ことと おもう。 


沖 織 本島の 南部の 原野 は なだらかな 起伏 すれすれに ほとばしる 夕陽の 光 を 受けて 波立って いた。 そのと ころ ど 

ころ、 昏れ なず む 夕暮が 白い 鉱石の ように 光って おり、 熟れた 甘蔗 色の たそがれた 空の 果に 海が 見えた。 

「あの あたりに、 摩 文 仁が ある わけです か。」 

「そうです。 沖繙 戦の 末期に は ススキ ゃカャ のかげ に みんな かくれ たんです。 枯れ 摩 文 仁と 言って ね。 もとは 不 

毛の 原野 だつ たんです。 そこへ アメリカの 飛行機が ガソリン を さっと 撒いて、 焼夷弾 を 落 すんで す。 すると 一面 

火の 海と な るんで す。 そうして 多くの 人た ちが 死にました。」 

私と 同行の 名嘉 正八郎 氏が 説明した。 名嘉氏 は沖繙 史料 編集 所長で、 沖繙戦 記録 を 編纂 中であった。 名 嘉氏は 

なおつ づけた。 

「戦後に なって、 その 原野に カボ チヤ ゃサ ツマ ィモを 作つ たんです。 すると、 お化けみ たいな ものが ところ どこ 
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ろで き るんで すね。 それので きる ところ はかならず 人骨が 埋 つ て いるんで す。」 

私 は 沈黙した。 

私たち をのせ た 車 は 二つの 丘陵の 稜線に はさまれた 部落の 中にはい つてい つた。 

「ここが 旧 真 壁 村 の 真栄平 と い う 部落 で す。」 

名嘉 氏が 言った。 

「なるほど、 盆地の なかの 部落です ね。 すると 摩 文 仁 はこの 丘 を 越した 南に あたる わけです か。」 

「そうです。 摩 文 仁が 陥 ちても この 部落 はま だ 残って いたのです。」 

「とすると、 この 真栄 平と いう 部落 は 最後に 攻撃され たわけで すね。」 

「ええ、 その まえから なんども 米軍の 攻撃 を 受けて いるので すが、 なかなか 陥ち なかつ たんです。」 

私たち は 部落の 入口で 車 を 捨てた。 名 嘉氏は 家々 をと りかこんで いる 高い 頑丈な 石垣 を 指さした。 

「この 石垣の ために、 アメリカの 戦車 も 石垣の 中から 抵抗す る 日本軍 を 排除で きな かったんで すね。 それで ァメ 

リカ 軍 は 摩 文 仁 を 陥した のち、 引き返して 南の 丘陵から 攻めたん です。 北の 丘陵に 陣 どる アメリカ 軍と 両方から 

この 部落 を はさみ 打ちに したんで すね …… 。」 

名 嘉氏は 歩きながら かたわらの 畑に 眼 をお とした。 

「これ を ごらんなさい。 この 草が ムラ サキ カタ バミと 言って、 畑に はびこり、 百姓 をな やまして いるんで すが、 

これ はもと もとこの あたりに なか つ た 草です。 首 里から 戦車が キヤ タピ ラ につけて はこんで きた ものです。」 

そんな こと を 話しながら、 私たち は 目指す 家の まえまで きた。 名嘉 氏が まえもって 部落の 人に 頼んで、 沖總戦 

を 経験した 住民に あつまって もらう 手 箸 をと とのえ ていた。 時間が いくらかあった ので、 真栄 平の 部落と は 隣り 

合せの 宇江城の 壕 にいった。 そこ は沖繙 戦の 末期、 第二 十四 師団の 将兵 数百 名が その 中で 自決した といわれる 壕 
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である。 地下水の 溜った 脇が 壕の 入口に なって いて、 人 ひとり 横にな つて 通れる 位の せまい 穴が 開いて いたが、 

その 中に 不発弾が ころがつ ていて、 危なくて はいれな いという ことであった。 そして この 壕の 直ぐ 傍に もム ラサ 

キ カタ バミが しげって いた。 私たち は 宇江城 か ら真栄 平 の 部落に 引き返し た。 

私たちが 招き 入れられた 家の 座敷に は、 部落の 人た ちがもう そろって 待って いた。 四十 以上の 中年、 老年の 男 

女ば かりだった。 私たちが お 互いに 挨拶 を とりかわす とき、 ふっと 戦時中の 部落 常会の ような 雰囲気が 私に 訪れ 

た。 私が 九州に いた 頃の 初夏 を 思わせる さわやかな 夜気が、 障子 も 雨戸 も 開け放った 部屋に ながれこん できた。 

庭の 隅で 蛙が つよい 声で 鳴いた。 うるおいの ある 月が 高い 石垣の 上に のぼった。 

「その 日 も、 夜お そくで したが 月が 出て いました。 まるで まひるの ような あかるい 月の 光でした。 ですから、 私 

の 着物が 血 を 浴びて いるの もよ く 分った のです …… 。に 

名嘉 氏に 問われて、 金城 ユキ、 五十一 歳と 答えた 中年の 女が 話し はじめた。 それ はしず か だが、 よわい 声で は 

なかった。 彼女が 二十 四 歳であった 当時 をた どると き、 まわりの 人た ち は、 この 部落の 女の 上に 何が ふりかかつ 

たかを 知っていて おしだま つていた。 それ は 彼女と 一 緖に 語る ことで もあった。 

「最初から 順序立てて 話して 下さいません か。 金城 ユキさん。」 

名嘉氏 はまる い 眼鏡 越しに、 頼んだ。 

「その 夜 は、 おそく 月が 出た ので 旧暦 二十日す ぎだった と おもいます。 新暦で は 六月 二十 三、 四日 ごろでした か- 

壕の奥 は 真暗な ので、 目に は 見えな いんです けれど、 夜な かに 日本 兵が 私たちの 壕 のまえ にやって きて、 この 壕 

に 何 名い るかと 聞い たんです。 ここにい る 前 田 ハルさん のお 母さん だけが 壕の 入口に いました。 その 方 は 小児 麻 

痺で、 下半身が 不自由 だつ たんです。 耳が遠い 上に、 ャ マトの 言葉が 分りません。 それで 『壕に 何 名い るか』 と 

聞いた 日本 兵に 『フ ィ、 フィ』 と 言つ たんです。 フィ、 フィ というの は 『はい、 はい、 何です か、 どういう こと 
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です か』 という 意味です が、 そのと たん、 壕の 奥で ねて いる 私の 体の 上に 何 かが 転がって きたと 思いました。 夏 

ですから わたし はシミ ー ズを つけて いました ので、 シミ ー ズが、 血で べとべと になって いたんです よ。」 

座の 沈黙が その 瞬間、 炎の ように ゆらぐ のが 感じられた。 

「壕に は 何 名い たんです か。」 

うち 

「九 名です。 私 は 子供 二人 を つれていました。 それからお となりの 前 田 ハルさん のお 家 は、 前 田 ハルさん のお 母 

さんと、 ハルさん の 妹で 十一 歳になる 女の子、 小学 二年生になる 九 歳の 男の子、 それに 七 歳の 男の子です。」 

「それで 七 名です ね。 あと は。」 

「東風 平 村の 世 名 城から 避難して きた 十七 歳で 師範学校 一 年生の よし子と、 その 妹で 七 歳 位の なお子と いうの が 

いました。 それで 壕 がい つばいだ つたので、 前田ハ ル さん、 たけ は、 道 一 つ へだてた 親戚の 家の 壕 にいたん です。」 

「なるほど、 さき を 話して 下さい。」 

「前 田ハ ル さんのお 母さんが 首を切られた すぐ あと、 日本 兵が 投げ こんだ 手檔 弾で 壕 にいた 東風 平の よし子と な 

お 子の 姉妹が 負傷し ました。 この 姉妹 は壕を 出た あと 道の 途中で 日本 兵に よびとめられ、 怪我の 治療 をして やる、 

と 空地に つれて ゆかれて、 日本刀で 刺殺され ました。 『姉さん、 姉さん』 と 呼ぶ 声が 私の 耳に ついています。 私 

も 子供 を つれて 壕を 出る と、 日本 兵が 追つ かけて きました。 そして 私の シミ ー ズ についた 血 をみ て 『治療す るか 

ら』 というんで すね。 私 は 『兵隊さん、 私 は 怪我 はして いません。 ほかの 人の 血 を 浴びせられた から。』 と 身体 

を 引いて 言いました。 それでも 『治療す る』 と 言って 聞きません ので、 私 はふり 切って 逃げました。 そしたら ま 

た摑 まって。 一人の 日本 兵が、 手真似で やって しまいなさい、 と 一人の 兵隊へ 合図 をす るんで すよ。 私 は 『もう 

死ぬ』 とお もい、 別の 壕に とびこん だのです。 ところが、 その 壕 にも 日本 兵が 手榴弾 を 投げ入れ たので、 一歳 足 

ら ずの 長女が 怪我 をして、 その 怪我が もとで 破傷風に なり、 収容所で 死にました。 怪我 をす ると、 一 日 もた たな 
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いのに もう 傷 あとに 蛆 がわく のです。」 

「じ や、 金城さん とおな じ壕 にいた 前田ハ ル さんの 弟 や 妹 はどうな つたんで すか。」 

「それ は 前 田さん に 聞かれたら …… 。」 

「前 田ハ ル さん は 当時お いくつでした か。」 

「私 は 十九 歳でした。」 

となりに 坐って いた 前 田 ハル は 伏目が ちな まま、 金城 ユキの 言葉 をつ いだ。 一 つの 文章の なかで、 主格 だけが 

いつの 間に か 変る ように。 

「私 は 夜明け、 道 一 つへ だてた 屋敷の 壕 から 母と 弟妹た ちに やる ために、 井戸水 を 汲みに 出たん です。 そしたら、 

よし子、 せいき、 せいじの 三 名が 地べたに 倒れて いるんで す。 三人と も 腸が ながく とび 出て いました。 末の 子の 

せいじ はもう 死んで いました が、 しかし 上の 二人 はま だ 生きて いました。 私 は その 生きて いる 十一 歳の 女の子と- 

次の 九 歳になる 男の子 を かかえて、 空いて いる 壕の 中に つれこみました。 その 途中、 ここにい る 金城 ユキさん の 

お父さんが、 木の 切った 枝に あぐらをかいて 坐った まま 首 を 斬られて、 お金の はいった 財布 を 抱いて、 自分の 首 

も 抱いて、 馬小屋の 隅の ガジュ マルの 樹の 幹に よりかからされて いました。 銀蠅が 金城さん のお 父さんに 沢山た 

かってい ました。 私 は 水 を 汲んで 壤に ねかして いる 妹と 弟に のませました。 二人の あたま を 自分の 膝に のせ、 し 

ず かにな でながら、 剌 された ときの 話 を 聞い たんです。 金城 ユキさん と 一緒にいた 壕で わたしのお 母さんが 首 を 

斬られた ので、 妹が 一番 下の 弟 を おんぶして 私のと ころに 逃げて こようと している とき、 日本 兵が 弟 をお ぶって 

いる 妹を剠 しました。 妹が 手 を 放したら おぶつて いた 弟 も 斬った のです ね。 妹の よし子 はです ね。 三 箇所 刺され 

ていまして、 腸が あちらこちらから 出て いました が、 破れて はいな かったんです。 弟の せいき は、 うんと 強く 剌 

されて 長く 切って です ね。 これ は 腸が ばらばらに 出て おつたん です が、 早く 死にました。 
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一人 は 四時 間、 一人 は 三時 間、 生きて いました、 水 を 飲まして、 二人 手 を 握って 『姉さん』 と 言って、 もう 死 

ぬ 前 は、 ガチ ガチ、 ガチ ガチ慄 えてです ね。 『わたしたち は 死んで 行く が 姉さん はどうす るつ もり か』 というの 

で 『あなたた ちが 死んだら、 姉さん も 追うて ゆく から 心配し ないで、 わたし も いっしょ だから、 楽に なりなさい 

ね』 と 言って 寝かし たんです が、 一人 は あんまり 苦しがつ てです ね。 手 を 二人 握って です ね。 どんなに 苦しい か 

ね、 とわたし は 思いました。 これ もガチ ガチ、 ガ チガチ して、 何も 言わんで ガ チガチ しながら 大きな 声 を 出して 

泣いて 死ん だんです よ、 わたし は 一時間ば かりじつ としていて、 二人 を 見て おつたん です よ。 それから ありあわ 

せの 芭蕉 布が ありまし たので、 布 をと つて 自分の 首 をし めました が、 芭蕉 布の 布目が あらくて よくし まりません „ 

なんど やっても 駄目な のです。 それで、 弾に 当って 死のうと いう 気持で 壕を とび 出したん です。 そして わたし は 

母の 死んで いると ころ を 見に いったんです。 母 を 見た から 日本 兵に 反抗し たんです よ。 兵隊 は壕 にも 入って おる 

し、 また こっちから 歩いても いたんです。 この 歩いて いる 兵隊に 反抗し たんです。 誰が こんなにし たか。 こんな 

に 親 も 兄弟 もみな 殺されて しまったん だから、 自分 も 斬って くれ、 といったら、 一人の 兵隊 は、 他の 兵隊に 『殺 

りなさい』 といい ました。 私 は 家族と 一 緖に 死のうと おもい、 母のと ころに ゆき、 死体の まわりに 石 を 積んで か 

こい、 薦を かぶせました。」 

「前 田さん は、 それから どうな されたん です か。」 

「丘の 上から アメリカ 兵の 弾丸が び ゆん び ゆん 飛んで くるので、 私 は 道ば たに 重なり合つ ている 死体 を かぶ つ て 

かくれて いたんです。」 

「死体の 下に まぎれこんで いたので 助かった のです ね。」 

「はい。 そしたら アメリカが マイク 放送で 投降 を 呼びかけて きたんです。 私の 知った 近所のお じいさんが それに 

応じて 出て ゆく ものです から、 私 もお じいさんに つれてい つ て もらつ たんです。」 
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私 は、 人一倍 眼が 大きく、 瘦せ ぎすな 中年 女の なかに、 十九 歳の 青春 を 探ろうと した。 自分の 母と 弟妹の 三人 

を 日本 兵に 斬られた 女の 青春の 結末が 知りた か つ た。 

「その あと、 どうな すつ たんです か。」 

「国 頭の 大浦 というと ころに つれて ゆかれて、 そこの 収容所で ね、 この 金城 ユキさん の 家に 身 を よせてい たんで 

す。 金城さん のおう ちと はもと からと なり どうしでした。」 

「それで、 結婚 は？」 

「終戦後 三年 目でした。 金城さん の 御 一 家に は 何から 何まで 世話にな つてです ね。」 

「前 田ハ ル さん は 私の 家から 嫁に ゆかれ たんです。 こちらが 前 田さん の 御主人です。」 

金城 ュ キに 紹介され て 五十 がらみ の 善良そう な 男が、 座の なかから 挨拶した。 

「今でも 家内 はです ね。 ベトナムに 向う アメリカの 飛行機が 編隊 を 組んで、 夜な かに この 上 を とおると きがある 

んで すよ。 すると 爆音に ぱっと 眼 を さまして、 床の 上に 起き あがって、 いつまでも ふるえと るんで すよ …… 。」 

前 田 ハルの 口から、 しぼり 出す ような 言葉が 洩れた。 

「戦争 はです ね …… 戦争 はです ね。 …… ご 

彼女 は 伏目に なって、 まつ毛 を しばたた いていた。 涸 上った 湖の ようにく ぼんだ 眼から は 涙 は 洩れなかった。 

頰は 乾き 切って いた。 

金城 ユキと 前 田 ハルが こもごも 語って いるの を 聞いて いるう ち、 私 は 右手で 額 を ささえて いた。 彼女ら の 語調 

に 非難の ひびき はすこし もなかつ たが、 その 情景 を 説明して ゆきながら おもわず 熱が こもる とき、 私の 額 は 恥 か 

しさの ために 光った。 この あつまり のなかで、 ャ マトン チュは 私 だけだった。 同行の 名嘉氏 も、 もはや 私の 味方 
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ではない ような 気がした、 私 は 共犯の 証拠 を 否定で きない 存在と して、 この 座に 居 合せて いるの だった。 日本 兵 

の 手のひら を 染める 真 赤な 色、 たとい 眼に 見えなくても 私の 手のひら をみ なの まえに 差し出せば、 血に けがれて 

いるの は あきらかだった。 なんで その 夜 は、 まひるの ように あかるい 月夜だった ろうと 私 はお もった。 月光に 照 

ら されて 日本 兵の 影が あまりに くっきりと 地面に 映る ではない か。 日本 兵、 おまえ は 黒ん坊 だ。 将軍、 おまえ も 

黒ん坊 だ。 たとい この 部落が これから 何千の 夜 をす ごそうと、 その 月夜の 日本 兵の 黒い 影と、 赤い 血の 手のひら 

は 消えない ではない か。 国民 すべてが 死ぬ ので あれば、 足 手 まといの 非戦闘員 を 殺す こと はけつ して 罪悪で ない 

という 考え をお まえ は どこから 手に入れ たか。 

「戦前 は 真栄平 部落 は 千 名ぐ らいで したが、 戦後 は 四百 名 を ちょっと 越す くらいに 減りました。 一家 全員が 無事 

だった というの は 一 軒 もなかった のです。」 

そう 言った の は、 戦時中 町長 をして いたと いう 老人だった。 

とすれば、 ここに あつま つ た 人た ち は みんな 家族の たれ かが 死んで いるの だ つ た。 

真栄 平の ある 壕 では 日本 兵が 手榴彈 をな げこみ、 その 中から 出て くる 男た ち を、 逃げる の を 追つ かけて うしろ 

から 刺し、 斬った。 それ を 錯乱 や 狂気の 仕業と 考える の はたやす いが、 そう 弁明す る こと は 私に は ゆるされ なか 

つた。 なぜなら 眼の まえの 女た ちがそう であるよ うに、 おなじ 状況の 下で 真栄 平の 住民 はすこし も 狂って いなか 

つ たから だ。 

天皇と 日本 11 家 を 守る ために は 一 切が ゆるされる という 考えが 日本 兵の 中に あつたに ちがいない。 それ は 天皇 

至上 主義、 国家 至上 主義の 考えが 必然的に ニヒリズム を 生み出す ことの 証明の ように 思われた。 日本 兵が、 泣き 

声 をた てると 敵に 所在 を 知れる からと いう 理由で、 幼児 をし め 殺し、 あるいは 注射 をう つて 殺した 例 は ほかに も 

すくなくない。 そのような 反 人間的 行為 を 平然と やっての けられる 精神構造 は、 近代 日本の 天皇制 国家が 必然的 
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に 内包す る ニヒリズム である。 その ニヒリズム は 何から 生まれる か。 この 問い を 引きずって、 さきにす すもう。 

二 

私 は沖繙 北部に ある 伊是名 島で、 ある 話 を 聞いた。 沖繙 戦の 末期、 その 島に は 十 名の 兵士が いた。 駐屯した 兵 

士 ではなく、 そのうち 三 名 は、 付近の 海上に 不時着した 特攻隊 員で、 七 名 は 沖 11 本島からの 脱走兵であった。 そ 

のうちに 米軍 機が 墜落して、 乗組員 は ゴム ボ ー トで この 島に たどりついた。 日本 兵た ち は 米 兵 を 捕虜に して、 小 

学校の そばに ある 校長 住宅に 監禁した。 訊問して 米 兵の 口から 得た 情報で は、 沖繙 戦での 日本軍の 敗北 はも はや 

決定的であった。 はたして それが 事実な のか を 日本 兵の 一人が 漁師の クリ 舟で、 与論 島まで たしかめ にいって、 

がっかりして かえって きた。 米 航空 兵の 言葉が ほんとうだった からだ。 彼ら は、 自分た ちの 所在が 知れて 米軍が 

伊是名 島に 上陸して くる こと をお それた。 住民の 中に 米軍に 通報す る ものが 出て くる かも 知れない という 不安に 

かき 立てられた。 彼らの 目に 疑わしい 挙動の 人物、 それ は奄 美大 島から きた 海人、 つまり 漁師であった。 日本 兵 

は その 男 をつ かまえて 斬殺した。 もう 一人 は、 十六、 七 歳の 少年だった。 この 少年が 嫌疑 を かけられた。 少年 は 

海 を 泳いで 伊是名 島と 伊平屋 島の ちょうど 中間に ある 具 志 川 島に 逃げた。 私 は 伊是名 島と 伊平屋 島の あいだ をク 

リ 舟で 往復した ことがあ るが、 この 両 島の あいだの 潮流 はよ く 泳げた と おもわれる ほど、 はげしい。 具 志 川 島 は 

今 は 無人島に なって いるが、 戦前に は 部落が あった。 少年 は その 部落に ひそみ、 ほ とぼりが さめる 頃 を 見 はから 

つて、 クリ 舟で また こっそり かえって きた。 しかし それ は 目ざとい 日本 兵の 発見す ると ころと なった。 少年 はつ 

うち L よ 

かまえられ、 伊是名 島の 内 花と いう 海岸で 日本刀で 首 を はねられた。 しかし それでも 不安 はの こった。 南と なり 

の 伊江 島 を 占領して、 そこの 飛行場 を 使用して いる 米軍 機に、 監禁され ている 米 兵が、 暗号 をお くって いると い 

う 疑いが 消えなかった。 というの も 米軍 機 は、 伊是名 島の 上空 を 執拗に 旋回す る ことがあった。 そこで 日本 兵 は 
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米 兵の 捕虜 を 引き出し、 すだ 浜と いうと ころで 殺し、 島の 若者 をお どして 砂浜に 埋めさせた。 

戦後、 伊是名 島の 日本 兵 は 与論 島 や 沖 永 良 部 島まで 逃げた ところ を、 追つ かけた 米軍に つかまった。 そして 訊 

問 を 受けた が、 日本 兵た ち は 不時着した 米 兵と 交戦して やむなく 拳銃 を 使用した、 と 言いの がれ をした。 米 兵 を 

日本刀で なく 拳銃で 射殺した のが 彼らに 幸いした の だ。 それで 日本 兵た ち は 米軍から 釈放され た。 

沖 織の 住民が スパ ィ 容疑の ため 日本軍から 殺された 例 はおび ただしい。 その 犠牲者 は 数百 人に のぼる だろうと、 

沖繙 戦の 住民の 記録の 聞き 書 をと つてい る 宮城 聡氏 はいう。 それ も 日本軍に 協力す る 姿勢 を 積極的に 示した ばか 

りに、 かえって 怪しい と にらまれて 処刑され たもの がすくな くない。 しかし 問題 は、 沖繙の 人た ちが 忠誠 をつ く 

せば つくす ほど それ を 疑わずに はいられな いという 本土の 日本人の 心理 構造で ある。 そして この 心理 構造 を あら 

ためさせる ために、 沖繙の 人た ちが、 よりいつ そう 忠誠 を はげもう とする 心理 構造で ある。 この ニヒリズムの 相 

乗 関係 はけつ して 一 筋な わで はかれる もので はない。 

そこに は あきらかに、 沖繙の 人た ち は 日本 国家に たいする 忠誠 心 を もたない という 偏見に みちた 差別 感が ある。 

沖繙の 同胞 をうた ぐらずに はすまない というの は、 差別 感情の 結果な のだろう か。 そうで はなく、 天皇制 国家の 

中に 必然的に 内包され る ニヒリズムの 反映と 私 はみ るので ある。 この ニヒリズム はいかに して 内包され たか。 天 

皇制 国家が 国家 神道の 下に 部落 (村) の 神々 を 従属 させ、 系列化 させて いったと きに、 神と 土地と 住民と が 緊密 

に 一体と なって いた 生活 は 失われた。 村落共同体 は、 近代化の 進行に よって 再編成され、 その 内容 を 変質 させた。 

しかも 神と 共同体の 名目 だけ はの こ つ た。 その 神 はも はや 村落の 住民の 日常と はなん の 関係 もない 国家 神道の 神 

であり、 共同体 は 村落共同体と は 似つ かぬ 擬似 的な 国家 共同体な のであった。 このよう にして、 部落の 人た ちが 

自分た ちの 共同体に 抱く 共同 幻想 を、 国家と いう 擬似 共同体への 幻想にまで 拡大し、 すりかえて いったと き、 そ 

こに は 生活 者の 感唐 をみ たす ことのない 虚無 感が 到来せ ざる を 得な か つ た。 村落共同体の 神が 国家 神道に 包摂 さ 
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せられる 段階で 日常生活 を 支配す る 神への 信仰の 足が かり は 絶 たれた。 そして 国家 神道への 忠誠と 献身が 要求 さ 

れる 国民と しての 自己と 共同体の 成員と しての 自己との 意識 は 分離し、 土地と 人民 は 切り捨てられて かえりみら 

れ なくなる。 日本 兵が 沖 織の 土地と 住民と を 無視した の は、 たんに 差別 感の ためば かりでなかった。 〈聖戦 遂行 

のために は 住民の 意思 を ふみにじり、 土地 を じゅうりん する ことが ゆるされる〉 という 考えが 日本軍の 将兵に 参 

透して いたから こそ、 無垢の 住民 を壕 から 追いた て、 食糧 をう ばい、 無辜の 民 を 惨殺 するとい う 非行 を 平然と や 

つての けたの だ。 近代 天皇制に 癒着す る 国家 神道が 社稷 (社 は 土地の 神、 稷は 穀物の 神) をう ばったと き、 大地 

に 生きる 民の 観念 は 崩壊せ ざる を 得なかった。 日常生活に つながり を もつ 社稷への 信仰 は、 天皇 信仰、 国家 信仰 

に すりかえられて、 おしつけられた。 しかも それが 国家の 強権に よる 強制的な 形で なく、 住民の 意見に もとづく 

自発的な 形で 偽装され たから、 精神の 空洞 は 顕在 化せず 内攻しつつ 増大す る ほかはなかった。 天皇制 国家に 必然 

的な ニヒリズム は、 こうして 沖繙 戦に おいて、 その どたん 場で かく も 醜く 噴出した ので ある。 したがって 沖 織の 

住民に たいする 差別 は、 近代 日本の 天皇制 国家の ニヒリズムの 原因で はなく、 むしろ その 結果な ので ある。 

この ニヒリズムの ゆえに こそ、 日本 兵 は 沖繙の 住民が 戦争に 協力 すれば する ほど、 その 忠誠 心 をうた がい、 そ 

の 忠誠 心の うらに はかく された 別の 意図が あるので はない かと 勘ぐ り、 スパイと みなして 殺した ので ある。 その 

点で は壕の 中で 泣き声 をた てる 幼児 すら 例外ではなかった。 村落共同体 は 無慈悲な 近代化の 進行 過程に おいて 分 

解し、 社稷 は 国家 神道に うばわれ たが、 そのかわり 国家 神道と 擬制 的な 天皇制 国家の 共同体 意識が おしつけられ 

た。 そのす りかえ は 教育 や 部落 自治 や 政治 や 軍隊 をと おして あまりに も 巧妙に おこなわれ たので、 生活の 根 を 絶 

ち 切られた 国民の ニヒリズム は、 潜在 化し、 大多数の 国民の 自意識にまで のぼる こと はでき なかった。 しかし そ 

のために こそ、 日本国民の 忠誠 意識 はお そるべき 精神の 荒廃 を 太平洋戦争の 末期まで 保ちつ づけた ので ある。 問 

題 は 日本 兵の 倒錯した 忠誠 心の もたらす ニヒリズム だけにと どまらない。 石 田 郁夫 氏の いう 沖繙 住民の 「屈折し 
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た 忠誠 心」 を 論じなければ、 片手落ちの そしり をまぬ かれる こと はでき ない 

と か しき  1 

その 一 例 を 有名な 渡嘉敷 島の 集団 自決の 事件に みる ことにする。 この 事件 を 最近 名嘉 氏と ともに 再調査して か 

え つ た 星 雅彦氏 は、 次の ような 住民の 証言 をと つ てきた。 

あ さと 

「三月 二十 七日の 雨の 降る 夜、 防衛 隊 (これ は 沖繙の 現地の 青年 層と 壮年 層で 結成され ていた) や 安里 巡査が 

やって きて、 西 山の 盆地に あつまれと、 狂った ように 触れて あるい たんです。 部落の もの は、 めいめい 壞に 避難 

して おれば よかった の だが、 あの 巡査が 言う に は、 そこにお ると 捕虜に とられて むごい 扱い をう け、 女 は 強姦 さ 

れ てから 殺される。 大変 だから、 はやく はやく 西 山 盆地に あつまれ、 と 言った もんだ から、 みんな あっち こっち 

の壕 から 出て、 西 山に 向かった わけです よ。 こっちに いたら アメリカ ー に 殺される、 あっち (西 山) へ 行ったら 

自分た ちで 死ななければ ならない、 どっちみ ち 死ぬ、 死ぬなら、 みんなと 一緒の 方が いい、 そんな ふうに 考えて 

いました。 敵が 上陸したら、 住民から 先に 玉砕 するとい うこと はもう 決って いたよう な ものでした からね。 集団 

自決に 使った 手榴弾 はです ね、 友軍から 幾日も まえに 手渡されて いるんで すよ。 あれ は 戦闘 準備の ために 防衛 隊 

を 分散させる とき、 いざと いうと き はさい ごの 武器と して 使え、 と 言って めいめいに 手渡された ものでした。 自 

決 命令が あって 手渡され たんじ やな いんです。 ただ、 さいごの 武器と いえば、 言葉の うらに 自決と いう 怠 味 も 含 

まれて いたんで しょうね。 住民 は どこそこ に 集ま つ た 方が よいと 言えば です ね、 もう 玉碎 命令と おなじで したよ- 

…… あとで 聞いた 話 だけど、 住民 は 足 手 まといになる から、 撃ち殺して やりたい から、 機関銃 を 貸して くれ、 と 

古波蔵 村長が 申し出た そうです よ。 そしたら 赤松 隊長 はまず 待て、 と 止めた とか。 その 話 を 防衛 隊の 一 人から 聞 

いたの は、 西 山の 玉砕 場から 逃げて、 山の 中 を 歩き まわって、 軍の 陣地 壕に たどりついた ときで したよ。 興奮し 

て 機関銃 を 貸して くれと さわいだ 村長 は シナの 野戦 帰りで したよ。 安里 巡査 も、 本島 (沖繙 本島) の 中 城 村の 出 

身で、 シナの 野戦 I!w りでした よ。 日本軍 は シナで 残幢な こと をして きたもん だから、 負ける とどん な ことになる 
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か、 よく 知っていた わけです よ。」 

安里 巡査と 古波蔵 村長 はシナ 事変のと き、 現役で しかも 同期であった。 彼ら は 日本軍が 中国の 住民 を とらえ 男 

を 殺し、 女 は 犯した 行為 を 目の あたりに みて かえった。 中国に おける 日本軍の 住民に たいする 犯罪行為 からみて、 

米軍 も 同様な ふるまい をす ると 信じて 疑わなかった の だ。 古波蔵 村長が 戦闘の 足 手 まといになる から 機関銃で 住 

民 をう ち 殺そうと わめいた とき、 彼 は その 共同体の 成員 を 殺す ことによって、 日本 軍隊に 協力し、 日本 軍隊に 協 

力す る ことによ つ て、 自分の 手で 殺した 共同体の 成員の 死 を 意義 ある ものにしよう という 考えが 無意識に はたら 

いていた と おもわれる。 孤島の 共同体 意識 を、 日本 国家と いう 擬似 的な 共同体 意識に すりかえ、 拡大解釈して、 

それ を 島の 住民た ちに もたらし たの だ。 真の 共同体が 生かされ るに は、 国家と いう 擬似 的な 共同体の 中で、 それ 

を 殺す ほか 方法がない。 村長の 心の奥に わ だか まっていた 彼の 体験から 得た 確信が そうであった とすれば、 戦闘 

のじ やまになる から、 住民 をみ なごろ しにす る こと を あえて 実行しょう とした 村長の 行為に、 私 はいた まし さ を 

感じない わけに は ゆかない。 村長 は あとで 自決しょう としたが、 手榴弾が 不発で、 目的 を果 さなかった といわれ 

る。 彼 は 共同体の 成員と しての 自覚 を さいごまで 捨てる ことができ なか つ た。 

共同体 はもと もと 生の 原理 を 法則と してう ごく 社会で ある。 その 成員 を みだりに 排除したり、 抹殺した りする 

ことのない 人間関係 である。 共同体に は 本来 的に 自己 否定の 契機 は 含まれない。 したがって そこから は 玉砕と い 

う 考え は 生まれて こない。 その 共同体が 敵に かこまれて 全滅す るまで たたかう という こと はあり 得る が、 たたか 

わず して 死ぬ という 考え は 成立し ない。 共同体の 中に 自己 否定の 倫理が もちこまれ るに は、 外的 要因と しての ィ 

デ ォロギ ー が 必要な の だ。 共同体 意識 を 昇華 させ 包摂す る 国家 意識、 それ は 血縁、 地縁、 生産と いった 共同体 意 

識の 同心円 的 拡大と いう 擬似 的な 外見 をと もない ながら、 じつは それらと 異質で あり 敵対す る ものである。 

ただし 日本 本土と 沖 織と では 事情が いささか 異 つていた。 本土の 村落共同体 は 近代化の 進行に よって、 なかば 


427 沖 li の 日 本 兵 


分解して おり、 その 内容 も 擬似 的な ものに 変質して いた。 だから 国家が、 まやかしの 共同体 意識 を、 社稷の 観念 

でも あるかの ように みせかけても、 民衆の がわに さほどの 抵抗 や 摩擦はなかった。 ところが 沖繙 では 血族 ゃ地緣 

にも とづく 生産 共同体 は 分解され ずに 存在して いた。 だから 日本 本土の ように 共同体の 実質 を 骨抜きに し、 その 

形式 だけ はの こして おいて、 その 形式 を 利用しながら 天皇制 国家の 共同体 意識に むすびつける、 という こと はで 

きに くかった。 沖繙の 共同体 は 名実と もに 確乎と してあった から、 日本の 国家 神道 も 沖繙の 社会に は 歯が 立た な 

かった。 その 経緯 をみ てみ よう。 

ひろく 知られて いるよう に、 沖 織の 社会 は 部落 ごとに 御嶽と 拝 所 を もち、 それ は、 何千と いう 数に のぼって い 

る。 部落の 祖先 神と 人間が 一定の 土地で 共同の 生活 をい となんで きたの が 沖繙の 社会であった。 こうした 沖緦の 

社会 を 信仰の 面で 支配す るた めに、 日本 政府 は 明治 二十 三年に 波上宮 を官幣 小社に 列 格せ しめた。 明治 四十 三年 

に は、 別に 沖繙県 社の 設立 を 意図した。 主神 は 沖繙の 歴史で 最初の 王と 目され る舜 天で ある。 脇 神 は 源 為朝と、 

廃藩置県 当時の 琉球 藩主 尚泰 である。 ところで、 為朝が 舜 天の 父で あり、 沖繙に 渡来した というの は日琉 同祖 論 

を 強調す るた めに 作為され た 伝説 以外の 何物で もない。 この 三柱の神 を祀る 考え はの ち、 尚泰を 中心に して、 琉 

球の 神話の 開闢 神で ある 阿摩弥 姑、 志 仁 礼 久を配 するとい ぅ沖繙 がわの 希望に とってかわられた。 しかし この 希 

望 は、 これらの 神が 日本の 神 統譜に 記載され ていない という かどで 却下され、 大正 十五 年に は、 源 為朝 を 主神と 

して、 尚 泰と舜 天 を 脇 神と する 最終案に 落ちついた。 沖 織 の 歴史と は 実際 上 全く 関係ない 伝説 中の 人物が 祭神の 

中心と なった ので ある。 これに 関して 鳥 越 憲三郎 氏 は 「かく も 無理 をして 創立され た沖繙 神社 も、 今次の 戦争に 

よる 神祇 思想の 高揚 運動まで は 参詣 者の 姿 を ほとんど 見な か つたこと である。 民衆の 信仰からの 要望に 応えて 創 

立され たもので なかった ことが 分る であろう」 と 述べて いる。 また 官幣 小社と なった 波上宮 も、 さびれて 見る 影 

もない といわれ ている。 沖繙の 神々 を 県 社 や 村 社な どに 系列化しょう とする 日本 政府の 宗教 政策 は 失敗した。 し 
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かし 岡 本恵徳 氏が 言うよう に、 「天皇の 意志と して 現実化 される 国家 意志 を どのように 共同体 的 意志と して 幻想 

させうる かとい う 意図」 「共同体の 秩序 感覚 を そのまま 温存し、 共同体 的 意志の 内実 を 換骨奪胎 する ことによ つ 

て、 支配 を 容易に する 意図」 は沖繙 のば あい 成功した ので ある。 

それ は 何に よってで あるか。 自己 否定の 原理 を もたない 生の 共同体から、 自己 否定 を 要求す る 死の 共同体への 意 

識の 転化 はいかに して 可能に なった か。 それ はもと より 日本 政府が 政治 や 教育の 面 をと おして 沖 繙人を 日本と 同 

質 化しよう という 政策 をと つ たこと によると ころが あ つ た。 日本 本土との 同質 化 を はばむ 沖繙 固有の もの を 抹殺 

する こと をよ しとす る 方針が とられた。 沖繮 固有の ものと は、 日本と は 異質の ものと 言い換えても さしつかえな 

い。 それ は 沖繙を 同化す るよう に みせかけて 沖 織 を 疎外す る ことに ほかなら なかった が、 異質 性の ゆえに 薩摩藩 

から 疎外され、 差別され つづけて きた 沖繙の 人た ちが、 明治 以来、 日本 政府の 同化 政策に すすんで 歩調 を あわせ 

たの は 無理 もない。 沖繙の 指導 層 は、 沖繙が 差別され ている 現実 を 天皇と 日本 国家への 忠誠 心に よって 克服し よ 

うとした。 本土と 一体化す る ことで その 孤独 感を まぬかれ ようとし、 本土に 追いつく ことで 沖繙の 後進 性 を 払拭 

しょうと した。 本土と 同質 化 を 熱望す る あまり、 沖 織に 内在す る 固有の (異質の) 伝統 を 自己 扼殺し、 本土から 

疎外され た 状態から 脱出す るた めに、 沖繙 がみず から を 疎外す る。 こうした 「疎外の 疎外」 が 沖繙の 屈折した 忠 

誠心 を 生んだ。 沖 織の 社会と 本土の 社会との 差異 を、 質的な 差と はせ ず、 前 近代と 近代、 後進 地と 先進 地と いう 

ように、 量的な 差と 考えた のが 沖繙の 指導 層であった。 つまり 沖繙は 近代化の 方向 をた どる ことによって そのお 

くれ を とりもどす ことができ ると 考えた。 日本 本土と 同質 化しよう とする 沖繙の 人た ちの 意識 構造が、 沖繮 本来 

の、 異質の 意識 構造 を あえてみ えなく した。 沖繙が 日本 本土と 同質 化すれば 本土に 食われる ほか はなく、 しかも 

近代化し ない まま 異質 性 を 温存 すれば、 後進 地と して 沖繙の 社会の まずし さは 救えない という 矛盾の 壁 は 現在で 

も 解けない アポリア であるが、 沖繾の 指導 層 は その 矛盾 を 直視せ ず、 日本と 同一 化の 道 をえ らんだの である。 し 
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かし 沖繙の 社会に おいて、 現実に 強固な 共同体の 核 は 存在し、 日本との 質的な 差 を、 抹殺す る こと はでき ない。 

できる こと は 何かとい えば、 沖繙と 日本 本土との 間に よこたわる 質的な 差異 を、 量的な 落差と みなし、 目 をつ む 

つ て その 深淵 を とびこす ことで ある。 沖繙の 人た ちがみ ずからの 共同体に たいする 幻想 を 否定す る ことなくして 

は、 皇国 民と しての 資格 を もつ ことができない とすると きに、 異質な もの を 同質な ものと 思い こむ 無意識の 自己 

欺瞞、 すなわち 自己 催眠が はたらく。 それ を 私 は沖繙 人の ニヒリズムと 呼ぶ ので ある。 それ は 自覚され ない ゆえ 

にかえって 危険な 幻想で ある。 日本 本土の 支配者 は沖繙 社会 を蔽 うこうした 幻想 をた くみに 利用した。 

沖繙の 悲劇と は 何 か。 日本との 同質 化の 志向 は 屈折した 忠誠 心に よってし か 得られず、 それ は そのまま 自己 否 

定の 重圧と なること である。 本土の 日本人と は 異なる 歴史 を あゆみ、 異なる 体質 を 身に つけた 沖 織 の 人た ちが、 

その 異質 性 をたん なる 後進 性と おもいこんで、 日本 本土と 同質 化の 道 を あゆもう とする ことで ある。 しかし それ 

は 無意識の 自己欺瞞 を ともなう 屈折した 忠誠 心に よってし か 達成で きない。 そして 達成で きたと しても、 日本 本 

土な みの 近代化 志向が 日本の 国家 体制の 支配の 枠の なかに みごとに はまる だけの 効果し かもたら さない ことで あ 

る。 しかも 沖繙の 社会の 後進 性が もたらす 貧し さは 解消され ねばならない とするとき、 沖 織の 人た ちに は あえて 

本土 志向 を 心情 的に えらぶ 傾向が ある。 そこから 沖 li 人に 特有の ニヒリズムが 発生す る。 すなわちみ ずからの 心 

情の 屈折 を あえてみ とめた がらず、 それ を 直視す る こと を 罪悪と 考える ところから、 それ は はじまる の だ。 沖 li 

の 人た ちに このような 心理 上の 自己規制が はたらく とき、 彼らが 近代 日本の 天皇制 国家の 内包す る 二 ヒ リズ ム に 

目 をつ むり、 それにす すんで 自分自身 を 投じて いくの は 必然的な 道す じであった。 

渡嘉敷 島の 集団 自決 事件で、 守備隊 長で ある 赤松 大尉が 目く ばせ か、 咳ば らい をした としょう。 それ は 沖 繩 出 

身 者で 形成され ている 郷土 防衛 隊ゃ 安里 巡査に は 一 つの 意味 を もつ 指示と して、 受け とられる。 軍と 民、 国家 権 

力と 現地 住民との 接点に 立って いる これらの 人た ち は、 自分の 判断 を 軍の 意志と して 伝達す る。 そのば あい 住民 
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は、 強制的な ものと してで なく 自発的な ものと して、 暗黙の 諒解の 下に うけとる の だ。 渡嘉敷 島と おなじく 慶良 

間 諸島の 中に あって 米軍の 攻撃 をう けた 慶留 間、 阿嘉、 座 間 味のば あい を 考えて みても、 隊長の 直接 命令で 集団 

自決 を 決意した ので はない という 例が 多い。 慶留間 島のば あい は 命令がなかった ばかり か、 死のうと いう 相談す 

ら なかった というし、 阿嘉 島のば あい は 軍から ぬすんだ 手榴弾で 自決しょう としたが、 発火せ ず 未遂に おわった 

という。 座 間 味 島で は、 集団 自決 を 部落の 若者が よびかけて、 住民 は それにしたがった。 すべて は 暗黙の 諒解の 

下に 進行した。 したがって、 渡嘉敷 島の 集団 自決 を 赤松 大尉が 下した かどう かとい うせん さく は あまり 意味が な 

い。 赤松 は 直接に 集団 自決の 命令 を 下した か 疑問 視 する 見方が 今日で はむしろ 有力で あるが、 かりに 命令 を 下し 

ていたと しても、 それ を 受け入れる 住民が わの 意識の 中に、 それ を 強制で なく 自発的な ものと 思わせる 暗黙の 諒 

解が 存在し ないかぎ り は、 数百 名の 住民が 一片の 命令に したがって うごく かも 疑わしい。 生の 共同体 を 死の 共同 

体へ 反転させる もの は、 命令 者の がわに でな く、 むしろ 住民の がわに あった。 そして 共同体の 生の 原理 を 否定す 

るた めに は、 自分た ちで 自分自身 を 殺す ほかなかった 住民た ち こそ は、 忠誠 心の 屈折 度 はもつ とも 大きかった の 

だ。 その 次が、 日頃 親しく まじわつ ている 住民た ち を、 戦闘の 足 手 まといになる からと いう 理由で、 機関銃で う 

ち ころそう とし、 自分 も 自殺 を はかった 古波蔵 村長の 錯乱で ある。 安里 巡査のば あい は、 集団 自決に 住民 を かり 

たてながら、 その 凄惨な 場面 をみ て 「狂って しまったな あ」 と 頭 を かかえて 坐り こんだ という。 しかし 彼 は 自決 

の 仲間に は 加わらなかった。 彼 は沖繙 本島の 中 城 村の 出身で、 島人に とって は 他所者であった。 彼 は 共同体の 論 

理の 外にいた。 ただ、 巡査 も 村長 も 軍隊 体験の 中で は 皇国 民と しての 忠誠 心に おくれをとらぬ ことによって 差別 

意識 を 克服し なければ ならぬ 沖 繮 出身者な ので あ つ た。 したが つ て 赤松 大尉に くらべ れば 屈折した 忠誠 心 を も つ 

ていたと いうべき である。 しかし 巡査 や 村長と おなじく 赤松に も、 中国大陸 における 日本軍の 血 まみれの 犯罪 行 

為 は、 捕虜と なった ばあいの 恐怖 感 として 自分た ちに はねかえって くるの をと どめる ことができなかった。 住民 
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たちの 屈折した 忠誠 心にたい して、 赤松 は どのように むくい たかを 「鉄の 暴風」 の 一 節から 引用して みょう。 

「ある 日の こと、 既に 捕虜に なって いた 伊江 島 住民の 中から、 若い 女 五 人に、 男 一人が 米軍から 選ばれて、 赤 

松の 陣地に 降伏 勧告状 を 持って いくこと になった。 彼ら は 渡嘉敷 村民と は 隔絶され ていたた め 島の 内情が わか 

ら ない。 それで 白昼 堂々 と 白旗 を かかげて、 海岸伝いに 赤松の 陣地に 向った。 彼ら は 日本軍 陣地に つくと 直に 

捕縛され て 各自 一 つず つ 穴 を 掘る こと を 命ぜられた。 それが すむ と、 後手に しばられて、 穴 を 前にして 端坐 さ 

せられた。 赤松 は 私ら に 処刑 を 命じて、 自ら は壕の 中にはい つてし まった。 日本刀 を 抜き放った 一人の 下士官 

が 『言いの こす こと はない か』 と 聞いた。 彼ら は 力なく 首 を 横に 振った。 三人の 女が、 歌 をうた わせて くれと 

言った。 『よし、 歌え』 と 言いお わらぬ うちに 女た ち は 荘重な 『海 ゆかば』 の 曲 をうた つた。 この 若い 男女 六 

人 は 遂に 帰らなかった。」 

日本軍の ため を 思って 行動し、 しかも 日本 兵から 惨殺され ると いうのに 「海 ゆかば」 をうた う。 その 歌 をうた 

うこと で、 沖繙の 人た ちが 日本 国家への 忠誠 心に くもりの ない こと を 示し、 身の あかし を 立てよう としたと 推測 

される その 心情に、 私 はなん とも 痛ましい もの を 感じる。 沖 織の 住民 は 単純 かつ 率直に 行動した ように 見えても、 

その 屈折した 忠誠 心 はこうした 最後の 場面に おいて はっきりした すがた を あらわす の だ。 

近代 日本の 天皇制 国家の ニヒリズム、 その 救いが たい 精神の 荒廃と 頹廃 は、 沖繅 戦に おいて 露呈した。 原因 を 

さかのぼって 追求 すれば、 天皇制 国家の 下に 社棱 (部落の 神) が ほろぼされ ていった ことに ある。 庶民の 中に あ 

る 空洞 はも はや 埋める ことが 不可能と なった。 冒頭に かかげた ごとく、 真栄平 部落に おける 日本 兵の 虐殺 行為 や、 

渡嘉敷 島の 赤松 大尉の スパ ィ 容疑者の 惨殺 は、 それ を ひとにぎりの 日本軍 人に 背負わせて 甘ん ずる ことので きな 

い 問題 を 孕んで いる。 すなわち 天皇制 国家の ファシズム 化の 過程 を 政治的に 捉える だけで は 不充分で あり、 国家 

体制から 必然的に もたらされる 天皇制 下の 日本的 一一 ヒ リズ ム 形態と して 捉える 視 座が 必要で ある。 そして それに 
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見 あう 沖 織 人の 屈折した 心情と 忠誠 意識 をと おして みられる 二 ヒ リズムが あった。 これらの 二 ヒ リズム は 1 方 は 

日本 兵の 沖繙 同胞に たいする 残虐 行為と して、 他方 は 沖 織 同胞が 日本と 一 体 化しよう として 追い こまれた 集団 自 

決と して その もっとも 端的な すがた を あらわした。 しかし これらの 二 ヒ リズム を 一 緖く たにして 論ずる こと はで 

きない。 一 方 は 加害者の 二 ヒ リズムで あり、 他方 は 被害者の 二 ヒ リズ ム である からだ。 

こうして 沖繙 では 四十 七 万の 沖 織 本島の 住民のう ち、 その 三分の 一 にあた る 十五 万人が 死んだ。 島 尻で は 二人 

に 一人が 死んだ。 日本軍の 死者 も 莫大に のぼった が、 これら を 一緒に 考える こと はでき ない。 日本軍の 慰霊塔と 

沖繙 住民の 供養 碑 を 一緒にする わけに は ゆかない。 なぜかつ ■ 日本軍 は 沖 繙 の 住民 を 殺した が、 沖 繙 の 住民 は 日本 

兵 を 殺さな か つ たからで ある。 沖 織の 同胞 を 殺した 日本 兵と 殺された 沖繙の 住民と がお なじ 土の 下に 葬られる わ 

けに は ゆかない。 それが 社稷の 倫理で ある。 
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私が 沖繙に 関心 を もつ ようにな つたの は、 昨今の ことで はない。 もはや 三十 年 近くに な 

るが、 私 は 小 田 急 線 沿線の 喜 多 見と いうと ころに 住んで いた。 家の 近くに 南 灯 寮と 呼ばれ 

る 沖繙の 出身者た ちの 学生寮が あった。 私 は そこの 学生た ちとつ きあつて、 沖 織の 話 を 聞 

くの がた のしみ であった。 私の 郷国 は 肥 後で、 しかも その 最南 端の 水 俣が 生まれ故郷 であ 

つたので、 幼い 頃から 南への 志向 を 抱いて いた。 その 延長 上に、 南 灯 寮の 学生た ちとの ま 

じわり も 生まれて いた。 

当時 私 は 柳 田 国 男の 著作に 開眼 させられて、 日本の 民俗学に 興味 を 抱き はじめていた。 

言うまでもない ことで あるが、 日本の 民俗学 へ の 関心 は そのまま 沖 織 へ の 関心と つながり、 

重なりあって いる。 沖繙の 発見 は 日本 民俗学に とって 最大の 事件であった、 と 柳 田 国 男が 

言って いるの は、 けっして 誇張で はない。 

しかし 私が 沖繙に はじめて 渡った の はずつ とお そく、 一九 六 九 年 二月の ことで ある。 私 

は ひきつづいて、 沖繙 のなかの 宮古、 八重 山な どの 先 島 を 好んで 旅行す るう ち、 その 底に 

人頭税の 問題が ひそんで いる ことに 気がついた。 人頭税 は 先 島の 人び との 心的 傷害の 残滓 


434 


に ほかなら ない。 そこで 私 は 人頭税の 体験 者で ある 老人た ちに 話 を 聞いたり、 人頭税 廃止 

の 運動に 挺身した 中 村 十 作の こと を、 彼の 故郷の 越後 高 田の 在まで 足 をのば して 調べ たり 

した。 薩摩藩 や 日本 政府の 横暴に 対して 義憤 を もやす 首 里、 那覇の 知識人の 大部分が、 先 

島の 人頭税に ついては 痛み を 感じない という 事実 は 私 を 感慨に さそいこんだ。 

私が 沖繙 旅行 をく りかえ して 得た ものの 一 つ は、 孤島に ついて 思索す る 機会 を 得た こと 

である。 沖 織の 文化 はま さしく 孤島 民の 文化で あり、 それ は 日本の 文化の 縮図に ほかなら 

なかった。 日本の 鏡と しての 沖繙 は、 その 民俗の 古 層に ある だけで はない。 むしろ その 意 

識 にある こと を 私 は 確認した。 その 意味で 日本 本土と 沖繙 は、 根 を 一 つに した 兄弟で あつ 

た。 

南 島に 触れて 明確に なった もの は、 日本人の 他界 観で ある。 沖 繙ゃ奄 美 を 手がかり とし 

てはじめて、 日本 古代の 他界 観に 遡行す る ことが 可能で あると 私 は 思う。 私 は、 ゆうどれ 

(夕風) のしず けさに 似た 南 島の 死者の 世界 を 愛して いる。 明るい 冥府が ほしいば かりに、 

私 は 沖繙に 旅行 をく りかえ している と 言っても 過言で はない。 すすきの 穂が なびき、 その 

果に 白い 珊瑚礁の 砂に かこまれた なぎさが あり、 青い 液体 をた たえた 海が ひらけて いる。 

そうした 風景に 私 はいつ も 死者の まなざし を 感じる の だ。 

沖繙に 関わり を もつ ようになって このかた、 私の 人生と して は 短 かくない 時間が 流れた „ 

しかし 今な お、 この 小さな 島々 は 私の 眼に は 巨人と して 映る。 知り 得た こと は そのごく 一 

部分に すぎず、 未知の 広大な 領域が ひろがつ ている こと を 感じる。 それ は 沖 繙ゃ奄 美が 日 

本本 土と は 比較に ならない ほど、 民俗と 意識の 古 層 を もっている ためで ある。 南 島 は 日本 


人の 自覚 を 得る ための 汲め どもつ きぬ 思索の 源泉で ある。 もしも 南 島の 存在が なか つ たと 

したら、 私の 民俗学への 興味 は 半減した だろう こと は 疑い 得ない。 私の 生涯の 友人た ち も 

また 南 島に 多く 住んで いる。 彼の 存在 は 私の 心の 支えで も ある，， 、 私の 南 島 研究 は 彼らが い 

れば こそ 今日まで つづいた ので ある。 

1 九 八 一 年 六月 
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4 初出 一覧 


第 六 巻 は、 『沖繙 辺境の 時間と 空間』 (三 一 書房 刊 一 九 七 〇 年) 『埋もれた 日本 地図』 (筑摩 書房 刊 一 九 七 二 年) 

『黒潮の 民俗学』 (筑摩 書房 刊 一 九 七 六 年) 『古代史と 民俗学』 (ジ ャ パン. パブ リツ シャ I ズ刊 一 九 七 七 年) 『孤 

島 文化 論』 (潮 出版社 刊 一九 七 二 年) 『常 民への 照射』 (冬 樹社刊 一九 七 一年) および 単行本 未 収録 論 稿より 収録 

した。 

それぞれの 初出 は 次のと おりで ある。 

「先 島の 世界」 

与那 S  • 石垣 • 宮 古の 旅— 『展望』 一 九 七 〇 年 六月 号 

宮古綾 語と 八重 山の 悲歌— 『現代の 眼』 一 九 七 〇 年 七月 号、 八月 号、 九月 号 

北国の 旅人— 『中央 公論』 一 九 七 〇 年 七月 号 

沖纈先 島の 世界— 『沖繙 先 島の 世界』 (渡 辺 良 正 写真集) 一 九 七 二 年 十月 

八重 山 離島のう た— 『日本 読書 新聞』 一 九 七 〇 年 十 一 月 九日 号 

八重 山 民謡 誌— 『小 原 流 挿花』 一九 七 〇 年 二月 号 

月夜の 愛の 歌— 同 右 一 九 七 〇 年 四月 号 

由 布 島 由来 記— 同 右 一 九 七 〇 年 三月 号 

「古 琉 球の 信仰」 

太陽の 洞窟— 『展望』 一九 七 一年 二月 号 

あかるい 冥府 I 『中央 公論』 臨時増刊 「日本の 宗教」 一 九 七 一 年 七月 


太陽と 月— 『出版 ダイジェスト』 一九 七 一年 七月 二十 一日 

老人と 神と 塩— 『毎日 新聞』 夕刊 一 九 七 五 年 一 月 六日 原題 「老人と 神と 現代と」 

椰子 蟹と 風 葬 I 『歴史 読本』 特別号 一 九 七 〇 年 八月 

世 乞い 祭— 『小川 流 煎茶』 四 号 一 九 七 五 年 七月 

海に 開かれた 言葉 I 『展望』 一 九 七 〇 年 九月 号 

〈おもろ びと〉 の メタファ i 『ことばの 宇宙』 一九 六 七 年 十一月 号 

「おもろ さう し」 が 遺した もの I 『公明 新聞』 一 九 七 八 年 六月 三日 

「沖 繙と 現代」 

わが 沖繙— 『叢書 わが 沖 織』 第一 一巻 一 九 七 〇 年 三月 

孤島 文化 論— 『読売 新聞』 一 九 七 二 年 一 月 二十 二日？ 二十 七日 

沖 繙* その 危機と 神々— 『展望』 一九 七三 年 七月 号 

沖褪、 苦悩の 弁証法 I 『東京 新聞』 夕刊 一 九 七 〇 年 二月 十六 日、 十七 日 原題 「沖 縛で 私が 見た もの」 

〈ャ ボネ シァ〉 と は 何 か— 『日本 読書 新聞』 一 九 七 〇 年 一月 一日 号 

海人の 道— 『GRAPHICATION』 一九 七 〇 年 十二月 号 

火に かけた 鍋— 『情況』 一 九 六 九 年 五月 号 

ュ タと 沖繙の 人び と— 『新聞 研究』 一 九 七 一 一年 七月 号 

土着 観念の 再生 を— 『山形 新聞』 一 九 七 一 年 六月 一 日 

沖繙が 沈黙 を 破る とき I 『朝日 新聞』 夕刊 一九 七 一 年 三月 十 一 日 

沖繙の 日本 兵 I 『展望』 一九 七 一年 八月 号 
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全十卷 


は 既刊 


0 第 I 卷 = 民俗学 篇 I  * 

魔の 系譜 神 • 人間 • 動物 

魔の 系譜 (全) 神. 人間. 動物 (全) 

き 第二 卷 = 民俗学 篇 n  * 

民俗の 神 民俗 紀行 

民俗の 神 (全) 出 雲の 神々 (全) 流浪の 皇子た ち 

埋もれた 日本 地図 .B 峯 紀行 他 

參 第三 卷= 民俗学 篇 m  * 

柳 田 学と 折 口 学 

「遠 野 物語」 の 世界 山人と 平地 人 柳 田 国 男の 

冒険 折 口 信 夫 再考 共感の 精神と は 何 か 他 

® 第 四 卷= 古代 学篇 I  * 

古代史 ノオト 信仰と 神話 

古代史 ノオト (全) 豊 玉姫考 祭場と 葬 所 古代 

人の 自然観 察 日本 神話の 風土 性 他 

き 第五 卷= 古代 学篇 n  * 

青銅の 神の 足跡 鍛冶屋の 母 

青銅の 神の 足跡 (全) 鍛冶屋の 母 (全) 

秦第六 卷= 沖 緙学篇 * 

琉球 弧の 世界 

北国の 旅人 宫古綾 語と 八重 山の 悲歌 与那国 • 

石垣 ニ呂 古の 旅 太陽の 洞窟 わが 沖緙 他 


• 第 七 卷= 女 性史篇 * 

女の 風土記 無告の 民 

女の 風土記 (全) 無告の 民 非 日常 世界との 交錯 

日本の ュ— ト ピア 近代の 暗黒 他 

® 第八卷 = 民俗学 篇 W 

常世 論 日本人の 宇宙観 

常世 論 (全) 古代人の 宇宙 創造 古代人の カミ観 

念 王権の 発生と 構造 儀式の 演劇 性 他 

⑩第九 卷= 民俗学 篇 V 

地名と 風土 

地名— 土地に 刻まれた 文化遺産 地名と 日本人 

火の 国の 譜 呼吸す る 民俗 文化 海山の あいだ 他 

® 第十卷 = 文学 篇 * 

海の 群 星 わたしの 「天地 始之 事」 

最後の 攘夷 党 
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